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যখন হঠীৎ জলে ভিজিয়। সদি, কাশি, টনসিলের প্রদাহ ইত্যাদি 
উপত্রবের হুষ্টি হয়, তখন ্গত্নান্িম্ন সেবনে স্ধা ফল পাওয়া যায় । 


4 নি ১ ৃ 
১ গো ৩৭ 
শ্বাস ও কাসরোগে আশু ফলপ্রদ 


স্থনিবাঁচিত উপাদানে প্রস্তত এই সুখসেব্য 

ওঁষধের কয়েক মাত্রা ব্যবহার করিলেই 
সঞ্চিত কফ সরল হইয়। নিগত হয় 
এবং অচিরেই শ্বাসযন্ত্র স্থলিগ্ধ হয়। 


স্পা শিপ এ 08 পপ পাপী” পপি 





বির্ধভারেতী পত্রিকা 


সাবি -এীস্থিলনি ১৩৫৩০ 


মন্জাঃবাদ 


নবীন্দ্রনাথের বেদমগ্কান্ব।দ 


তত্তবোধিনী সভা 
“সছুক্তিকর্ণামৃত। 
যুগমংকটের কবি ইকবাল 
রশ্মির রূপ 

চীনের শিশ্ষাবাবস্থ। 
এ-মুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস। 
স্মতিচিন্র 

অশোকের বর্মশীতি 
রবীন্দ্রনাথের নুত্যনাটা 
চি্িপত্র 

স্বরলিপি 


রূপকথার দেশ 
রবীন্দ্রনাথ 
ব্ববীন্দ্রনাথ 
প্রচ্ছদপট 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীর্িতিমোহন সেন 
শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবতী 
্রীক্গনীতিকুমার চট্টোপাপ্যায 
শ্রীমমিয় চক্রবর্তী 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধ 
শ্রীমনাথনাথ বন্থু 
শ্রীগোপাল হালদার 
শ্রীপ্রতিম। দেবী 
শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রুশেলজারঞ্ন মন্ুমদার 


চিত্রস্চী 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সরু ম্বুরহেড বোন 
আলোকচিত্র 
শ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা। 


খে 


৮৮ 


বিশ্বভারতী পার্কে 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীধী নিজের শক্তি ও সাধন! দ্বারা অঙ্গসন্ধান 
আবিষ্কার ও স্থ্টির কাধে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে তীহাদের আসন রচন। করাই 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাভা-আচাধ রবীন্দ্রনাথের একান্তিক লক্ষা ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই” 
লক্ষ্যসাধনের অন্ততম উপায়ম্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ এই আশা পোষণ করেন । 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যার নান। ক্ষেজে ধাহাব। গবেষণ। করিতেছেন এবং শিল্পস্ষ্টিকাষে ধাহারা 
নিযুক্ত আছেন, শাস্তিনিকেতনের বাহিবেও বিভিন্ন স্থানে যে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষ্যে 
আন্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই পত্রে একজ্ সমাহৃত হইবে । 


সম্পাদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্প্রমথনাথ বিশী 


সদস্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচা শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্ীপুলিনবিহারী সেন 


বর্তমান সংখ্যা হইতে বিশ্বভারতী পত্রিকা! ভ্রমাসিকে পরিণত হইল । 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা, বাধিক মূল্য সডাক ৪॥০, বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৩॥০ 


চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিম্নলিখিত ঠিকানার প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬৩ ছ্বারক।নাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 





বিশ্ববিষ্ভাসংগ্রহ 


শিক্ষণীষ বিষ্যুম্ধত্রই বাংলাদেশেন সবসাধাবণের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিবার উদ্দেশ্তে 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ গ্রন্থমাল৷ প্রচারে ব্রতী হইযীছেন। ১লা বৈশখ 

১৩৫০ হইতে প্রতি মাসে অন্যুন একখানি গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
মূল্য আকারভেদে ছয় আনা ও আট আনা। 


সাহিত্যের স্বরূপ- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । পরিবধিত ২য় সংস্করণ যন্তরস্থ 
কুটি'রশিল্প-_শ্রীরাজশেখর বস্থ। ছয় আনা । 

ভারতের সংস্কৃতি শ্রীক্ষিতিমোহন সেন। আট আনা । 

বাংলার ব্রত-_শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । আট আনা । 


তোমায় 
তোমায় 
তুমি 


বিশ্ধভারও পন্রিঝ। 


শাল -আসশ্যষিল ১৩৫৪০ 


মন্ত্রানুবাদ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রি 


তুমি আমাদের পিতা, 

পিতা বলে যেন জানি, 

নত হয়ে যেন মানি, 

কোরে না কোরো না রোব । 

হে পিতা হে দেব দূর করে দাও 
যত পাপ যত দৌষ-_ 

যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ। 

তোমা হতে সব সুখ হে পিতা, 
তোমা হতে সব ভালো; 

তোমাতেই অব সুখ হে পিত৷ 
তোমংতেই, সব ভংলে। । 

তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো 
সকল ভালোর সার 

তোমারে নমস্কার হে পিতা 
তোমারে নমস্কার । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা | দ্বিতীয় বর্ষ 


্ 


যিনি অগ্নিতে যিনি জলে 
যিনি সকল তৃবনতলে 
যিনি বৃক্ষে যিনি শস্তে 
তাহারে নমস্কার-- 
তারে নমি নমি বার বার। 


৩ 


ব! হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে 
পৃথিবী আকাশ তারা 

যা হতে আমার অন্তরে আনে 
বুদ্ধি চেতনাধারা-_ 

তারি পুজনীয় অসীম শক্তি 

ধান করি আমি লইয়া ভক্তি । 


পি 


সত্য রূপেতে আছেন সকল ঠী 

জ্ঞান রূপে তার কিছু অগোচর নাই, 

দেশে কালে তিনি অন্তহীন অগম্য 
তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই পরম ব্রহ্ম । 

তারই আনন্দ দিকে দিকে দেশে দেশে 

প্রকাশ পেতেছে কতবরূপে কত বেশে 
তিনি প্রশান্ত তিনি কল্যাণহেতু-, 

তিনি এক, তিনি সবার মিলনসেতু। 


প্রথম সংখ্যা! ] 


মন্ত্রানুবাদ 
৫ 


আপনারে দেন যিনি, 

সদা যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব ধার পূজা করে 

পুজে ধারে দেবতাসকল-_ 
অমৃত যাহার ছায়। 

যার ছায়া মহান্‌ মরণ-_ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ 


যিনি মহামহিমায় 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেহবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমাত্র গতি, 
যেথা যত জীব আছে 

বহিতেছে যাহার শাসন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর] করি সমর্পণ ! 


এই সব হিমবান 

শৈলমালা মহিমা যাহার 
মহিম। ধাহাঁর এই 

নদী সাথে মহাপাঁরাবার 
দশদিক ধার বাহু 

নিখিলেরে করিছে ধারণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ছ্যুলোক ধাহাঁতে দীপ্ত 

যার বলে দৃঢ় ধরাতল 
ত্বর্গলোক স্ুরলোক 

ধার মাঝে রয়েছে অটল-_ 
শৃন্ অন্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্থজন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ । 


ছালোক ভূলোক এই 

ধার তেজে স্তব্ধ জ্যোতিময় 
নিরন্তর ধার পাঁনে 

একমনে তাকাইয়া রয় 
ধার মাঝে সূর্য উঠি 

কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


সত্যধমণ ছ্যলোকের 

পৃথিবীর যিনি জনয়িতা, 
মোদের বিনাশ তিনি 

না করুন না করুন পিতা ! 
ধার জলধারা সদা 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ ! 


প্রথম সংখ্যা ] মন্ত্রান্ুবাদ 
৬ 


যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই চঞ্চল অন্তর, 

তবে দয়া কোরে! হে দয়! কোরো হে দয়া কোরে ঈশ্বর । 
ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কুলে, 
প্রভু দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া করে লও তুলে। 
আমি জলের মাঝারে বাস করি তবু তৃষায় শুকায়ে মরি-_ 
প্রভূ দয়া কোরে! হে, দয়া করে দাও হৃদয় সুধায় ভরি ॥ 


হে বরুণদেব 
মানুষ আমরা দেবতার কাছে 
যদি থাকি পাপ করে 
লঙ্ঘন করি তোমার ধর্ম 
যদি অজ্ঞানঘোরে 
ক্ষমা! কোরো তবে ক্ষমা কোরো হে 
বিনাশ কোরো না মোরে। 


৮ 


হে বরুণ তুমি দূর করো হে দূর করে। মোর ভয়__ 
ওহে খতবান, ওহে সম্রাট 
মোরে যেন দয় হয় 
বাঁধন-ঘুচানো৷ বসের মত 
ঘুচাও পাপের দায় ৮ 
তুমি না রহিলে একটি নিমেষও 
কেহ কি রক্ষা পায়! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ্‌ দ্বিতীয় বষ 


বিদ্রোহী যাঁরা তাঁদের, হে দেব, 
যে দণ্ড কর দান-_ 
আমার উপরে হে বরুণ তুমি 
হানিয়ে। না সেই বাণ। 
জ্যোতি হতে মোরে দূরে পাঠায়! না 
রাখো রাখো মোর প্রাণ । 
তব গুণ আমি গেয়েছি নিয়ত 
আজে করি তব গান__ 
আগামী কালেও, সর্বপ্রকাশ, 
গাব আমি তব গান । 
হে অপরাজিত যত সনাতন 
বিধান তোমার কৃত 
স্থলনবিহীন রয়েছে অটল 
পবতে আশ্রিত। 
ওহে মহারাজ দূর করে দাও 
নিজে করেছি যে পাপ! 
অন্ঠের কৃত পাঁপফল যেন 
আমারে না দেয় তাপ! 
বনু উষ! আজো হয়নি উদিত 
সে সব উষার মাঝে 
আমার জীবন করিয়া পালন 
লাগাও তোমার কাজে ॥ 


প্রথম সখ্য রন 


মন্ত্ান্্বাদ 


৭) 


সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর 
সব দেবতার পরমদেব, 
সকল পতির পরমপতি 
সব পরমের পরাতপর । 
তারে জানি তিনি নিখিলপুজ্য 
তিনি ভুবনেশ্বর । 
কর্ম বাঁধনে নহেন বাঁধা 
বাধে না তাহারে দেহ, 
সমান তাহার কেহ না, তা হতে 
বড়ে৷ নাই নাই কেহ। 
তাঁর বিচিত্র পরমাশিক্তি 
প্রকাশে জলে স্থলে__ 
তাহার জ্ঞানের বলের ক্রিয়। 
আপন! আপনি চলে । 
জগতে তীহার পতি নাই কেহ 
কলেবর নাই কভু 
তিনিই কারণ, মনের চালন, 
নাই পিতা, নাই প্রভু । 
ইনি দেব ইনি মহান্‌ আত্মা 
আছেন বিশ্বকাজে 
সকল জনের হৃদয়ে হৃদয়ে 
ইহারি আসন রাজে। 
সংশয়হীন বোধের বিকাশে 
ইহাকে জানেন ধারা 
জগতে অমর তারা । 
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শুভর কায়াহীন নিবিকার 
নাহি তার আশ্রয় আধার 
তিনি শুদ্ধ, পাপ তাহে নাই। 
তিনি বিরাজেন সর্ব ঠাই । 
তিনি কবি বিশ্বরচনের 
তিনি পতি মানবমনের-__ 
তিনি প্রভু নিখিল জনাঁর 
আপনিই প্রভু আপনার । 
বাধাহীন বিধান তাহার 
চলিছে অনন্তকাল ধরি-_ 
প্রয়োজন যতটুকু যার 
সকলি উঠিছে ভরি ভরি। 


১১ 


অন্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয় । 
ছ্যলোক ভূলোক উভে হউক অভয়। 
পশ্চাৎ অভয় হোক সম্মুখ অভয়। 
উধধ্ব নিম্ন আমাদের হউক অভয় । 
বান্ধব অভয় হোক শক্রও অভয় 
জাত য। অভয় হোক অজ্ঞাত অভয় 
রজনী অভয় হোক দিবস অভয়__ 
সবদিক আমাদের মিত্র যেন হয় । 


এই অন্তবাদগুলির মধ্যে ১, ৫ ও ৬ সংখ্যক অনুবাদ পূর্বে অন্তাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । সংগ্রভের 
' সম্পূর্ণত! সাধনের জন্য সেগুলিও মুদ্রিত হইল। অন্বাদগুলির পাওুলিপি শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন মহাশয়ের 
সংগ্রহে আছে; পবপৃষ্ঠায় মুদ্রিত প্রবন্ধে তিনি এগুলি সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচন। করিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের বেদমন্ত্রানুবাদ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


রবীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছিলেন বাংলাদেশে এই কথ তে| সবাই জানেন। ইহার চেয়েও বড় সত্য তিনি 
জন্বিয়াছিলেন তীহার পিতা মহধি দেবেজ্রনাথের সাধনার ক্ষেত্রে । বৈদিক খষিদের বিশেষত উপনিষদের 
বাণীতে মহরষির সাধনাকাশ ছিল ভরপুর । উপনয়নের পরই বৈদিক মন্তরগুলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয 
চলিল। তাই সংহিতা ও উপনিষদের সঙ্গেই ববীন্দ্রনাথের পরিচয় হইল আগে, €লীকিক সংস্কৃতির সঙ্গে 
তাহার পরিচয় হইল পরে । উপনিষদের এই মন্ত্রগুলিই ছিল রবীন্দ্রনাথের চিরজীবনব্যাপী সাধনায় জপ ও 
ধ্যানের মন্ত্র। এই সব মন্ত্রের সৌন্দর্যে ও গাভীর্ষে তিনি চিরদিনই ছিলেন মুগ্ধ এবং তাহাদের অতলম্পর্শ 
গভীরতার মধ্যে ডুবিতে এবং এই মহাবাণীর অনন্ত আকাশে আপনাকে উদারভাবে ব্যাপ্ত করিতে তিনি 
চিরজীবন যে পরমানন্দ লাভ করিয়াছেন তাহা! প্রকাশ করিয়া বলিবার ভাষা নাই। এই আবহাওয়াতেই 
তাহার চিন্ময় জীবন বিকশিত হইয়াছে । 

এই আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছে তীহার গগ্য ও পদ্য উভয়বিধ রচনায় । কখনে। এই বেদ-উপনিষদের 
যুগের ভাব, কখনো! তাহার ভাষা, কখনে! তাহার ছন্দ, কখনে! তাহার ব্যঞ্জন৷ নানা ভাবে তিনি ব্যবহার 
করিয়। অপূর্ব ফল লাভ করিয়াছেন। “আদাবন্তে চ মধ্যে ৮” তাহার গ্য-পদ্য রচনায় বক্তৃতায় নাটকে 
ধম-দেশনায় ভিনি এই সব বাণী চিরদিনই ব্যবহার করিয়া আমাদের চিত্তকে সমূলে নাড়া দিয়াছেন। 

বৈদিক বাণীর মধ্যে যে একটি সংহত গাস্তীর্ঘ ও গভীরতা আছে তিনি বলিতেন তাহা আমাদের 
ভাষাতে প্রকাশ করা অসম্ভব। তীহার 'ত্রাহ্মণ” কবিতায় সত্যকামের যে বিবরণ আছে তাহ! তিনি 
ছান্দৌগ্যের (৪১ ১০ ) স্ত্যকাম কথার অযোগ্য রূপ বণিয়া মনে করিতেন । বলিতেন, “ছান্দোগ্যের মধ্যে 
অল্পের মধ্যে যে ড্রামাটিক মহত্ব আছে এত তাহা প্রকাশ করা আমাদের অসাধ্য |” 

তবু বৈদিক খধিদের বাণী তিনি বিস্তর অন্থবাদও করিয়া! গিয়াছেন। সেগুলি সব একত্র সংগৃহীত 
হইলে তাহাই একখানি সুন্দর গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইতে পারিত। তবে সবগুলি এখন পাওয়া সম্ভব কি না 
তাহা বলিতে পারি ন|। |] 

রবীন্দ্রনাথের এই বৈদিক বাণীর অন্ুবাদকে তিন কিস্তিতে ভাগ কর! চলে। 

১৯০৮ সালের আগে অর্থাৎ গীতীঞ্চলি লেখার পূর্বে তিনি কিছু অন্বাদ করিয়াছিলেন । * তাহ। 
আমিও দেখি নাই। তিনি কোথায় হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন, এজন্য তাহার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ ছিল। ইহাকে 
তাহার প্রথম কিস্তি বল! চলে। ইহার একটি মন্ত্রের অন্বাদে “আত্মদা' বলদ! যিনি” কবিতাটি ১৮৯৪ 
সালের ফালন্ধনে তত্ববৌধিনীতে বাহির হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের এই যুগের বৈদিক অনুবাদ বিষয়ে আজ আর 
বেশি কিছু বল! সম্ভব নহে। * 

তাহার পরে ১৯০৯ সালে অগ্রহায়ণ মাসের শেষার্ধে কোনে! একটি বিশেষ দাবির জোরে তাহার, 
কাছে কিছু বেদবাণীর অনুবাদ প্রার্থনা করা হয় এবং তিনি সে প্রার্থন! পূর্ণ করেন। এই বিষয়ে আরে কিছু 

২ 
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খবর গত বৈশাখের বিশ্বভারতী পত্রিকায় “বেদমন্ত্রসিক ববীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধে বাহির করিয়াছি । ৭ই পৌয়ের 
পূর্বে যাহাতে অন্গবাদগুলি পাওয়া যায় এই জন্য বিশেষ ভাবে তাহাকে অন্থুরোধ করা হইল।' ২২শে অগ্রহায়ণ 
হইতে এক সপ্তাহ ধরিয়! তাহার প্রিয় কয়েকটি বেদমন্ত্রের অন্বাদ তিনি করিলেন। সেগুলির দুই-একটি স্থর 
দিয় গান রূপে তিনি পরে প্রকাশিত করেন১। বাকি কয়েকটি অন্থবাদ স্বের অপেক্ষায় তিনি আমার কাছে 
রাখিয়া দেন । মাঝে মাঝে আমি তাহাকে এই বিষয়ে সচেতন করিয়াছি কিন্তু তাহার মনের সত সরল 
অথচ গম্ভীর বেদোচিত সুর দিতে না পারায় তিনি সেগুলি তীহার জীবিতকালে বাহির করিতে পারেন নাই । 
তাহার প্রয়াণের পরে সেগুলি আমি গ্রীমান নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান পুলিনবিহারী সেনকে দেখাই 
এই অন্বাদগুলিকে দ্বিতীয় কিস্তি ধরিয়া লইতে পারি। এগুলির আবির্ভীব গীতাঞ্জলির সময়ে । 
বেদ্রোচিত স্ুরপ্রাপ্থির এই বিপদ দেখিয়া! ১৯১০ সালের পরে তাহাকে আর কতকগুলি বেদমস্ত্রে 
অনুবাদের জন্ত ধরি। সেগুলি হইবে কবিতা, গান নয়। তাহার মধ্যে ধণ্েদের উমা, পন্য গ্রভৃতির 
স্্রতি ও বসিষ্টের মন্ত্র আছে । অথর্ববেদের কতকগুলি মন্ত্র দেখিয়৷ তিনি অতিশয় মুগ্ধ হন। অথর্বের নৃম্থক্ত, 
সুত্তম্বস্ত, মহীসক্ত, ব্রাত্যন্ক্ত, বিরাটস্তুতি, উচ্টিষ্স্তুতি, শাস্তিমন্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্র তাহার চিত্তকে এমন 
নাড়। দিয়াছিল যে তিনি সেগুলির অনুবাদ ন। করিয়। থাকিতে পারিলেন না। সেগুলি তিনি একটি স্বত্ব 
থাতীয় লেখেন। এইগুলি তিনি দেখিবার জন্য কাহাকে দেন। কিন্তু পরে তাহ! আর ফেরত পান নাই। 
এইগুলি হইল তীহার তৃতীয় কিস্তি 
প্রথম ও তৃতীয় কিস্তির অনুবাদ আমার হাতে ন। থাকায়, আমি এখন তীহার দ্বিতীয় কিস্তির 
অন্বাঁদ কয্টিই সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
১৩১৬ সালের ২০ অগ্রহায়ণ তাহার রচিত গান, “আলোয় আলোকমর করে হে এলে আলোর 
আলে 1” তাহার পর কম্পদিন ধরিয়া ক্রমাগত বেদমন্ত্রেরই অনুবাদ চলিল। 
গীতাঞ্জলির গানগুলি তিনি যে খাতায় লেখেন তাহারই ২৭শ পৃষ্ঠায় তিনি বেদ-অঙ্গবাদের 
প্রথম গানটি লেখেন । তাহ! লেখা ১৯০৯ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ তারিখে । সেই গানটি “পিত|। নোহসি” 
মন্ত্রের অনুবাদ, “তুমি আমাদের পিত।”। ইহার প্রথম অ”শের মূল বাণী শুরুযুর্বেদ বাজসনেরি সংহিতা 
৩৭শ অধ্যায়ের ২০শ মন্ত্র : 
পিতা নেহপি পিতা নো! বে!ধি নমত্তেহন্ত মা মা হিংসী2 : 
এই মন্ত্রের পরেই দ্বিতীর় অশ বাজপনেয়ির সংহিতায় ৩০শ অধ্যায়ের : 
বিশ্বানি দের মরিতছররিতানি প্রাসর 
বন্তপ্রং তন্ন আমর ॥ _-বাজসনেয়ি, ৩*,৩ 
তার পরের অংশটুকু বাছ্সসনেয়ির ষোড়শ অধ্যায়ের ৪১শ মন্ত্র: 
নমঃ শভ্তরায় চ ময়োভবায়চ 


নমঃ শংকরায় চ ময়স্করায় চ 
নমঃ শিরায় চ শিরতরায় চ ॥ 


৯ যথা, “ভুমি আমাদের পিতা” এবং “যদি ঝড়ের মেঘের মতো] আমি ধাই” | 
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এই অংশ কয়টি বাজসনেয়ি সংহিতার বিভিন্ন স্থান হইতে চয়ন করিয়া মহষি ব্রান্মপের 
উপাসনামন্ত্রূপে ব্যবহার করেন । 
একবার কে একজন আমাকে বলিয়াছিলেন, “মি যে এইরূপ বেদের নান! গংশের নানা মনত 
জৌড়াতাড় দিয়া ব্যবহার করিয়াছেন তাহা কি আমাদের দেশীয় প্রথার অন্গগত হ্ইয়াছে ?” তখন 
তাহার কথাতে বিস্মিত হইয়া আমি বলিলাম, “যাগযজ্ঞের ক্রিয়াকাণ্ডের সব মন্ত্রই নানা স্থান হইতে গৃহীত 
হইয়া একত্রিত ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে । সমন কি গায়ত্রী এবং সন্ধ্যার মন্ত্রেরও নানা অংশ বেদের নান! 
ভাগ হইতে গৃহীত। গায়ত্রীর ব্যাহ্ৃতি ভূভূ'বঃ স্বঃ, এক স্থানের এবং “তৎসবিতুর্ববেণ্যম্‌” ইত্যাদি মন্ত্র 
অন্ত স্থানের। এইভাবে চয়ন করিয়। বাবহার করাই ভারতের সনাতন গ্রথ। | ব্রাঙ্গণ এবং সাধক 
মহষির সেই অধিকার ছিল ।” ইহার পর আমি খন আমাদের সব ক্রিঘ্াকর্ম নিত্যনতত্য বৈদিক অনুষ্ঠানের 
এইরূপ সংগ্রহের নান! বিভিন্ন মূল স্থান দেখাইলাম তখন তিনি নিরস্ত হইলেন । 
খাতার ২৮ পৃষ্ঠায় তিনটি অনুবাদ, তাহার প্রথমটি “যিনি অগ্নিতে 1” এই মন্ত্রটির মূল হইল : 
যো দেরোইঞ্জো যোহপত্র 
যে! বিশ্বং ভুরনমারিরেশ | 
য ওষধীষু যে ব্নম্পতিযু 
তশ্মৈ দেবার নমে| নমঃ ॥ 
এই মন্ত্রটি শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের (২১ ১৭ )। যজুর্বেদ তৈত্তিরীয় সংহিতায়ও এই মন্ত্রট আছে। 
খাতাখানির ২৮শ পৃষ্টার দ্বিতীয় অন্গবাদ হইল “ধা হতে বাহিরে ছড়ায়ে পড়িছে।” অম্গবাদটির মূল 
হইল গায়ত্রী মন্ত্র। তার প্রথম অংশটি হইল ব্যান্ৃতি : 
তৃতৃবঃ স্বঃ। 
ইহা বহু স্থানেই আছে, তবে বাজসনেয়ি সংহিতায় ৩, ৩৭ মুন্ত্রেই সাধারণত ইহা! দেখি। তার পর 
তৎ সবিতৃুর্বরেণ্যং ভর্গে। দেবন্ত ধীমহি ধিয়ো যে। গঃ গুচোদয়।ৎ 
এই অংশটুকু খণ্েদের (৩, ৬২১ ১০)। কাজেই গায়ত্রী মন্ত্রেও দুই বিভিন্ন স্থান হইতে ছুইটি অংশ যুক্ত 
হইয়াছে। 
এ ২৮ পৃষ্ঠার তৃতীয় অন্থবাদটি হইল “সত্য বূপেতে আছেন সর্ব ঠাই।” ইহার তিনটি ভাগ 
আছে। 'ত্রাঙ্মধমে? মহষি তাহা যুক্ত করিয়। দিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
সত্যং জ্ঞানযননং ব্রন্দা 
এই অংশটুকু তৈত্তিরীয়োপনিষদের ব্রদ্ষানন্দবল্লীর প্রথম মন্ত্র। 
আনন্দরূপমমূতং যদ্ধিভ।তি 
অংশটুকু মুণ্ডকোপনিষদের ২০১ ২, ৭ মৃষ্থ। 
শাম্তং শিবমদ্বৈতম্‌ » 
মন্্টুকুর অনুরূপ মন্ত্র পাই গোতম ধর্মশাস্্ের ২০, ১১ মন্ত্রে। সেখানে “অদ্ৈতম্‌ স্থলে” “অন্তরিক্ষম্” 
আছে। 
খাতাটির ২নশ পষ্টায় রবীন্দ্রনাথ অনুবাদ করিয়াছেন “আপনারে দেন যিনি সদা যিনি দিতেছেন' 
বল।” ইহার মূল হইল: 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্িতীয় বর্ষ 


ঘ আত্মদ। বলদ! যস্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্ত দেবা । 

যস্ত চ্ছায়ামৃতং যন্ত মৃত্যুঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম | থণ্থেদ ১*, ১২৯৮২ 
বঃ প্রাণতো নিমিষতে। মহিত্বৈক ইদ্রাজা। জগতো৷ বভৃব। 

য ঈশেহস্ত দ্বিপদশ্তুষ্পদঃ ক্মৈ দেবায় হবিষ1 বিধেম ॥ এ, ৩ 
যস্তেমে হিমবন্তো মহিত্বা! যস্ত সমুদ্রং রলয়া সহাছ2 | 

যঙ্সেমাঃ প্রদিশো যস্য বাহ্‌ কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম | এ, ৪ 
যেন ছেরুগ্রা পৃথিবী চ দৃল্হ! যেন স্বঃ স্তভিতং যেন নাকঃ। 

যে! অন্তরিক্ষে রজসে! বিমানঃ ক্মৈ দেবায় হবিষ] বিধেম ॥ এ, ৫ 
যংক্রন্দসী অবস! তন্তভানে অভ্যৈক্ষেতাং মলস। রেজমানে। 
যত্রধি সুর উদ্দিতো বিভাতি ক্মৈ দেবাঁয় হবিষা বিধেম ॥ এ, ৬ 
মা নো হিংসীজ্জণিত। যঃ পৃথিব্যা যে ব1 দ্িবং সত্যধর্মা জজান | 
যশ্চাপশ্ন্ত্র! বৃহতীর্জান ক্মৈ দেবায় হবিষ] বিধেম ॥ এ, ৯7 


খাতায় ৩২শ পৃষ্ঠায় প্রথম অগ্ুবাঁদটি “যদি ঝড়ের মেঘের মতো” এই অন্গবাদটি গান রূপে 
প্রখ্যাত ও সমাদৃত হইয়াছে । ইহার মূলটি খথেদের সপ্তম মণ্ডলের ৷ বপিষ্ঠ ইহার খধি। মূলটি এই : 





শি ৭? কল পিীপিপীপাপী পাশাপাশি পা স্পা 


1 ইহারই পূর্ব অনুবাদ ১৮৯৪ ফাল্তুনের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল দ্রষ্টব্য, মল্লিথিত “বেদমন্ত্রসিক 
রবীন্রনাথ,” বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩৫০ ; শ্রীনিমলিচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত “কণ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম”, প্রবাসী, 
চৈত্র, ১৩৪৯ | তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত অন্ুবাদটি এখানে পুনমুদ্দিত হইল। 

আত্মদ! বলদ] যিনি ; সর্ব বিশ্ব সকল দেবতা 
বহিছে শাসন ধার; মৃত্যু ও অমৃত ধার ছায়া; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর। হবি ? 
ধিনি স্বীয় মহিমায় বিরীজেন একমাত্র রাজা 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দ্বিপদ প্রাণীর ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর! হবি ? 
এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অধ্ুনিধি 
বিশাল মহিমা ধার £ এই সর্ধ দিক্‌ ধার বাহু 
অর কোন্‌ দেবতারে দিব মের! হবি ? 
ধার দ্বার] দীপ্ত এই ছ্যলোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ; 
যিনি স্থাপিলেন স্বর্গ, অন্থরীক্ষে রচিলেন মেঘ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর! হবি ? 
মহাশক্তি-প্রতিষ্ঠিত দীপ্যমান ছ্যালে।ক ভূলোক 
ধারে করে নিরীক্ষণ ; শুর্য ধাহে লভিছে প্রকাশ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর। হবি ? 
যিনি সতাধর্মা, যিনি হর্গ পৃথিবীর জনয়িতা 
আমাদের ন| করুন্‌ গাঁশ ! স্রষ্টা যিনি মহা সমুদ্রের ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর] হবি ? 
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যদেমি প্রস্ষুরমির দৃতি নঁখ্াতে। অদ্রিরঃ | 
মৃড়া হুক্ষত্র মৃড়য় ॥ 
ত্রত্বঃ সমহ্‌ দীনতা প্রতীপং জগমা শুচে। 
মুড়। স্থক্ষত্র সৃড়য় ॥ 
অপাং মধ্যে তঙ্ছিরাংসং তৃষ্ণারিদজ্জরিতারম্‌ | 
মুড়া শ্ুক্ষব্র মৃূড়ায় ॥ খগ্থেদ।, ৭, ৮৯, ২-৪ 


এ পৃষ্ঠার নিচের দিকে মনে হয় যেন আর একটি অন্থ্বাদের আরম্তভ। তাহা এ পূর্বান্টবাদেরই 
অশ্ুবৃত্তি_-“হে বরুণদেব মান্গষ আমরা দেবতার কাছে ।” ইহার মূল খণ্থেদের ৭, ৮৯, ৫ম মন্ত্র: 


যৎ কিং চেদং বরুণ দৈরোযে জনেইভিদ্রোহং মনুযযাশ্চরাযপি | 
অচিত্রী যত্তবর ধর্ম যুযোপিম মানভ্তম্মাদেনসো! দেব রীরিষঃ | 


খাতার ৩৫শ পুষ্ঠায় যে অনুবাদ-কবিতা তাহার আরম্ভ “হে বরুণ তুমি দূর করে! হে দূর করো মোর 
ভয়”__ইহাঁরও দেবতা বরুণ । তবে খষি বসিষ্ঠ নহেন। এই স্থক্তের খষির নান গৃথ্পমদ অথব। গৃত্সমদের 
পুত্র কুর্ম। এই স্ুক্তটি খণ্েদের দ্বিতীয় মণ্ডলের অন্তর্গত : 


অপো' স্থ ম্যক্ষ বরুণ ভিয়পং 
মৎসম্রাল্তা রোহম্ত মা গৃভায় | 
দামের রৎসাদ্ধি মুমুগ্ধ্যংহে] 
নহি ত্বদারে নিমিষশ্চনেশে ॥ ধখেদ। ২, ২৮, ৬ 
মা নে। রখৈর্বরুণ বে ত ইঠ্টা 
বেনঃ কৃথস্থমন্নর ভ্রীণংতি। 
মা জ্যোতিষঃ প্ররসথানি গন্ম 
বিষ, মৃধঃ শিশুধো জীরসে নঃ। এ, ২১ ২৮১ ৭ 
নমঃ পুরা তে বররুণোত নূনম্‌ 
উতা পরং তু বিজাত ব্রবরম | 
ত্বেহিকং পরতে শ্রিতান্তা, 
অদ্য অপ্রচ্যুতানি ছুলভ তানি ॥ এ, ২+ ২৮১ ৮ 
পর খরণ। সারীরধ মৎকৃতানি 
মাহং রাজনন্থকৃতেন ভোজং। 
অ ব্বযষ্টা ইন ভূয়সী রুষাস 
আ নে! জীর।ন্‌ বরুণ তাহ শাধি | এ ২, ২৮, ৯ পু 
খাতার ৩৪শ পৃষ্ঠায় আরম্ভ এবং ৩৫শ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত “সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর” অন্গ্বাদ কবিতাটির 
মূল দেখা যায় শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে। শ্বেতাশ্বতরের যষ্ট অধ্যায়ে এই প্রখ্যাত মন্ত্র: ্ 
তমীশ্বরণাং পরমং মহেশ্বরং তং দেরতানাং পরমং চ দৈরতম্‌। 
পতিং পতীনাং পরমং পরত্তাদ্‌ বিদাম দেবং ভুবনেশ মীড্যম্‌॥ শ্বেতা, ৬ ৭ 
ন তগ্ত কাধং করণং চ ব্রিগ্ভতে ন তৎসমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃগ্ভতে । 
পরাস্ত শক্তি ধ্রিবিধৈর শ্য়তে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥ এ, ৬৮, 
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ন তশ্য কশ্চিৎ পতিরস্তি লোকে ন চেশিতা নৈর চ তশ্ লিঙ্গম্‌। 
স কারণং করণাধিপ।ধিপো ম চাস্ত কশ্চিজজনিতা ন চাধিপঃ ॥ এ, ৬৯ 
তার পন একটি মন্ত্র শ্বেতাশ্বতরের ৪র্থ অধ্যায়ের : 
এষ দেরো বিশ্বকর্মী মহাত্মা! সদ! জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ | 
হৃদ| মনীষা! মনসাভি রুপ্তেো। ঘ এতদ্বিছুরমৃতাস্তে ভন্রপ্তি ॥ শ্বেত], ৪, ১৭ 
খাতায় ৩৬শ পৃষ্ঠায় যে অনবাদ-কবিতা, “শুভ্র কায়াহীন নিবিকার,” ইহার মূল হইল ঈশোপনিষদে | 
এই মন্্টি মহবি তাহার 'ত্রাঙ্মধমে”ও সংগ্রহ করিয়াছেন : 
স পধগাক্ছুক্রমকায়মব্রণমন্সাবিরং শুদ্ধমপা পরিদ্ধন্‌। 
করিম্নীষী পরিভুঃ য়ংকূর্য। থাতখাতোরান্র]দধা চ্ছাঙ্বতীভাঃ সম[ভ্য; ॥ ঈশঃ ৭, ৮ 
খাতীয় ৩৭শ পৃষ্ঠায় যে অন্ুবাদ, "অন্তরীক্দ আমাদের হউক অভয়, তাহা অথর্ববেদের অভয়মন্ত্র। 
ইহার মূলটি এই : 
অভয়ং নঃ করত্যগ্ররিক্ষণভয়ং ছু] পৃথিবী উভে ইমে। 
অভয়ং পশ্চ|দভয়ং পুরস্তাহুতুরাদধরাদভয়ং নে অন্তু ॥ অথর্বেদ) ১৯) ২৫১ ৫ 
অভয়ং মিজাদভয়মমিত্রাদভয়ং জাতাদভয়ং পুরে র়ঃ। 
অভয়ং নত্তমভয়ং দির! নঃ সবর] আশা মম খিত্রং ভররন্ত, ॥ এ, ১৯ ২৫, ৬ 
বেদমন্ত্ অনুবাদের সপ্তাহ অবসান হইল । তীহারও এই কিস্তির অনুবাদ এইখানেই সমাঞ্চ হইল । 
ইহার পরে সেই খাতায় আর কোনে! মন্ত্রান্ছবাদ নাই। তাহার পরের কবিভাই তীহার আপন 
ভাষায় ঃ 
আকাশতলে উঠল ফুটে আলোর শতদল। 
তাহার পরে তাহার বাংলা কবিত! ও গানই চলিয়াছে। ৭ই পৌষের উত্সবের পর হইতে 
সেই বাণীধারা প্রবহমান । 
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জীরমেঞ্রনাণ চক্রবতা 


তত্ববোধিনী সভা : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দৌলন 
শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 


১ 


নান! কারণে ১৮৪৩ শ্ষ্টাব্দটি বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের ইতিহাসে একটি বিশেষ স্মরণীয় বংসর। 
এ বৎসর বন্গদেশের উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাঙ্ছের চিন্তাধারাকে অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ হইতে মুক্ত রাখিবার 
জন্য একটি আন্দোলনের উদয্ব হইয়াছিল। সে আন্দোলনের প্রধান পুরুষ ছিলেন তিন জন,__মহ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত রামচন্দ্র বিছ্াবাগীশ ও প্রসিদ্ধ লেখক অক্ষয়কুমার দন্ত । 

ব্ঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক হইতে যষ্ঠ দশক পর্যন্ত 
অধশত বতসরকে পধায়ন্রমে হিন্দু কলেজের যুগ" ও “তত্ববৌধিনী সভার যুগ” বলিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত 
কর। যায়। ১৮১৭ শ্রীষ্টাব্বে কলিকাতায় 4১0819-1)01%1. 0011029 (সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম 
হিন্দু কলেজ” ) প্রতিষ্ঠিত হয়। কিছুকাল পধন্ত শিক্ষিত বঙ্গমাজে এ কলেজের শক্তি ও প্রভাব 
অতিশয় প্রবল ছিল। এ কলেজের ছাত্রগণ বন্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন । যোগীন্দ্রনাথ 
বন্থ মহাশয় মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবন-চরিতে প্রকৃত কথাই লিখিয়াছেন__ 

“মহাত্। রাজা র।মমোহন রায়, পঞ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, এবং বঙ্গীয় লেখক-কলগোৌরব অক্ষয়কুমার দত, 
এই তিন জনের কাঁধ্য ছাড়িয়া দেখিলে বঙ্গের রাজনৈতিক, সামাজিক ধর্মসন্ন্ধীয় এবং স[হিতা-বিষয়ক যে-কোন প্রকার 
উদ্নতিই হউক প্রধানত; হিন্দু কলেজের ছারপিগে দ্বারাই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল ১।” 

হিন্দু কলেজের শক্তি ও প্রভাব সর্বাপেক্ষ! প্রবল হয় এ কলেজের ডিরোজিওর যুগে 
(১৮২৬--১৮৩১)। ডিরোজিওর চরিত্র হইতে সত্যান্থরাগ, দুর্ণাতির প্রতি দ্বণা ও সমাজসংস্কারে 
সাহস তীহার ছাত্রদের মনে সংক্রান্ত হইত। তিনি কিশোর বয়স্ক ছিলেন, এবং তীহার প্রধান ছাত্রগণের 
মধ্যে অনেকেই প্রায় তাহার সমবয়ঙ্ক ছিলেন। এই কারণে তাহার সহিত তাহার শিয্যগণের প্রগাঢ হৃগত। 
জন্মিয়াছিল, এবং তাহার শিহ্যগণের মনে তীহার প্রভাব প্রবল ও ব্যাপক হইতে পারিয়াছিল। তাহার 
ছাত্রগণ সর্ববিধ ভ্রম ও কুসংস্কার সংশোধনে সাহসের সহিত উদ্যোগী হইতেন। কিন্তু ক্রমে এ কলেজের 
ছাত্রগণের অনেকে উচ্ছজ্খল ও স্বেচ্ছাচারী হইয়। উঠিতে লাগিলেন। সেজন্য হিন্দু সমাজে প্রবল বিক্ষোভ 
ও আন্দৌলন উপস্থিত হইয়াছিল। 

নব্য ভারতের সর্ববিধ কল্যাণকর্মে র অগ্রণী রামমোহন রায় ১৮২৮ সালে কলিকাতায় ব্রাঙ্গসমাজ 
গ্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্াবাগীশকে উপনিষদাদি ব্রন্গজ্ঞানমূলক শাস্ম অধ্যয়ন করাইয়া 
্রাঙ্মদমাজে ঈশ্বরোপাসন! করিবার ও ব্যাখ্যান দান করিবার কার্ষে নিযুক্ত করেন। তৎপরে রামমোহন 


০০০০০ 








(১) মাইকেল মধুহদন দত্তের জীবনচরিত, চতুর্থ সংস্করণ, পূ. ২৮। 
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রায় ১৮৩০ সালে ইংলগু গমন করেন। ইংলও গমনের পূর্বে ও পরে হিন্দু কলেজের প্রভাবের অকল্যাণের 
দিকটি অনুভব করিয়৷ তিনি তৎসম্বন্ধে দেশবাসীকে সতর্ক করা নিজ কর্তব্য বলিয়া বৌধ করিয়াছিলেন । 

রামমোহন রায় ধর্মপ্রাণ মানুষ ছিলেন । ধর্মপ্রাণ মানুষেরা প্রাচীনের প্রতি বিরাগ কিংবা নবীনের 
প্রতি অন্রাগ, এ উভয়ের কোনটির ছ্বার৷ চালিত হন ন|। যাহ! কল্যাণকর, তাহা প্রাীনই হউক কিংবা! 
নবীনই হউক, তাহারই অনুসরণ করেন। এজন্য রামমোহন বায় সংস্কার ও সংরক্ষণ উভয় কাই করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার পরবর্তী যুগে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহারই অন্থুসরণ করিয়াছিলেন । 

বঙ্গদেশে উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজে হিন্দু কলেজের যুগের পরেই আসিল তত্ববোধিনী সভার 
যুগ। এই সভার প্রতিষ্ঠাত। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে ইহা! পূর্ববতী হিন্দু কলেজের যুগের উন্নতিশীলত। 
কুসংস্কারবর্জন প্রভৃতি কল্যাণকর ভাবসকলকে রক্ষা করিতে, এ যুগের উচ্ছঙ্খলতা৷ ধমে” অবজ্ঞ! প্রভৃতি 
অকল্যাণকর ভাবসকলকে অপসারিত করিতে, এবং শিক্ষিত ভদ্র সমাজে ধর্মে শ্রদ্ধ! নীতিমন্তা ও নব জ্ঞান 
বিজ্ঞান বিস্তার করিতে প্রয়াসী হইল । 

তত্ববোধিনী সভার জন্মবৃত্তান্ত এইরূপ : ১৮৩৮ সালে স্বীয় পিতামহীর মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ 
প্রবল ধম-ব্যাকুলতায় পূর্ণ হইয়া অন্তরে গভীর অশান্তি অন্ভব করেন। তিনিও হিন্দু কলেজের ছাত্র 
ছিলেন; কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যেতিনি ডিরোজিওর প্রভাবের অকল্যাণকর দিকটি হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত রহিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ভক্তিই ইহার কারণ। ধর্ম-ব্যাকুলতায় চালিত হইয়া 
দেবেন্দ্রনাথ যুরোগীয় দর্শনশাস্বের কোন কোন গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন; তাহাতে তাহার অন্তরের অন্ধকার 
ও অশান্তি দূর না! হইয়া! বরং বরধিত হইয়া! গেল। অবশেষে তিনি নিজে একাকী একাগ্র চিন্তার দ্বার! 
ঈশ্বর সম্বন্ধে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। তখন তীহার মন নিজ চিন্তালন্ধ সেই সিদ্ধান্তসকলে 
অপরের সীয় পাইবার জন্য অতিশয় ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 

যখন তাহার মনের এইরূপ অবস্থা, সেই সময়ে একদিন দৈবাৎ তিনি ঈশোপনিষদের একটি 
ছিন্ন পত্র প্রাপ্ত হন। সেই ছিন্ন পত্রে এ উপনিষদের প্রথম শ্লোকটি২ মুদ্রিত ছিল। এ শ্লোকের অর্থ 
দেবেন্দ্রনাথকে বুঝাইয়৷ দিতে অন্য কোন পণ্ডিত পারিলেন ন।; কেবল ব্রাহ্মসমাজের আচাব রামচন্দ্র বিদ্ভাবাগীশ 
মহাশয় বুঝাইর়! দ্রিলেন। ক্লোকটির মর্ম দেবেন্দ্রনাথের মনের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিলিয়।৷ গেল এবং তাহাকে 
অতিশয় তৃপ্তি দান করিল । 

এইরূপে আকম্মিক ভাবে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সঙ্গে দেবেজ্জরনাথের যোগ সংঘটিত হইল । 
ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়। পড়িলেন। তীহার সাহায্যে তিনি 
উপনিষ্দ নকল অধ্যয়ন করিয়। পরম তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন । 

এই অধ্যয়নের ফলে দেবেন্দ্রনাথের চিত্তে যে অমৃত সঞ্চিত হইতে লাগিল, ক্রমে তাহ! অপরকেও 
দান করিবার জন্য তিনি অতিশয় ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন ; উপনিষদ-বেছ্য ব্রহ্গজ্ঞান দেশে প্রচার করিবার 
প্রবল আগ্রহ তাহার চিন্তকে অধিকার করিল। বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নেতৃত্বে উপনিষদ্‌ অধ্যয়ন, এই 


(২) ঈশা বাশ্ মিদং সং বত কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যন্তেন ভূ্মীথা, মা গৃধঃ বস্তা্িদ ধনম্‌ ॥ 


প্রথম সংখ্যা]  তত্ববোধিনী সভা : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দোলন ১৭ 


অধ্ময়নে পরম্পরের সহিত বন্ধুতায় ও বিগ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধায় আবদ্ধ একটি ঘনিষ্ঠ দল স্থষ্টি, 
এবং দ্রেশমধ্যে ব্রহ্ষজ্ঞান প্রচার,__এই সকল উদ্দেশ্ট মনে রাখিয়! দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩৯ শ্রীষ্টান্ের ৬ই অক্টোবর 
তত্ববৌধিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত করেন। 

আত্মজীবশীতে দেবেন্দ্রনাথ লিখিতেছেন যে প্রথমে তিনি স্বীয় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব এবং ভ্রাভিগণকে 
লইয়া ইহার প্রতিষ্ঠ। করেন। দশজন মাত্র সভ্য লইয়া ইহা! আরম্ভ হয়। দ্বিতীয় বংসরেই সভ্য সংখ্য। ১০৫ 
হইল। ক্রমে বর্ধমান-রাজ মহ্তাব্চন্দ বাহাছুর, নবদ্বীপরাজ শ্রীশচন্্র রায়, ডক্টর রাজেন্দ্রলাল মি, 
রামগোপাল ঘোষ, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, শত্তুনাথ পণ্তিত, প্রভৃতি দেশের অধিকাংশ গণামান্থয 
ব্যক্তি ইহার সভ্য হইলেন। বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে এই সভ। আপনার গ্রতি 
আকৃষ্ঠ করিয়। লইল। এই সভার প্রথম ছুই বসর অপেক্ষাকৃত খ্যাতিহীন অবন্থায় কাটে) কিন্তু এই 
কালের মধ্যেই দেবেন্ত্রনাথের সহিত অক্ষয়কুমার দত্তের যোগ স্থাপিত হয়। ইহ! সভার পক্ষে ও শিক্ষিত 
বঙ্গসমাজের পক্ষে একটি স্মর্ণযোগ্য ঘটনা । উত্তরকালে ইহ! হইতে অনেক গুরুতর ফল প্রশ্থত হইয়াছিল। 

তত্ববোধিনী সভার অবলম্বিত যে-সকল কার্য এ সভাকে শিক্ষিত জনসাধারণের নিকটে প্রসিদ্ধ 
করিয়! দেয়, তন্মধ্যে প্রথম, “তত্ববোধিনী পাঠশালা” । ১৮৪০ সালের জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে ইহ! 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পাঠশাল। স্থাপনের উদ্দেশ্ত তৎকালে যে ভাবে বিজ্ঞাপিত হইয়া ছিল, 
তন্মধ্যে এই সকল কথা প্রাপ্ত হওয়া যায়-_ 

“ইংর[জী ভাষাকে মাতৃভাষা এবং খুষ্টীয় ধর্মকে পৈতৃক ধর্জুরূপে গ্রহণ,--এই সকল সাংঘাতিক ঘটন! শিবারণ 
কর।, বঙ্গভাষায় বিজ্ঞ/নশান্ত্র এবং ধর্শান্ত্রের উপদেশ করিয়া ধিনাবেতনে ছাত্রগণকে পরমার্থ ও বৈষয়িক উভয়প্রকার শিক্ষ। 
প্রদান কর1,” ইত্যাদি। 

এই পাঠশালায় প্রাতঃকালে ৬টা হইতে নটা পর্যন্ত পড়ান হইত। অক্ষয়কুমার দত্ত ইহাতে 
ভূগোল ও পদার্থবিদ্ভার শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি ইহাতে পড়াইবার জন্য এই ছুই বিষয়ে পুস্তক রচনা 
করেন; তাহা! তত্ববোধিনী সভা কর্তৃক ১৮৪১ সালে মুব্রিত হয়। ইহার পূর্বে বাংলা ভাষায় যে করেকখানি 
বিদ্ভালয়-পাঠ্য পুস্তক ছিল, তাহার অধিকাংশ সাহেবদিগের রচিত ছিল, এবং সে সকলের ভাষা! অতি 
কদর্য ছিল। 

যে-সময়ে কলিকাতার সকল লোকের এই আগ্রহ ছিল ষে, ছেলেরা যে-কোনরূপে হউক একটু 
আধটু ইংরেজী শিখুক, যে-সময়ে ইংরেলী জানাই চাকরী পাইবার পক্ষে একমাত্র আবশ্তকীয় গুণ, সেই যুগে 
দেবেন্দ্রনাথ দু়তার সহিত কেবল বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান-শাক্ পধন্ত সমুদয় বিষয়ের শিক্ষাদান, এবং সাধারণ 
শিক্ষা অপেক্ষা ধর্মশিক্ষীকে অধিক প্রাধান্য দান, এই উভয় লক্ষ্য সন্মুখে রাখিয়া এই বিদ্যালয় স্থাপন 
করিলেন ও পরিচালিত করিতে লাগিলেন। ইহাতে আমরা তাহার অপূর্ব মনস্বিতার ও তেজস্ষিতার পরিচয় 
পাই। দেশবাসীর অন্তরে ইহা দ্রেবেন্দ্রনাথের ও তত্ববোধিনী সভার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা উৎপন্ন করিয়া দিল। 

কিন্তু কলিকাতায় তত্ববোধিনী পাঠশালাটি অধিক দিন টিকিল নাঁ। কলিকাতা বিষয়ী লোকদিগের 
স্থান। পাঠশালার ছাত্রগণের অভিভাবকদিগের মনে ছাত্রদিগের জ্ঞানধর্ম উপার্জন গৌণ উদ্দেশ্তঠ,। এবং 
অর্থকরী বিদ্যা উপার্জনই মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। ছাত্রগণকে তাহার! দেবেন্দ্রনাথের খাতিরে সকাল ৬ট] হইতে 
নট! পর্যন্ত ত্ববোধিনী পাঠশালায় পাঠাইতেন ; আবার ১০টা হইতে সাধারণ ইংরেজী স্কুলে পাঠাইতেন ।* 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


কিন্ত এত কষ্ট স্বীকার বহুদিন কর| সম্ভব নয়। অল্পকালের মধ্যেই কলিকাতার তত্ববোধিনী পাঠশালার 
ছাত্রসংখ্যা অত্যন্ত কমিয়৷ গেল। 

তখন দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতার পাঠশালাটি তুলিয়! দিয়া, অন্গরূপ উদ্দেম্ত ও নিয়মাবলী অবলম্বন 
পূর্বক ১৮৪৩ সালের ৩*শে এপ্রিল তারিখে বাশবেড়ে গ্রামে নূতন একটি “তন্ববোধিনী পাঠশালা” স্থাপন 
করিলেন। এটি বেশ ভাল চলিতে লাগিল; ইহার খুব প্রসিদ্ধি হইল। গ্রায়ুটি ব্রাঙ্মণপণ্ডিত-গ্রধান, 
এবং তত্ববোধিনী সভার কয়েকজন সভ্যের বাড়ী এই গ্রামে ছিল। অক্ষয়কুমার দণ্ড কলিকাত! ত্যাগ 
করিয়! গ্রামে যাইতে অস্বীকৃত হইলেন । এ গ্রাম-নিবাসী শ্যামাচরণ তত্বব।গীশকে শিক্ষক নিযুক্ত কর। হইল । 
হিন্দুকলেজের ছাত্র, গ্রসিদ্ধ ইংরেজী বন্ত। রামগোপাল ঘোষ পাঠশালার পরিদর্শকের পদ গ্রহণ কৰিলেন। 

এই পাঠশালাতেও বিন! বেতনে শিক্ষা দেওয়া হইত। ইহাতে একশতেব অধিক ছাত্র ভ্তি 
করা হইত না, এবং ১৪ বৎসরের অধিক বয়ঞ্ক কোন বালককে প্রথম শ্রেণীভূক্ত করা হইত ন|। 

সে যুগে কলিকাতার ইংরেজী স্কুলগুলির বাধিক পরীক্ষাতে খুব ধুমধাম করা হইত। পরীক্ষা- 
স্থলে ছাত্রদের অভিভাবকগণ ও কলিকাতার সন্থান্ত ভদ্রলোকগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সেই প্রকাশ্য সভায় 
ছাক্রগণের পরীক্ষা লওয়া হইত ও কৃতী ছাত্রদিগকে পুরস্কার দান করা হইত । দেবেন্দ্রনাথ বিপুল 
পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়। সেই বাশবেড়ে গ্রামে কলিকাতা হইতে প্রায় ৫০০ সন্ত্রস্ত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়। 
লইয়! গিয়া তত্ববৌধিনী পাঠশালার প্রথম বাধিক পৰীক্ষা ও পুরস্কার বিতরণের অনুষ্ঠান করিলেন । ইহাতে 
তত্ববোধিনী পাঠশালার যশ ও তত্ববোধিনী সভার প্রতিপত্তি বুল পরিমাণে বর্ধিত হইয়! গেল। 

এদিকে, বিদ্াবাগীশ মহাশয়ের সাহচধের ফলে দেবেন্দ্রনাথ অল্পকালের মধ্যেই ( ১৮৪২ সালে ) 
ব্রাঙ্গঘমাজে যোগদান করিলেন। ইহার পরেই তাহার মনে হইল ষে তত্ববোধিনী সভ1 এবং ব্রাঙ্গসমাজ, 
উভয়ের উদ্দেশ্য পরস্পরের অনুরূপ, এবং উভয়ের সংযোগ হইলে দেশমণ্যে ব্রহ্গমজ্ঞান প্রচার, বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়ের উপদেশাবলী প্রচার এবং সর্ববিধ উন্নত জ্ঞান বিস্তার করিবার অধিক সুবিধা হইবে । সে সময়ে 
্রাহ্মপমাজকে রামমোহন রায়ের বন্ধু ঘারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ই বক্ষ। এবং অর্থান্গকুল্যের দ্বার প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছিলেন। এই কারণে দ্বারকানাথেন পুত্র দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে তন্ববোধিনী সভ। ও শ্রাঙ্গপমাজ 
এ উভয়ের যোগসাধন কর! সহজ হইল। 

এই যোগসাধনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী সভার হাতে ব্রাঙ্গসমাজের পরিচালনের ভার 
সমপপণ করিলেন। ত্রাঙ্গদমাজ তখন অতি দুর্বল ভাবে চলিতেছিল; তাহার বলবিধানও তত্ববোধিনী সভার 
কর্তব্য হইয়। পড়িল। এইরূপে ক্রমশঃ তৰবোধিনী সভার কার্ষক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাগিল। ১৮৪৩ সালে 
আগষ্ট (ভাব্র ) মাসে তন্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হইল । এই পত্রিকা যেন এক দিনেই দেশের লোকের 
শ্রদ্ধ৷ ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়! লইল। এই পত্রিকার দ্বাণা তব্ববোধিনী সভার ও তাভার গ্রতিষ্ঠাত। 
দেবেন্্রনাথের নাম চতুর্দিকে আরও ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। 

১৮৪৩ সালটি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের একটি বিশেষ বখ্সর। এই বৎসরে তিনি (১) এপ্রিল 
মাসে বাশবেড়ের তন্ববোধিনী পাঠশালাটি প্রতিষ্ঠিত করেন ; (২) আগষ্ট (ভাদ্র ) মাসে তন্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রবর্তন করেন) €৩) ডিসেম্বর মাসে ( ৭ই পৌষ ) ২০ জন বন্ধুসহ 'প্রতিষ্ঞাপূর্বক বিছ্যাবাগীশ মহাশয়ের 
নিকটে ত্রাঙ্গধর্ম ব্রত গ্রহণ করেন। 


প্রথম সংখ্যা]  তন্ববোধিনী সভা : শতবর্ষ পূর্বের একটি আন্দোলন ১৯ 
চু. 


ু এই ১৮৪৩ সাল হইতে তন্ববোৌধিনী পত্রিকার সাহায্যে সমগ্র বঙ্গদেশে দেবেন্দ্রনাথের আকাজ্কিত 

উদার ধম ভাবের প্রচার এবং উন্নত জ্ঞান ও আদর্শের বিস্তার অতি সতেজে চলিতে লাগিল । এ বিষয়ে 
তত্ববোধিনী পত্রিকার সাফল্য অতি আশ্চধ। সে যুগে এ পত্রিকার ছারা এইরূপ প্রচাবকার্ধ যে-পরিমাণ 
সফলতার ও তেজস্ষিতার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে, আজ পর্যন্ত বঙ্গদেশের ইতিহাসে কোনও ধমসম্প্রদায়ের 
কোনও প্রচারকের দ্বার! তাহ! হয় নাই । শুধু এই পত্রিকাখানির প্রভাবে বঙ্গদেশের বহু নগরে ও গ্রামে 
্রাঙ্মমমাজ অথবা অন্য নামে ধম'সংস্কার-সভা। প্রতিষ্ঠিত হইল; নগর হইতে দূরবর্তী বনু গ্রামে 'অনেক নিঃস্্গ 
মান্য ব্রাহ্গবর্ম গ্রহণ করিলেন অথবা তন্ববৌধিনী সভার সভ্য হইলেন; এবং অবশেষে সুদুর মান্দ্রাজ ও বেরিলী 
সহরে তত্ববোধিনী সভার ও তন্ববোধিনী পত্রিকার অত্য্ুদয় হইল। 

তব্ববোধিনী পত্রিকাখানি প্রথম তিন মাস বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নেতৃত্বে নানা লোকের লেখনীর 
সাহায্যে প্রকাশিত হয়। পরে দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমার দত্তকে ইহার সম্পাদক নিযুক্ত করেন। অক্ষয়কুমার 
দত্তের মন জ্ঞান বিজ্ঞান আহবণে ও বিতরণে অতিশয় ব্যাকুল ছিল । মুরোগীয় বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে 
জড়জগত সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তার করা, এবং দেশের সর্ববিধ কুসংস্কারের ও ভ্রান্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ। 
করা তীহার প্রকৃতিগত ছিল। এই সকল বিবয়ে তিনি এরূপ সুনিপুণ ভাবে ও সতেজে লেখনী চালনা 
করিতে লাগিলেন যে অচিরকাল মধ্যেই সমগ্র বঙ্গদেশে তন্ববোধিনী পত্রিকা অতি প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিল, এবং 
তাহার প্রবন্ধ সকলের আকর্ষণে পত্রিকার গ্রাহকসংখ্যা ও সভার সভ্যসংখ্যা বুল পরিমাণে বধিত হইয়| 
গেল। এই সময়ে বঙ্গদেশের উন্নতিশীল শিক্ষিত সমাজে তত্ববোধিনী সভার ও পত্রিকার প্রভাব অতিশয় 
প্রবল হইল। এই জন্যই হিন্দুকলেজের প্রভাবের পরবর্তী যুগকে তত্ববোধিনী সভার যুগ বলা যায়। 

যাহ! হউক, এই উভয় যুগের বিষয়ে একটি কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন। হিন্দু কলেজের প্রভাব 
প্রধানতঃ কলিকাতাবাসীদিগের মধ্যে ও ইংরেজী-শিক্ষিত মানুষদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু তত্ববোধিনী 
সভার প্রভাব সমগ্র বঙ্গদেশে, এবং ইংবেজীতে শিক্ষিত অথবা ইংরেজী-অনভিজ্ঞ নিবিশেষে সমুদয় জ্ঞানান্তাগী 
লোকদের মধ্যেই ব্যাঞ্চ হইয়াছিল। 

অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ববোধিনী সভার সহিত সম্মিলিত হইয়া যেন নিজ জীবনের সফলত। লাভ 
করিলেন । দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া তিনি তন্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন এবং ব্রাহ্মঘমীজের উপাসনায় 
ব্যাখ্যান দান করিতে লাগিলেন । পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধ ও ব্রা্ষমাজে তীহার ব্যাখ্যান উভয়ই অতিশয় 
লোকপ্রিয় হইতে লার্গিল। কেবল লেখক বলিয়া নহে; ম্নস্বিতা, তেজন্বিতা, জ্ঞানের বিশালতা ও চিন্তার 
সাহসের জন্য তিনি বঙ্গসমাজে বিশেষ শ্রদ্ধ! লাভ করিতে লাগিলেন । 


২ 


দেখা যায় যে তন্ববোধিনী সভার জন্মপময়ে দেবেন্দ্রনাথ ইহার প্রতিষ্ঠাতা হইলেও বিদ্যাবাগীশ 
মভাশয়ই ইহার প্রধান পুরুষ ছিলেন। কারণ, বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের নিকট হইতে উপদেশ লাভই তখন সভার 
সভ্যদিগের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। কিন্তু উত্তর কালে, বিশেষতঃ ত্রাহ্ষমাজ ও তত্ববোধিনী সভা উভয়ের, 
সংযোগের এবং তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রবর্তনের পর হইতে, সভার উদ্দেশ্য অনেক বিশালতর এবং কার্প্রণালী 
অনেক বিস্তৃততর হইল। তখন সমগ্র শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি ইহার প্রতি, এবং ইহার দৃষ্টি সমগ্র শিক্ষিত 





২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দিতীয় বধ 


সমাজের প্রতি পতিত হইল। তখন হইতে নব নব ভাব ও আদর্শ প্রচার করিয়া শিক্ষিত সমাজের স্ব! 
করা ইহার লক্ষ্য হইল। * 

এই বিশালতর কার্ষে ব্রতী হইবার পরই তৰ্ববোধিনী সভার প্রধান পুরুষ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের 
মতামত লইয়া একটি আন্দোলন উপস্থিত হইল । সেই আন্দোলনের বিষয়ে ও অক্ষয়কুমার দত্তের সাহায্যে 
আন্দোলনের মীমাংসার বিষয়ে আমাদিগকে কিঞ্িৎ প্রসঙ্গ করিতে হইবে । 

এই সময়ে সাধারণ লোকে 'তন্ববোপিনী সভা” ও ব্রাহ্মমমাজ' বলিলে একই দল মান্্যকে বুঝিত। 
একের মতামতকে উভয়ের মতামত বলিয়া মনে করিত। তখন '্রাঙ্ষসমাজ' ও ব্রাহ্ধ” এই ছুটি নাম 
অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত ছিল ; তন্ববোবিনী সভার নামই তখন শিক্ষিত সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এই সভার 
( এবং ব্রাক্মপমাজের ) ধমমতকে তখন সাধারণ লোকে 'ব্রা্ষধম” বলিত না, “বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ধম” 
বলিত; মানুষগুলিকে “বেদান্তবাদী” ব! সংক্ষেপে “বেদান্তী বলিত। 

রামমোহন রায় স্বীয় ধমমত প্রচারের সাহায্যের জন্য বেদান্তের ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং 
শঞ্করাচার্ষের প্রতি তাহার অগাধ শ্রদ্ধা ছিল, ইহা সত্য বটে। কিন্তু “বেদান্তের মত” বলিয়া বিশেষতঃ 
শঞ্করাচার্ষের মত বলিয়া, সাধারণের মধ্যে যে সমুদয় মত প্রচলিত ছিল, তাহ সমগ্র ভাবে রামমোহন রায় কখনই 
গ্রহণ কবেন নাই । বে একান্ত অদ্বৈতবাদে উপাসন| অসম্ভব হয়, যে মায়াবাদে জগৎকে ও সাংসারিক সম্বন্ধ 
সকলকে মিথা। ও অলীক বলিয়া প্রতিপন্ন কর। হয়, যে সন্্যাসবাদ গৃহীর পক্ষে ব্রহ্গজ্ঞানকে অসম্ভব বলিয়। 
প্রচার করে, এবং মানুষকে সংসারের ভাল মন্দ সম্বন্ধে উদাসীন করিয়া তোলে, তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিতে রামমোহন কখনও কুষ্টিত হন নাই ৩ এই প্রচলিত বেদান্তবাদের মতে ব্যক্তিগত উপাঁসনাই অসম্ভব, 
রামমোহন রায় প্রবতিত সামাজিক উপাসনা তো! আরও অসম্ভব | 

এই কারণে রামমোহন রায়ের সমসাময়িক সাধারণ লোকেরা তাহার প্রচারিত বেদান্তকে প্রকৃত 
বেদান্ত বলিয়। স্বীকার কর্বিত না; বেদান্তের বিকৃত রূপ (০8110111776) বলিয়া মনে করিত । 

রামমোহন রায় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশকে বেদান্ত শিক্ষা দিয়া ব্রাঙ্মপমাজের কাধে নিযুক্ত করেন। 
বিগ্ভাবাগীশ ব্রাহ্মসমাজের অতি অন্ুরক্ত 'ও বিশ্বস্ত সেবক ছিলেন বটে; কিন্ত রামমোহন রায়ের স্ায় 
সর্বতোমুখী প্রতিভা ও নানা ধেন্ন আলোচনাজনিত চিন্তার উদ্বারত। ও দৃষ্টির প্রসার তীহাতে ছিল না। 
রামমোহন রাস ত্রাঙ্মদমাজের উ্রস্টডীড লিখিবার সময় তাহার মত বা! উপাসনা-প্রণালীকে কোনও রূপে 
সীমাবদ্ধ করেন নাই । তাহার অভিপ্রার ছিল যে ব্রাক্ষমমাজের ধর্ম সার্বভৌমিক একেশ্বরবাদ হইবে। 
এজন্ত ব্রাঙ্গসমাজে কেবল উপনিষদ ব1 বেদান্ত-সম্মত 'প্রণালীতে উপাসনা হইবে, অথবা! অপর কোনও একটি 
বিশেষণ প্রণালীতে উপাসনা হইবে, এরূপ কোন কথা তিনি ট্রস্টভীডে নিবদ্ধ করেন নাই । তিনি নিজে 
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প্রথম সংখ্যা]  তন্ববোধিনী সভা : শতবধ পূর্বের একটি আন্দোলন ২১ 


একেশ্বরবাদ প্রচারের এরেকতম উপায় মাত্র বপিয়া বেদান্তকে ব্যবহার করিয়াছিলেন, ও রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশকেও 
সেই ভাবে প্রণোদিত হইদ্বাই বেদান্ত শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 

কিন্তু রামমোহন রায়ের তিরোধানের পর ত্রাঙ্মঘমাজ উপযুক্ত কর্ণধারের অভাব বশত: ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ পথে চলিতে লাগিল । বিদ্যাবাগীশের হাতে পড়িয়৷ ব্রাঙ্মদমাজের প্রচাধিত “বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধম” 
আর সার্বভৌমিক ধর্ম রহিল না; তাহ। একান্তভাবে বেদাস্তধর্মেই পরিণত হইয়া গেল। রামমোহন রায়ের 
বিদেশ যাত্রার পর এবং দেবেন্দ্রনাথের অক্যদয়ের পূর্বে এমন কোনও মনম্বী চিন্তাশীল মানুষ ব্রাঙ্গলমাজে 
আসিতেন না, যিনি ভাবিয়া! দেখিতে পারেন যে ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে যাহা বলা হইতেছে তাহা যুক্তিসংগত 
কিনা। এমন কি, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহকারী ই্শ্বরচন্দ্র ন্যায়রত্ব একদিন (সম্ভবতঃ ১৮৪২ সালে) 
ব্রাঙ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া অযোধ্যাপতি বামচন্দ্রের অবতারত্ব প্রতিপন্ন করিতেছিলেন ; বিদ্যাবাগীশ 
মহাশর তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন না, তাহাকে নিবৃত্ত ও পদচ্যুত করিলেন দেবেন্দ্রনাথ | দেবেন্দ্রনাথ 
যখন ত্রাঙ্গলমাজে বোগদান করেন, তখন ব্রাহ্মসমাজের এইন্ধপ দুরবস্থা হইয়াছিল । 

দেবেন্দ্রনাথ তন্ববোধিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত করেন ও ব্রাঙ্মলমাজে যোগদান করেন ঈশ্বরলাভের জন্য 
ব্যাকুলতার পপ্রর্ণায়। অক্ষয়কুমার ত্রাহ্মপমাজে যোগদান করেন তত্ববোধিনী সভার সহিত যোগ বশভঃ, 
এবং বিশুদ্ধ জ্ঞানলাভের, বিশুদ্ধ জান প্রচারের ও কুসংস্কার পরিহারের আকাজ্কায়। এই ঘিবিধ আকাজ্ফার 
সমাবেশ বশতঃ ইহাদের ছুই জনের যোগ তত্ববোধিনী সভার ও ত্রাঙ্মসমাজের উভয়ের পক্ষে স্থুমহৎ কল্যাণের 
কারণ হইল । দুই জনের যোগের ফলে তখন হইতে ধীরে ধীরে ব্রাঙ্মলমাজ যুগপৎ সরস ধম'জীবনের দিকে, 
এবং বিশুদ্ধ মত ও রামমোহন রায়ের উদার ধম ভূমির দিকে অগ্রসর হইতে পাবিল। 

অক্ষয়কুমার যত শীঘ্র মতের বিশুদ্ধত। রক্ষার জন্য বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর 
হইলেন, দেবেন্দ্রনাথ তত শীঘ্র হন নাই। দেবেন্দ্রনাথ নিজ প্রবল ধ্মণকাজ্জীজনিত মানসিক সংগ্রাম উত্তীর্ণ 
হইয়া উপনিবদের আশ্রন্ন লাভ করিয়া আশ্বস্ত হইয়াছিলেন ; সেই উপনিষদ্‌ অপ্যয়নে তীহার প্রধান গুরু বলিয়া 
আচাধ রাম্চদ্্র বিদ্যাবাগীশের প্রতি তাহার প্রগাট ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল। বিদ্যাবাগীশের মতামতকেও পরীক্ষ। 
করিয়! লইতে হইবে, এ ভাব অক্ষয়কুমারের মনে প্রথমে উদ্রিত হইল; দেবেন্দ্রনাথের মনে এ ভাব অক্ষয়ধুমারের 
পরে আসিল । 

এস্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রবতনের সময়ে বামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
বয়স ৫৭ বৎসর ; দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমারের বয়ম যথাক্রমে ২৬ ও ২৩ বৎসর মাত্র; এবং বিদ্যাঁবাগীশ 
মহাশয় দে ধেন্দ্রনীথের পিতা দ্বারকানাথ ঠাকুর অপেক্ষাও ৮ বৎসরের বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ব্রাঙ্গসমাজের বেদী হইতে কেবল একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেন না | « কিন্ত 
“ব্রহ্ম সত্য, জগৎ হিথ্য1 ও মায়াময়”, এবং “অয়ম্‌ আত্মা ব্রহ্ম, অহং ত্রদ্ষাম্মি, তত ত্বম্‌ অসি, ইত্যাদি মহাঁবাক্য- 
প্রতিপাদ্য জীবাত্মা! পরমাত্মার যে অভেদ চিন্তন, ইহা মুখ্য উপাসনা হয়,” প্রভৃতি বৈদাস্তিক মত দকলও 
প্রচার করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পধন্ত বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অন্সরণে দেবেন্দ্রনাথণ্ড এই প্রকার মত 
ব্যক্ত করিতেন€ । ! 


(৫) ১৮৪৪ সালের ১১ই মাঘে দেবেন্দ্রনাথ কতৃক ত্রাগাসমাঞ্জে প্রদত্ত ব্যাখ্যানে এই বাক্যগুলি পাওয়া যায় এ 
দব্র্মজ্ঞানী সমাধিকাঁলে পূর্ণানন্দকে উপভে।গ করিয়া এবং ব্যবহারকাঁলে সাংসারিক সমুহ হুখে সুখী হইয়া অন্তকাঁলে পরব্রন্মের 


ই বিশ্বভারতী পাত্রক! [ দ্বিতীয় বর্ষ 


৮ শশা 


অক্ষয়কুমা দত্ত দু-একবাঁর ব্রাক্মপমীজের উপাঁসনায় যোগদানের পরই দেবেন্্রনাথকে বুঝাইতে 
লাগিলেন যে এ সকল মত অতি অযৌক্তিক। অবশেষে যখন তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম কয়েক সংখ্যাতে 
এইরূপ উক্তি সকল মুদ্রিত হইয়! চতুদ্িকে প্রচারিত হইতে লাগিল, এবং লোকে ধরিয়া লইল যে ব্রাহ্মঘমাজের 
সভ্য ও তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণ সকলেই উহ! বিশ্বাস করেন, তখন অক্ষয়কুমারের পক্ষে নীরব থাকা 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

«শেষে একদিন [মক্ষয়মার] দেবেক্ধাবুর বটাতে বৈকালে তাহার পুফরিণীর শিকটে একটি একতলা ছোট 
কুঠরীতে বসিয়া [দেবেন্্রনাথের সহিত] শেষ বিচ।র করেন। তাহাতে তাহাকে অনেক যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করায় তিনি 
উহা বুঝিতে পারিয়! অক্ষয়বাবুর মত ম্বীকার ও অবলম্বন করিলেন। সেইদিণ অক্ষ্বাবু বড় সুখী হইলেন ।"**** মত 
[অইৈতবাঁদ ও মায়াবাঁদ] তংকালে সমাজে প্রবল ও প্রচলিত ছিল বলিয়া, তত্ববেধিণী পত্রিকার প্রচার আর্ত হইলেও 
কতক সংখ্যক তত্ববৌধিনীতে উহ! মুদ্রিত হয়। অতঃপর এ নত তত্ববোধিনীতে প্রচার হওয়! রহিত হইয় যায় +।” 

দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার উভয়ে উভয়কে শ্রদ্ধা ও সন্মান করিতেন । একেশ্বরবাদ প্রচার, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিস্তার, সর্ববিপ কুসংস্কার বর্জন প্রভৃতি বিষয়ে উভয়ের সমান উৎসাহ ছিল। তাই এ বিষয়ে স্থমীমাংস! 
হইগ্। গেল। অতঃপর তন্ববোধিনী পত্রিকা ও সভা উভয়ই অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ হইতে মুক্ত রৃহিল। 

এইরূপে শতবর্ষ পূর্বে অক্ষরকুমার দত্ত উন্নতিশীল শিক্ষিত বঙ্গসমাজের চিন্তাধারাকে ভ্রান্ত মত হইতে 
মুক্ত রাখিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন । 

যে চিন্ত।-প্রণালীর দ্বার দেবেন্দ্রনাথ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের সহিত যোগের পূর্বেই ব্রদ্মতত্বে উপনীত 
হইয়াছিলেন, দ্বৈতবাদ তাহার অনুকূল বলির! দেবেন্দ্রনাথ শীঘ্রই অদ্বৈতবাদের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। কিন্ত 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের দারা প্রচারিত অপর একটি মত ( বেদ-বেদাস্ত ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ট ও অন্রান্ত ) 
পরিত্যাগ করিতে দেবেন্দ্রনাথের ও তন্ববোধিনী সভার আরও বিলম্ব হয়। সেই মতটি লইয়াও অক্ষয়কুমার 
দত্তের সহিত দেবেন্দ্রনাখের বহু তর্ক-বিতর্ক হয়। তাহ। ১৮৪৩ সালে৭ পরবর্তা ঘটন। বলিয়া বতমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য নয় । 
সহিত লীন হয়েন।” এই ব্যাখ্যান নকল কয়েক বৎসর পরে তত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে সঞ্চলিত হ্ইয়া দেবেন্দ্রণাণের পুর 
হেমেন্দ্রনাথ কর্তৃক “মাঘোত্নব" শামক পুন্তকে নিবদ্ধ হয়| সেই পুস্তকে দেবেন্দ্রনাথ ফুটনোটে বলিয়া দেন যে এ বাক্য 
অদ্বৈতবাদ দুষ্ট, উহা! ব্রাক্ষধর্ম সম্মত নহে । 

(৬) মহেল্রন।থ রায় প্রণীত অক্ষয়কুমার দণ্ডের জীবনচরিত, পৃ. ৮২ | 


'সদুক্তিকর্ণামৃত 


ও বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যের এঁতিহাসিক পটভূমিকা 
শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এক হাজার বছর ধরিয়া! বাঙ্গাল! সাহিতোর ধার! চলিয়! আসিয়াছে । বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম 
রচনা যাহা এ পধ্যস্ত আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহা হইতেছে নেপালে রক্ষিত প্রাচীন পুথিতে নিবদ্ধ ও 
১৩২৩ সালে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রকাশিত ৪ণটী বৌদ্ধ চ্যাপদ। এগুলির রচনা-কাল 
আনুমানিক ৯৫০-১২০০ খ্রী্টাব্। ইহার পূর্বে, “বাঙ্গালা ভাষা” খলিতে আমর! যাঁহা বুঝি তাহার কোনও 
নিদর্শন মিলিতেছে ন1। বাঙ্গাল! দেশ তুকাঁদের দ্বার বিজিত হইবার কিছু পূর্বে বাঙ্গালা ভায! তাহার বিশিষ্ট 
রূপ গ্রহণ করে। যখন বার্ধাল! ভাষা স্থজামান, মগধ হইতে আগত প্রাকৃত ও অপভ্রংশ যখন ধীরে-দীবে 
পরিবতিত হইয়! খ্রীষ্টীয় ৮০-১২০০-র মধ্যে বাঙ্গাল! রূপ গ্রহণ করিতেছে, তখন ও তাহাব্র পুবেও অবশ্য 
বাঙ্গালা দেশের লোকের। কবিত। রচনা করিত, পছ্য-বন্ধ করিত, অর্থাৎ গান বাধিত। সেসব গানকি 
ভাষায় রচিত হইত? নিশ্চয়ই তখনকার দিনে প্রচলিত সাহিত্যের ভাষায়, এবং কতকট। লোকমুখে প্রচলিত 
মৌখিক ভাষায়, অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষার রূপ লইয়৷ দানা বাধিবার পূর্বেকার তরল অবস্থার গৌড়-বন্গ অপভ্রংশে। 
গৌড়-বঙ্গে প্রচলিত এই অপন্রংশ যখন মৌখিক বা কথ্য ভাষ! মাত্র ছিল, তখন ইহাকে কেহ কবিত৷ বা পদ 
রচনা করিলে তাহার স্থায়িত্ব সম্বপ্ধে নিশ্চয়ত। ছিল না; এবং এই কথ্য ভাষায় রচিত কোনও গান বা পদ ব| 
শ্লোক এখনও পাওয়। যায় নাই । বাঙ্গালা-ভাষার প্রতিষ্ঠার পৃবে? সাহিত্যিক ভাষা হিসাবে বাঙ্গীলা-দেশে চলিত 
এই কয়টী ভাষা--(১) সংস্কৃত, (২) বিভিন্ন প্রকারের প্রাকৃত, এবং (৩) পশ্চিমা বা শৌরসেনী-অপভ্রংশ | 
সংস্কৃত ভাষা তখনকার দিনের শিক্ষিত লোকের ভাষা ছিল । সমগ্র ভারতবর্ষে (এবং ভারতের বাহিরে বৃহত্তর- 
ভারতের নানা দেশেও) আন্তঃপ্রাদেশিক ও আন্তর্জাতিক ভাষ! হিসাবে ইহার প্রচলন ছিল, বর্ণজ্ঞানযুক্ত লোক 
তখন সকলেই অল্প-বিস্তর সংস্কৃত জানিত; আধ্যভায1-ভাষী উত্তর-ভারতে সংস্কৃত ও বিভিন্ন লোক-ভাষার 
মধ্যে যে পার্থক্য ছিল তাহা! তখনকার দিনে খুব বেশী বলিয়! লোকে মনে করিত ন1; লোকের মনে সাধারণতঃ 
এই ধার্ণ| ছিল ষে, প্রাকৃত ও লোক-ভাষার শুদ্ধ ও “সংস্কৃত” রূপই হইতেছে সংস্কৃত-ভাষা ; এই ধারণায় কিছু 
ভূল ছিল না। চলিত বা কথ্য ভাষার শুদ্ধ, ব্যাকরণ-সঙ্গত “পাঠ” বা রূপ বলিয়া সংস্কতের আদর ও প্রচলন 
সবত্র ছিল; এবং শিক্ষিত লোক-মাত্রেরই আকাজ্কা ও চেষ্টা ছিল; শুদ্ধ সংস্কৃতে নিজ বক্তব্য প্রকাশ করঠঁ-কি 
বিজ্ঞানে কি শিল্পে, কি দর্শনে কি বিচারে, কি জ্ঞান-বিস্তারে কি কাব্য-সাহিত্যে। লেখকের পক্ষে প্রকাশ-পথ 
সংস্কৃতি ছিল সহজ; দেড় হাজার বৎসরের অধিক কাল ধরিয়! বু কবি ও অন্য লেখক সংস্কৃতি ভাব-প্রকাশের 
জন্য যে পাজপথ প্রস্তুত করিয়! দিয়া গিয়াছিলেন, অল্প একটু ব্যাকরখ-জ্ঞান হইলেই লোকে অবলীলা-ক্রমে 
সেই পথে নিজ রচনা-রথ পরিচালিত করিতে পারিত। এতত্তিন্, সংস্কৃতে কিছু রচিত হইলে নিখিল-ভারত ও, 
বৃহত্তর-ভারতের পক্ষে তাহা গ্রহণ কর! সহজ-সাধ্য হইত। এই হেতু, সংস্কত-রচনার এতটা জন-প্রিয়তা ছিল, 
এতটা প্রতিষ্ঠা ছিল। এক জৈনদের বাহিরে প্রাকৃত-সাহিত্য-রচনার ধার! তেমন প্রচলিত ছিল না; পশ্চি 
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ভারতের রি সংস্কৃতি একটা বিরাট্‌ সাহিত্য ত্ষ্টি করিয়। গিয়াছেন,_আবার বিভিন্ন প্রকারের প্রাকৃতে এবং 
প্রাকুতের পরবর্তী রূপ অপভ্রংশে-ও বহু পুস্তক, গদ্যগ্রন্থ কাব্যাদিও রচন। করিয়! গিয়াছেন। বাঙ্গাল! দেশে 
জৈনদের প্রভাব তত বেশী ছিল না, এখানে ব্রাঙ্মণ্য-ধর্মণবলহ্বী আর বৌদ্ধদেরই আধিক্য ছিল, সেইজন্য 
প্রারুতে সাহিত্য-রচনার ধারা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই-_নাটকে অল্প-বিস্তর প্রাকুতে কথোপকথন 
মাহ! থাকিত তাহার বাইরে প্রাকত-ভাষার পঠন-পাঠন ও রূচনা এদেশে বড় একট। হইত ন| বলিয়াই মনে হয় । 
হীনযানের থেরবাদী সম্প্রদায়ের বৌদ্ধেরা পালি-ভাষ! ( ইহ! এক প্রকার প্রাচীন প্রারুত ) ব্যবহার করিতেন, 
তাহাদের মধ্যেই পালির চর্চা ও পালিতে রচনার রীতি বিদ্যমান ছিল? কিন্তু বাঙ্গালা দেশে এই থেরবাদী 
সম্প্রদায়ের বিশেষ কোনও প্রতিষ্ঠা ছিল না। ইহাদের কেন্দ্র ছিল (অন্ততঃ গ্রীষ্টজন্মের পরের শতক-সমূহ 
হইতে ) সিংহলে, পরে সিংহল হইতে ব্রন্ধে ও ব্রহ্ম হইতে চট্টলে এই হীনযান খেরবাদী বৌদ্ব-ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
হ্য়। বাঙ্গীলা দেশের সংখ্যা-ভূয়ি্ঠ বৌদ্ধগণ ছিলেন মহাযান মতের; ইহাদের ব্যবহৃত ভাষা ছিল, 
হয় শুদ্ধ সংস্কত, ন। হয় পপ্রাকৃত-ঘেঁষ। মিশ্র-সংস্কৃত, যাহা “বৌদ্ধ-সংস্কত” নাষে উল্লিখিত হইয়াছে । 
বাঙ্গালা-দেশে তুকাঁ-বিজয়ের পুর্বে দেখ! যায়,_সংস্কতের এই সবর্জন-স্বীকৃত ও সবজনাঙ্গমোদিত 
প্রতিষ্ঠা আর পালি-প্রারুতের চর্চা বা প্রতিষ্ঠার অভাব; তার পরে দ্রেখা যায়, পশ্চিম।- বা শৌরসেনী- 
অপভ্রংশের প্রচার । মথুরা-অঞ্চল ছিল শৌরসেনী-প্রারুতের কেন্দ্র; এই প্রাক্কত, শ্রীষ্টীয় ৪০০-৫০০-ু মপ্যে, 
সমগ্র পশ্চিম সংযুক্ত-প্রদেশে, পৃব-পাঞ্ধাবে, মালবে ও বাজপুতানায় প্রন্ছত হয়; কোসলে এবং গুজরাটেও 
ইহার প্রভাব পড়ে। এই প্রারুত ছিল মধ্যদেশের_-আধ্যাবতেবি__ হৃদয়-দেশের ভাষা ; এইজন্য ইহার একট! 
স্বাভাবিক 'প্রতিষ্ঠঠ ছিল। সংস্কত নাটকে দেখা যায় যে উচ্চ শ্রেণীর পাত্রপাত্রী ধাহারা সংস্কৃত বলেন 
না তাহারা এই শৌরসেনী-প্রাকুতেই কথ। কন। শৌরসেনী-প্রাক্তের পরব্তী রূপ শৌরুসেনী-অপভ্রংশ । 
ইহ! গ্রীস্টীয় ৬০৭ হইতে ১২০০ পধ্যন্ত (ও তাহার পরেও ) উত্তর-ভারতেব রাজপুত রাজাদের সভার 
সাহিত্যের ভাস। রূপে ব্যবস্ৃত হইত; সমগ্র পাঞ্জাবে ও রাজপুতানায়, গুজরাটে ও সংঘুক্ত-প্রদেশে, 
ভুক্কা-আক্রমণের পূর্ববর্তী কালে, ইহ। তখনকার দিনের হিন্দীর মত প্রচলিত ছিল) কোসলে, কাশীতে, 
ম্গধে, মিথিলায় ও গৌড়-বঙ্গেও ইহার প্রসার ঘটে ; ওদিকে মহারাষ্ট্রে ও পিন্কু-প্রদেশেও ইহা বিস্তৃত হয়; 
মহারাষ্ট্র হইতে বাঞ্গাল। পধ্যন্ত সার! উত্তর-খণ্ডে, তখনকার দিনের হিন্দীর মত, এই শৌরসেনী-অপত্রশ এক 
অখণ্ড উত্তব-ভারতীয় রাষ্ট্রভাষা ব। লোক-ভাষাবর স্থান গ্রহণ করে। বিভিন্ন প্রদেশের স্থানীয় কথ্য-ভাষার 
দ্বারা অল্প-বিস্তর গ্রভাবান্বিত হইলেও, শৌরসেনী-অপত্রংশ মোটামুটী একটা অথণ্ড ভারত-ব্যাপী সাহিত্যের 
উপজীব্য কথ্য ভাষ। রূপে ৬০০-১২০০ খ্রীষ্টাব্দে বিরাজ করিতে থাকে । বাঙ্গালা-দেশের কবিরাও এই ভাষায় 
পদ্র-বুন। করিয়া গিরাছেন। কাঞ্, সরহ প্রভৃতির পদ এই ভাষায় পাওয়া গিয়াছে ; ইহাতে বার্গালা-দেশের 
কথ্য-ভাষ! ্জ্যমান প্রাচীন বাঙ্গালার ছাপ একটু-আধটু পাওয়া গেলেও, কাহু সরহ প্রভৃতির অপতভ্রংকে 
শৌরসেনী বা পশ্চিমা অপভ্রংশই বলিতে হয়। এই অপভ্রংশে সাহিত্য-রচনার জের পরবর্তী তুকীঁ বা 
মুসলমান যুগের কয়েক শতক পধ্যন্ত চলিয়াছিল ; আনুমানিক ১৪০০ স্রীষ্টান্বে মেথিল কৰি বিদ্যাপতি তাহার 
(কীতিলতা” কাব্য এই শৌর্সেনী-অপভ্রংশেই রচন! করিয়। গিয়াছেন_যদিও তাহার ব্যবহৃত শৌরপেনী- 
অপন্রং শে বহু স্থলে তাহার মাতৃভাষা মৈথিলের সহিত মিশ্রণ ঘটিয়াছে। 


্রীষ্টার ৮০০-৯০০-র দিকে বলিতে পারা ধায় যে, বাঙ্গালা-দেশে সাহিত্যের জন্য দুইটা 'প্রধান ভাষার 





প্রথম সংখ্যা ] “সছুক্তিকর্ণীমৃত' ২৫ 


প্রচলন ছিল-_সংস্কৃত, এবং শৌরসেনী বা! পশ্চিম! অপত্রংশ । গৌড়-বঙ্গের লোক-ভাষা ছিল মাগধী অপত্রংশের 
স্থানীয় বিকার, ধীরে-ধীরে প্রাচীন বাঙ্গালায় তখন ইহা! রূপান্তরিত হইতেছে । সমগ্র-উত্তর-ভারত-ব্যাপী 
প্রতিষ্ঠা হেতু, শৌরসেনী-অপন্রংশ এই পরিবর্তনশীল মাগী-অপন্রংশের সাহিত্যিক প্রতীক রূপে, আংশিক 
ভাবে অন্ততঃ, দীড়াইয়া যায়-_কারণ বাঙ্গীলা-দেশের কবিরা সহজেই ইহাকে পদ-রচনার জন্য ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করেন, এবং বাঞ্গাল।-দেশের কথ্য-ভাষার সঙ্গে ইহার মিলও খুব ছিল। বৌদ্ধ সিদ্ধাচাধ্যগণ, ত্রাহ্মণ্য- 
ধমের কবিগণ, সকলেই শৌরসেনী-অপভ্রংশ অল্প-স্বল্প ব্যবহার করিতেন; কিন্তু সকলেই বেশী করিয়! 
ব্যবহার করিতেন সংস্কত। বাঙ্গালা-ভাষ। তাহার বিশিষ্ট রূপ পাইবার সঙ্গে-সঙ্গে, তাহাতে বৌদ্ধ সিদ্ধগণ 
পদ্-রচন। করিতে লাগিয়া গেলেন। বৌদ্ধ ও ত্রাক্ষণ, উভয়েরই উদ্দেশ্ত ছিল, বর্ণজ্ঞান-হীন জন-সাধারণের 
নিকট তবব-কথ। বা দেবত।-কথা পু ছাইয়া দেওয়।; এইজন্য তৈয়ারী শৌরসেনী-অপব্রংশই ইহারা লইলেন, 
আর সঙ্গে-সঙ্গে উদীয়মান, নিজ বিশিষ্ট সত্তায় পৃথগ ভূত প্রাচীন বাঞ্ধালাকেও ইহার! বর্জন করিলেন না। 

কিন্তু শৌরসেনী-অপত্রংশ ও প্রাচীন-বাঙ্গালাকে লইয়া বাঙ্গালা-দেশে তখন অর্থাৎ তুক্কা-বিজয়ের 
পূর্বে ছুই তিন শতক ধরিয়। অল্প-স্বল্প ০১1১০11079৮ অর্থাৎ পরীক্ষা চলিতেছে মাত্র; দেশের সমগ্র শিঞ্িত 
( অর্ধা, সংস্কৃতে-শিক্ষিত ) পণ্ডিত ও কবিদের মধ্যে অল্প কয়েকজন মাত্র গণতান্ত্রিক-প্রকতি-বিশিষ্ট অথব! 
প্রগতিশীগ পণ্ডিত ও কৰি এই কার্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সকলেই উচ্চশ্রেণীর কবি 
ছিলেন ন1; ইহাদের অনেকের কাছেই কবিতা অপেক্ষ! ধর্মপ্রচারই বেশী গরজের জিনিস ছিল। স্থতরাং 
বলিতে পারা যায়, তুকী-বিজয়ের পুবেরি যুগের বাঙ্গালা-দেশের কবি-মনের পূর্ণ পরিচয়__কল্পনোজ্জল 
শিক্ষিত মনের পরিচয়--এই শৌরসেনী-অপত্রংশ ও প্রাচীন বাঙ্গালার পদের ছিটাফোটা যাহা! আমরা নিতান্ত 
সৌভাগ্য-ত্রমে পাইয়া গিয়াছি, তাহার মধ্যে পাইব ন1; পাইব অন্যত্র--তখনকার দিনের গৌড়-বঙ্গের 
কবিদের সংস্কৃত-ভাষায় নিবদ্ধ রচনায় । 

এইরূপ সংস্কৃত-রচনা, ইহার সম্বন্ধে একটা মোটামুটা ধারণ করিবার পক্ষে পধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু পরবর্তী কালের, মুসলমান-যুগের, বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা-ক্ষেত্র বা এঁতিহাসিক পটভূমিকা 
হিসাবে, তাহার তেমন আলোচনা! হয় নাই । কেবল শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন তাহার অতি মূল্যবান্‌, তথ্য-পূর্ণ ও 
উপাদেয় গ্রন্থ “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস+-এর প্রথম পবের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বিশেষ সার্থক 
ভাবে এই বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন); এ বিষয়ে তাহার সুক্ম সাহিত্য-দৃষ্টি সাধুবাদের যোগ্য। 
মুমলমান-পৃৰ যুগের বাঙ্গালা দেশে রূচিত সংস্কৃত সাহিত্য লইয়া! ইতিপৃবে' মুল্যবান আলোচনা! ও বিচার 
করিয়া গিয়াছেন পরলোকগত মনোমোহন চক্রবর্তী ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ী; শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবর্তার নিবন্ধ-ও এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য ; এবং সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত রমন 
মঞ্মদার মহাশয়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত ইংরেজীতে লিখিত বাঙ্গালা-দেশের বিরাট্‌ ইতিহাসের হিন্দু-যুগ- 
সম্পর্কীয় প্রথম খণ্ডের ৭৩-পৃষ্ঠাব্যাপী ১১-শ অধ্যায়ে শ্রীযুক্ত স্শীলকুমার দে মহাশর তুক্ষী-বিজয়ের পুবে 
যুগের গৌড়-বঙ্গে রচিত সংস্কৃত-সাহিত্যের অতি সুন্দর ও ব্যাপক আলোচন! করিয়াছেন। গৌড়-বঙ্গের প্রাচীন 
অন্ুশ।সনগুলিতে যে-সমন্ত সুন্দর মঙ্গলাচরণ ও অন্য শ্লোক পাওয়া যায়, সাহিত্যের দিক্‌ হইতে প্রিয়বর' 
স্বকুমার বাবু তাহার পুস্তকে সেগুলির-ও বিচার করিয়াছেন, মুসলমান-পূর্ব যুগে গৌড়-বঙ্গে রচিত সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব্য গীতগোবিন্ব' লইয়া আলোচনা-ও করিয়াছেন, এবং বতমান প্রবন্ধের আলোচ্য 'সছুক্তিকর্ণীমৃত? 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


নামে সংস্কত-কবিতা-সংগ্রহের কথাও বলিয়াছেন। বাঙ্গালা-ভাষার উৎপত্তির ঘুগে, মুখ্যতঃ সংস্ৃত-ভাষা এবং 
অংশতঃ পশ্চিমা-অপতভ্রংশ কেন বাঙ্গীলা-দেশের কবিদের ও অন্ত লেখকদের উপজীব্য হইয়াছিল, স্থকুমার 
বাবু তাহারও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। সুকুমার বাবুর লেখ পড়িয়াই “সছুক্কিকর্ণীমৃত'-র প্রতি আমার দৃষ্টি 
বিশেষ করিয়া! আকুষ্ট হয়, এবং এই অতি মূল্যবান্‌ সংগ্রহ-গ্রস্থ আলোচন| করিয়! দেখিয়া, বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
পত্তনের যুগের ইতিহাসে ইহার যে একটা বড় স্থান আছে তাহ! আমার মনে বিশেষ করিয়া প্রতিভাত হয় । 
পণ্ডিতেরা ধম দর্শন, ব্যবহার, বৈছ্ক প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! লইয়া! যে-সব বই লিখিতেন, 
তাহারা পণ্ডিতদের জন্যই মুখ্যতঃ লিখিতেন। সেখানে সংস্কৃত ছাড়া কথ্য-ভাষায় ( অথব। কথ্য-ভাষার 
সাহিত্যিক রূপ অপভ্রংশে ) লিখিবার কথা৷ তাহাদের মনে হইত নাঁ। কিন্তু কাব্য-সাহিত্যের রসিক, নিছক 
পণ্ডিতদের বাহিরে ও পাওয়া যাইত; তখনকার দিনে এইরূপ অপপ্তিত সাহিত্য-বসিকদের পক্ষে, সংস্কৃত 
জানা অনেকট! ভাল রকমে মাতৃভাষ! জানারই শামিল ছিল। একটি সংস্কৃত শ্লোক অথবা একটা-একটা 
করিয়া বহু শ্লোকে গ্রথিত পুরা একখানি সংস্কৃত কাব্য পড়িয়া বুঝিয়া শ্লোকটার অথবা সমগ্র কাব্যটীর 
রস আস্বাদন করা, তখনকার যুগের সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষে কষ্টকর ছিল না। তীহাদের জন্য ও 
সংস্কৃত শ্লোক বা কাব্য রচিত হইত, কেবল বড়-বড় পণ্ডিতের জন্য নহে। বাঙ্গালা-দেশে সংস্কৃত-চ্চ' 
বিশেষ প্রবল ছিল, নতুবা “গৌড়ী-রীতি” নামে সংস্কৃত-রচনা-শৈলী সংস্কত-সাহিত্যে দাড়াইয়৷ যাইত না। 
গৌড়-বঙ্গের সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তি কালিদাসের কাব্য ও নাটক পড়িয়! সেগুলির রস-গ্রহণ করিতে পারিতেন, 
ভবভূতি ভারবি রাজশেখর বাণভট্ট প্রভৃতিও বুঝিতেন ; তীহাদের জন্যই বাঙ্গাল দেশের কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 
“রামচরিত? কাব্য রচনা করেন, গৌড় অভিনন্দন ইহাদের সুবিধার জন্য পছ্যে “কাদম্বরী-কথা-সার” লেখেন, 
শাস্তিদেব ইহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য “বৌধিচধ্যবতার* প্রণয়ন করেন, এবং ছাদশ 
শতকে ইহাদের আনন্দ দিবার উদ্দেস্তে জয়দেব 'গীতগোবিন্দ' রচনা করেন, ধোয়ী কবি 'পবন-দূত” লেখেন, 
গোবধ নাচাধ্য তাহার আধাসপ্চশতী'-র শ্লোক প্রণয়ন ও সংকলন করেন, এবং সামসময়িক অন্য কবিগণ 
নিজ-নিজ কাব্য ও প্রকীর্ণ সংস্কৃত শ্লোক রচন! করেন । সংস্কৃত কবিতার অন্নরাগী পাঠকদের জন্ত সংগ্রহ-পুস্তক 
প্রণয়ন করার রীতি বোধ হয় সব-প্রথম বাঙ্গালা-দেশেই দেখা দেয়। এইরূপ কতকগুলি কবিভা-সংগ্রহ বা 
কবিতা-চয়নিক। স্ুপরিচিত--তন্মধ্যে বোধ হয় সর্ব-প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতেছে “কবীন্দ্রবচন-সনুচ্চয় ॥ এখানি 
্রষ্টীয় একাদশ ব! দ্বাদশ শতকে বাঙ্গালা-দেশে কোনও সময়ে গ্রথিত হইয়াছিল; দ্বাদশ শতকের অক্ষরে 
লেখা ইহার একমাত্র পুথি হইতে, ১৪৯১১ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গাল! এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত এফ ডব্লিউ টমাম্‌ মহাশয়ের সম্পাদনায় ইহার অতি শ্ন্দর একটী সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংগ্রন্ব-কারের নাম জানা যায় নাই, তবে তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। প্রাপ্ত পুস্তকখানি খণ্তিত ও অসম্পুণ, 
ইহাতে মাত্র ৫২৫টী শ্লোক পাওয়া যাইতেছে, ও ১১১ বিভিন্ন কবির নাম ইহাতে উল্লিখিত হইয়াছে। 
এই ১১১ জন কবির মধ্যে কালিদাস, অম্‌রু, ভবভূতি, বাছশেখর প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরের লব্ধ-প্রতিষ্ঠ 
কবি আছেন, আবার এমন অনেক কবি আছেন নাম হইতে ধাহাদের সেই যুগের গৌড়ীয় বা বঙ্গীয় বলিয়া 
(মনে হয়_-যেমন, অচলসি'হ, অপরাজিতরক্ষিত, গৌড় অভিনন্দ, কুমুদাকর মতি, ডিষ্বোক বা 
হিম্বোক, ধর্মকর, বৈদ্য ধন্য, বিশ্বোক, বুদ্ধাকরগুপ্ত, ভ্রমরদেব, মধুশীল, বাগোক, লক্ষ্মীর, ললিতোক, বন্য 
'তথাগত, বিতোক, বিদ্যাক] ব1 বিজ্জাকা, বিনয়দেব, বীধ্যমিত্র, বৈদ্দোক, শুভংকব, শ্রীধরনন্দী, সিদ্ধোক, 





প্রথম সংখ্যা ] সহুক্তিকর্ণামৃত' ২৭ 


সোনোক বা সোম্নোক, হিঙ্গোক। অবশ্ঠ, সংস্কৃত-সাহিত্যের একটা বড় অংশ এইরূপ কবিতা পা স্ুক্তি সংগ্রহ 
অবলম্বন করিয়া ; * ঝঞ্েদ-প্রমুখ চার বেদ, সংগ্রহ-গ্রস্থ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু কাব্য-রসিকদের জন্য 
যতগুলি সংস্কৃত কবিতা-সংগ্রহ পাওয়া গিয়াছে, সেগুলিন্ন মণ্যে প্রাটীতম ছুইখানি গৌড়-বঙ্গে গ্রথিত 
হইয়াছিল ( “কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয়,-এর লিপি ্রীষ্টীয় একাদশ শতকের শেষ দিকের অথবা দ্বাদশ শতকের প্রাচীন 
নেপালী হইলেও, বইখানি বাঙ্গালা-দেশে সংকলিত হইয়! নেপালে নীত হইবার পক্ষে অনুমানের কারণ 
আছে )। দদদুক্তিকর্ণামৃত" ত্রয়োদশ শতকের গোড়ায় একজন শিক্ষিত ও অস্তথান্ত বাঙ্গালী জমিদার করৃকি 
সংকলিত হয়। “কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয়' ও “সছুক্তিকর্ণামত'র পরে এই সংগ্রহগুলির নাম করিতে হয়-_কাশ্মীবীয় 
কবি জহলণ সংকলিত “হ্ুভাষিত-মুক্তাবলী? বা শ্ুক্তি-মালিকা” অথবা স্মিক্তি-মুক্তাবলী” ( ১২৪৭ খ্রীষ্টাব্দ 
শাঙ্গধর-পদ্ধতি” (প্বীষ্টীয় ১৩৬৩ সালের মধ্যভাগে রাজপুতীনার কবি বৈদ্য শাপ্ধর কতৃক গ্রথিত ), 
স্থভাষিতাবলী” বেললভদেব কর্তৃক পঞ্চদশ শতকে সংকলিত), ও শ্রীধর রুত “স্থভাধিতাবলী” ( পঞ্চদশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্দ); এতত্িন্ন আবও পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 'প্রান্তে পদ্যতরঙ্জিণী' (ব্রজনাথ কৃত ), 
পদ্াবেণী” ( বেণীদত্ত রুত ), পপদ্যামৃত-তবঙ্গিণী' ( হরিভাক্কর কত ), সিভ্যালঙ্করণ' বা “সারসংগ্রহন্ুধার্ণব' 
(ভট্ট গোবিন্দজিং, “ুভাষিত-প্রবন্ধ', 'ক্ুভাষিত-শ্লোক”, 'ুভামিত-রত্বুকোশ” (ভট্ট শ্রীরুষ্ণ 
স্ভীষিত-হারাবলী” (হরি কবি) প্রভৃতি নানা সংগ্রহ-গ্রন্থ সংকলিত হয়। কিন্ত এইরূপ সংগ্রহের স্মত্রপাত 
সম্ভবতঃ গৌড়-বঙ্গেই হইয়াছিল; এবং পরবর্তা কালেও বাঙ্গালাদেশে এই সংগ্রহের ধারা লুপ্ত হয় 
নাই; যোড়শ শতকের মধ্া-ভাগে শ্রীব্প গোস্বামী পদ্যাবলী” লামে একখানি কষ্চলীল1-বিষয়ক সংস্কৃত 
শ্লোকের সংগ্রহ সংকলিত করেন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাহিত্যে এখানি একখানি সুপরিচিত পুস্তক । স্বয়ং 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এইরূপ ২০০-র অধিক শ্লোক ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 'শ্লোক-মগ্রী” নীমে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত কবেন। বাঞ্গালা-দেশে ভাষাঁকবিতার এইরূপ সংগ্রহ গোড়া হইতেই আরব্ধ হয়; বৌদ্ধ 
সহদিয়া মতের চধ্যাপদের সংগ্রহ হইতেছে বাঙ্গালা-সাহিত্যের আদি পুস্তকে, এবং চৈতত্যদেবের পরে বহু 
বহু বৈষ্ণব পদ বাঙ্গাল|-ভাষায় ও বজবুলীতে রচিত হইয়া যখন আমাদের সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিল, 
তখন, সপ্তদশ শতক হইতে আরম্ভ করিয়া, অনেকগুলি পদ-সংগ্রহ বাঙ্গালা-সাহিত্যে দেখা দিল-_ক্ষণদাগীত- 
চিন্তামণি*, পদামৃত-সমুদ্র' (রাধামোহন ঠাকুর রুত), পদকল্পতরূ” ( গোকুলানন্দ সেন বৈষ্ঞবদাস 
কৃত ), “কীর্তনানন্দ' ( গৌরস্ুন্দর দাস কৃত ), প্রভৃতি । 

শ্রীযুক্ত স্থকুমার সেন উপরে উল্লিখিত তাহার বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস: গ্র্থে প্রাচীন বাঙ্গালার 
সংস্কত শিলালেখ ও তাত্রলেখ সমূহের যে ম্বলাচরণ শ্লোকগুপির সাহিত্যিক মূলোর বিচার 
করিয়াছেন, মেই শ্লোকগুলিও একত্রেন্সংগ্রহ করিয়া রাখিবার মত। রর 

নানা দিক হইতে “দদুক্তিকর্ণামৃত একখানি লক্ষণীয় সংগ্রহ-গ্রন্থ, এবং বাঙ্গালাদেশের কাব্য- 
সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। বইখানি ১২০৬ শ্রষ্টাব্দে সংকলিত হয় ; তখন পশ্চিম 
বাঙ্গালার শেষ হিন্দু বাজ! লক্ণসেন, তুর্কী সেনানী বখত্যার খল্জীর আক্রমণে নবদ্ীপ হইতে পলাইয়! ডো 
বঙ্গে গিয়া! আত্মরক্ষা করিয়া! আছেন। গ্রন্থ-সংকলয়িত। শ্রীধরদাস, গ্রস্থারস্ত-শ্লোকে নারায়ণকে প্রণাম করিয়া 
মঙ্গলাচরণ পূর্বক, পঞ্চ-শ্লোকময় “প্রস্তাব” অর্থাৎ ভূমিকায় নিজের পরিচয় দিয়াছেন। শৌরা, তপ, জ্ঞান, 
দান, ইন্জরিয়জয়, শক্রজয়, যোগ, ক্ষমা! প্রভৃতি নান। গুণের আকর জীবনুক্ত মহারাজ লক্মণসেনের প্রতিবাঁজ' 
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অর্থাং লেখক, অথবা বিশ্বস্ত খাস-মুন্শী ( সম্ভবতঃ ইহাকে রাজার প্রতিনিধি হইতে হইত বলিয়! এই উপাধি ) 
এবং ততকর্তৃক মহাসামস্তপদে বৃত ও তাহার অন্থপম প্রেমের একমাত্র পাত্রত্বূপ, সখার পদ্বীতে 
উন্নীত, শ্রীবটুদাস ছিলেন অক্ষয় ও স্থনৃতপূর্ণ চন্দ্রম্বরূপ ) তাহার পুত্র ছিলেন শ্রীধর দাস; ইনি লক্ষ্মীমস্ত ও 
বিদ্বান ছিলেন, এবং শ্রপতিপদ্ে ইহার ভক্তি ছিল। কবিদের অকারণ-মিত্র-স্বরূপ শ্রীধরদাস পঞ্চ প্রবাহে 
ন্ুক্তিকর্ণীমৃত” বা সছুক্তিকর্ণামৃত' নামে এই সংকলন করিয়াছিলেন । গ্রন্থ-সমাপ্তিতে তিনি গ্রন্থে সংগৃহীত 
শ্লোকের সংখ্য। দিয়াছেন, এবং িছুক্তির্নামৃত সমাপ্তির তারিখ দিয়াছেন/-শকাব্ধ “সপ্তবিংশত্যধিক- 
শতোপেতদশশত” অর্থাৎ ১১২৭ শকাব্দ, ২০শে ফাল্ন,খীষ্টাব্দ ১২০৬, ১১ই ফেব্রুয়ারী । “সদৃক্তিকর্ণীমত 
১৯১২ সালে কলিকাতার এশিয়াটিক মোসাইটি অভ বেঙ্গল হইতে পণ্ডিত রামাবতার শমণর সম্পাদনায় 
আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই বইয়ের চারিখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে--স্ৃতরাং বইখানি কতকটা 
লোক-প্রিয় হইয়াছিল বলিয়! অনুমিত হয়। ১৯৩৩ সালে ইংরেজী ভূমিকাদি সমেত এই বই লাহোরের 
মোতীলাল বনারসীদাসের সংস্কৃত পুস্তকালয় হইতে পণ্ডিত রামাবতার শম৭ ও পণ্ডিত হরদত্ত শমণর সম্পাদনায় 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই বই লইয়! ১৮৭৬ সালে রাজ! রাজেন্দ্লাল মিত্র আলোচনা করেন, এবং 
১৮৮০ সালের পরে জমণন পণ্ডিত 471170 আউক বেখ্ট্‌ “সছুক্তিকর্ণাম্ৃত'-র দুইখানি পুঁথি লইয়! 
এই বইয়ের বিচার করেন, ও জমান ভাষায় রচিত দুইটী প্রবন্ধে পণ্ডিত-মহলে ইহাকে পরিচিত করিয়! 
দেন। আউফ রেখ্ট-এর কাগজ-পত্রর মধ্যে সছুক্তিকর্ণাম্বত'-র শ্লোকগুলির বিশ্লেষণ ছিল, অধ্যাপক টমাস 
স্বীয় “কবীন্দ্রবচন-সমুচ্চয়'এর সংস্করণ প্রস্তুত করিবার সময়ে এই কাগজ-পত্র হইতে অনেক তথ্য বাবহার 
করিয়াছিলেন। সম্পূর্ণ বইটা বাহির হইয়া যাইবার পরে আমাদের দেশে এখন উহার আলোচন৷ 
স্থগম হইরাছে। 

“সছুক্তিকর্ণামৃত” পাঁচটা “প্রবাহ” বা অধ্যায়ে বিভক্ত । 'প্রত্যেক প্রবাহে কয়েকটী করিয়! “বীচি, 
অর্খাং তরঞ্গ ব1 শ্রেণী আছে, এবং প্রত্যেক বীচিতে পাঁচটা করিঘা শ্লোক। শ্নোকের শেষে রচয়িতার 
নাম দেওয়া আছে, নাম যেখানে ঘংকলয়িতার জানা ছিল না সেখানে “কম্তাচিৎ” অর্থাৎ “কাহারো? বলিয়া 
উল্লিখিত আছে। প্রথম প্রবাহের নাম “অমর ( বা দেব )-প্রবাহ”_ ইহার বিভিন্ন “বীচি'তে নান। দ্রেবতার ও 
তাহাদের লীলা বিষয়ক পাঁচটা করিয়। শ্লোক আছে; সর্বসমেত ৯৫ বীচি এই প্রবাহে মিলিত মিলিতেছে। 
দ্বিতীয় প্রবাহ হইতেছে শশূঙ্গার-প্রবাহ', ইহাতে ১৭ন্টী বীচি”; এই প্রবাহে প্রেম ও নায়ক-নায়িকা বিষয়ক 
এবং প্রেমিক-প্রেমিকার নানা ভাব ও অবস্থা, ও তন্ভিন্ন ষড়খতুর ও প্রকৃতির নানা অবস্থার বর্ণনাতক পৃথক্‌ 
পৃথক শ্লোক বিদামান। তৃতীয় প্রবাহের নাম চাটু-প্রবাহ” ইহাতে ৫৪ “বীচি”; বিষম়-বস্তু রাজা, বা 
বীরেব্‌ দেহ ও শক্তি, চতুরঙ্গ সেনা, অস্, বীরত্ব, তৃ্যধবনি, যুদ্ধ, শত্র, কীত্তি ইত্যাদির বর্ণনা বা প্রশংসা । 
চতুর্থ 'অপদেশ-প্রবাহ” হইতেছে ৭২ “বাঁচিময়, ইহাতে নানা দেবতার দৌষগুণ ও বহুবিধ পার্থিব প্রার্কৃতিক 
বস্ত্র, বৃক্ষলতাপুষ্পাদি, পশ্ু-পক্ষী প্রভৃতির বর্ণনাময় শ্লোক আছে । শেষ “উচ্চাবচ-প্রবাহ” ইহার ৭৪ বীচিতে 
নানাবিধ বিষয়ের শ্লোক আছে-__মনুয্যু, অশ্ব, গোঁ, নান পক্ষী, দেশ, কবি প্রভৃতি বহু প্রকীর্ণ বস্ত, 
(হান, গুণ ও অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা । সংকলঘিতা গ্রন্থ-শেষে বীচি'-সমূহের সংখা দিয়াছেন ৪৭৬, ও 
শ্লোকের সংখ্যা ২৩৮০) কিন্তু মুদ্রিত গ্রন্থে কতকগুলি শ্লোকের অভাব-হেতু মাত্র ৪৭৪ বীচি ও ২৩৭২ 
প্লোক মিলিতেছে। 


প্রথম সংখ্যা ] 'সদুক্তিকর্ণামৃত' ১৯ 


এ... এই-সমস্ত শ্লোক বা কবিতার রচয়িতা হিসাবে ৪৮৫ জন বিভিন্ন কবির নাম উন্লনিখিত হ্ইয়াছে। 
অনেকগুলি গ্লোকের রচয়িতার নাম শ্রীধরদাস জানিতেন না বা পান নাই। এই কবিদের মধ্যে অমর, 
কালিদাস, দণ্ডী, পাণিনি, প্রবরসেন, বাণ, বিহলণ, ভর্তৃহরি, ভবভূতি, ভামহ, ভারবি, ভাস, ভোজনদেব, মুগ্জ 
রাজশেখর, বরাহমিহির, বাকৃপতিরাজ, বিশাখদত্, শিহলণ, শ্রীহর্ষ প্রভৃতি বাঙ্গালার বাহিরের কতকগ্তলি 
প্রথিতনামা কবি আছেন) কিন্তু এই ৪৮৫ জন কবির মধ্যে-_বহুস্থলে তীহাদের নাম দেখিয়া মনে হয়__অর্ধেকের 
উপর গৌড়-বঙ্গেরই কবি, এবং শ্রীধরদাসের সামসময়িক অথব। তাহার কিছু পূর্বেকার কালের কবি ছিলেন । 
লক্ষমণসেনের সভার প্রথিতনাম! কবি জয়দেব (৩১টা শ্লোক ), উমাপতিপর (৯২), শরণ (২০), আচাধ্য 
গোবর্ধন (৬) ও ধোয়ী কবিরাজ ( ২০্টা শ্লোক )-_-ইহাদে “সছুক্তি'র বিভিন্ন প্রবাহে পাইতেছি। তখনকার 
দিনে, তুক্ক-বিজয়ের পূর্বেই, বাঙ্গালীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য ভদ্রজাতির মদ্যে দত্ত, রক্ষিত, ভদ্র, পালিত, 
চন্দ্র, গুপ, নাগ, দেব, দস, আদিত্য, নন্দী, মিত্র, শীল, ধর, কর প্রভৃতি নামাৎশ অনেকট। আজকালকার 
পদবীর মত হইয়া! দাড়াইয়াছে। আবার ব্রাক্ষণের নামের পূর্বে গ্রামের নাম ( গাঞ্চি ) ব্যবহাবেরও রীতি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইরা গিয়াছে (যেমন 'বন্দিঘাটায় সর্বানন্দ, ভট্টশালীয় গীতান্ধর, কেশরকোণীয় নাথোক, 
তৈলপাটীয় গাঙ্গোক? প্রভৃতি )। “ওক”-প্রত্যয় জুড়িয়া দরিয়া গ্রচলিত ভাবা-শবের নামকে বাহৃতঃ সংস্কৃত 
ব-কারান্ত পদ করিয়। দেখাইবার রেওয়াজ-ও আসিয়। গিয়াছে ( যেমন, 'গাঙ্গোক, গোলোক, জয়োক, জিয়োক, 
বিশ্বোক, দনোক, পুণ্ডেনক, শুঙ্গোক, হীরোক” ইত্যাদি )। এই প্রকার নামের ধরণ দেখিয়া, এবং 
কতকগুলি কবির সম্বন্ধে অন্ত প্রমাণের বলে, “সছুক্তি-র কবিদের অনেকেই যে গৌড়-বর্ষের ছিলেন, সে কথা 
সহজেই বুঝিতে পার যায় । 

শ্রীধরদাসের সংগ্রহ হইতে তাহার সমরের বাঙ্গাল! দেশের সাহিত্যিক আব-হাঁওয়ার কতকটা ইঙ্গিত 
পাইতেছি। জয়দেব কবির ৩১টী শ্লোকের মধ্যে €টী তাহার শীতগোবিন্দ' কাব্যে মিলিতেছে ; বাকী 
২৬টা শ্লোক এতাব আমরা! জানিতাম না। এগুলি হইতে দেখা যায় যে, জয়দেব যুদ্ধেরও কবি ছিলেন, 
বীর-রস ও রাজপ্রশস্তি লইয়া তাহার ১৮টা ক্লোক এই গ্রন্থে পাইতেছি। তীহার রচিত মহাদেবের বন্দনামর 
একটা শ্লোক-ও শ্রীধরদাস উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায় যে তিনি সম্ভবতঃ 
পঞ্চোপাঁসক স্মাত ব্রাহ্মণ ছিলেন; পরবর্তী কালের বৈষ্ণব কল্পনায় তিনি যে বৈষ্ণব সাধক বা মহাজন পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন, যুদ্ধ-বি গ্রহের প্রশস্তিকারক বাজকবি জয়দেব সম্ভবতঃ তাহ। ছিলেন না। শ্রীধরদাস-ধৃত 
লক্ষ্মণসেন-রচিত একটা শ্লোক হইতে ও তৎপুত্র রাজকুমার কেশবসেন-রচিত আর একটা শ্লোক হইতে 
দেখা যায় যে গীতগোবিন্দের প্রথম গ্লোকের জবাবী বা পালটা শ্লোক রাজ! ও রাজকুমার রচনা 
করিতেছেন, এবং এই ছুই শ্লোক (দুইটাই শ্রীবপ গোত্বামী তাহার 'পগ্যাবলী'তে ধরিয়া! গিম্বাছেন, 
তবে তিনি দুইটাই লক্ষ্রণসেনের বলিয়া লিখিয়াছেন ) হইতে দেখা যায় যে, গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকে 
যে “নন্দনিদেশতঃ* পদ আছে, তাহার সরল অর্থ 'নন্দরাজার নিদেশ অনুসারে, ইইাই গ্রহণ করিতে 
হইবে, পরবর্তা পণ্ডিতদের কাহারো-কাহীরো এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্মোদিত নন্দ অর্ধাৎ 
মিলন-আনন্দের উদ্দেশ্তে” এই কষ্ট-কল্পিত অর্থ নহে। [ জয়দেব-সম্পকিত সমস্ত পদগুলির মূল সংস্কৃত 
দিয়! এ বিষয়ে এই বং্সবের (১৩৫০ সালের ) শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষ পত্রিকায় শ্ীঙ্গয়দেব কবি” শীর্ষক 
প্রবন্ধে আমি কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়াছি। ] 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্বিতীয় বধ 
'সনুক্তি'র এই লক্ষণীয় শ্লোক ছুইটী নীচে উদ্ধার করিয়া দ্রিতেছি-_ 


“আহ্তাছ্ধ ময়ৌৎসবে, নিশি গৃহং শৃন্ং বিমুচ্যাগতা ; 

ক্ষীবঃ প্রৈন্তজনঃ ; কণং কুলবধূরেকাকিনী বাহ্যতি ? 

বৎস, তৃং তদিমাং নয়া লয়মৃ”, ইতি শ্রুত্বা শোদাগিরো, 

রাধামাধবয়োজয়গ্তি মধুর-ম্মেরালস। দৃষ্টয়ঃ ॥ (কেশবসেনদেবস্ত ) 

“কষ ! ত্বদ্বনম।লয়। সহকৃতং””, কেনাহপি “কুরঞ্জোদরে 

গৌপীকুন্তলবর্হদাম তদিদং প্রাপ্তং ময়, গৃহাতাম্‌।” 

_ইথং ছুগ্ধমুখেন গোপশিশুনাখ্যাতে, তরপাঁনঅয়ো 

রাঁধামাধয়ে্জয়ন্তি বলিত-স্মেরালসা দৃষ্টয়ঃ ॥ (লঙ্্ণসেনদেবস্ত )। 

এই ছুইটার সহিত গীতগোবিন্দ'র প্রথম শ্লোক তুলনীয়-_ 

“মেঘৈর্সেছুরমন্বরং বনভৃবঃ গ্যামাস্তমলদ্রমৈর্‌; 

নত্তং; ভীরুরয়ং,-তদেব ত্বমিমং রাধে ! গৃহং প্রাপ্রয়।” 

_-ইথং নন্দনিদেশতশ্চলিতয়ে1ঃ প্রতাধ্বকৃণ্টদ্রমং 

রাধনাধবয়ে[জরয়ন্তি যমুনাকুলে রহঃকেলয়? ॥ 

বাঙ্গল!-দেশের ভাযা-সাহিত্যের ধারা শ্রীষ্টীয় ৯-১২ শতাব্দীর উৎস-মুখ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে, 

'সছুক্তি-ধূত শ্লোক ও সামসময়িক অন্য সংস্কৃত-রচনা হইতে তাহার ভূরি-ভূরি প্রমীণ পাওয়া যায়। মধ্য-যুগের 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের ছুইটী মুখ্য বিভাগ--(১) কথাত্মক “মল” কাব্য ও (২) গানময় "পদ", তুকী-পূর্ব 
যুগেই পাইতেছি; এবং এই ছুই বিভাগের অদ্ভুত মিলন-ক্ষেত্র জয়দেবের গীতগোবিন্দে দেখিতেছি,_ইহা 
শ্রীকষ্ণ-রাধা বিষয়ক উজ্জল বা প্রেম রসের গীতিময় “মঙ্গল'-ও বটে, আবার ইহাতে মধুর-কোমল-কান্ত 
পদাবলী”-ও নিহিত আছে । গীতগোবিন্দের প্রভাব বনাবর-ই বাঙ্গালা-সাহিত্যে ছিল এবং এখনও পধ্যন্ত 
এই প্রভাব চলির। আসিয়াছে; বাঙ্গালার বাহিরে অন্য ভাষায়, যথা উড়িয়া হিন্দী গুজরাটীতেও, এই 
প্রভাব বিশেষ ভাবে দেখ| যায়। মধ্য-যুগের ব| মুসলমান-যুগের বাঙ্গালার প্রথম প্রধান কবি অনন্ত বড়, 
চণ্তীদাসের শ্ীরুষ্চকীর্তন” কাব্যে গীতগোবিন্দের একাধিক পদের অন্গবাদ আছে, গীতগোবিন্দের অনেক 
বাক্যাংশের প্রতিধ্বনিও এই কাব্যে মিলে । শ্রীচৈতন্োত্তর-যুগে যে বাঙ্গালা বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাচ্ষ্য 
হঠাৎ আমাদের বিস্মিত করিয়া দেয়, তাহার পিছনে গীতগোবিন্দ-যুগের সংস্কৃত কবিতার একটা অন্গপ্রেরণা 
আছে বলিয়া মনে হয়। শ্রীরপ গোস্বামীর “উজ্জল-নীলমণি” ও অন্যান্য পুস্তকের সংস্কৃত শ্লোকের আধারে 
যে বহু বাঙ্গালা ও বজবুলী পদ রচিত হইয়াছে, তাহা দেখ! যায়; এবং শ্রীরূপ গোস্বামীর মত কবি ও 
পণ্ডিতের মাজিত সাহিত্য-রুচি যে মুসলমান-পূর্ব যুগের কবিদের বচন! দ্বারা অন্ততঃ আংশিক ভাবেও গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা তাহার সংকলিত 'পদ্যাবলী” হইতে অনুমান করা যায়। ভাবার দিক্‌ দিয়], এবং সহজিয়া ও 
দেহতত্বের পদের অনুরূপ ভাবের দিক্‌ দিয়া, প্রাচীন বাঙ্গালা-ভাষায় রচিত চধ্য।পদগুলি ,যেমন মধ্য-যুগের 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদিতে, তেমনি জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও তীহার সামসময়িক গৌড়-বঙ্গের সংস্কৃত 
ঠিবিদের শ্লোকাবলীকে ( বিশেষ করিয়া শ্রীরুষ্ণলীলা-বিষম়ক শ্লোকাবলীকে ) বাঙ্গালার বৈষ্ণব পদাবলীর আদি 
ংস্কতময় রূপ বলা যায়। “সিছুক্তি”র কতকগুলি রাধাকুষ্ণ-লীলা-বিষয়ক শ্লোকের অনুরূপ বা সমশ্রেণিক 
শ্লোক, পরবর্তা সংগ্রহ-গ্রন্থে পাওয়া যায়; যেমন ষোড়শ শতকের 'পদ্যাবলী'তে, যেমন মহারাষ্্ীয 


প্রথম সংখ্য। ] “সহুক্তিকর্ণামৃত' ৩১ 


৪ 
পণ্ডিত কাশীনাথ পাও্রঙ্গ পরব কতৃকি উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে সংকলিত “ম্ুভাফিত-বত্রভাগাগার, 
মধ্যে ; আভ্যন্তর প্রমাণে, এগুলিকেও “সছুক্তি'-র যুগেই লইয়া যাইতে হয়। যেমন, নিম্নের ক্সোকটা) 
এটা প্পঢৃক্তি'-তে “দেব-প্রবাহ” মধ্যে গৌবধধনোদ্ধার, নামে ৬০-সংখ্যক “বীচি'-র দ্বিতী+ শ্লোক (“সছুক্তি 
১৬০২), ইহার রচয়িতা নাম “সছুক্তি'-তে কেবল “কম্যচিৎ, বলিয়! উক্ত, কিন্তু শ্রীবূপের্‌ পদ্যাবলী*তে এটীকে 
জয়দেবের সামসময়িক খরণস্ত* অর্থাৎ শর্ণ-কবির বলিয়। পাইতেছি ( পদ্যাবলী ২৬৫ ) 2 

«“একেনৈব চিন্নায়, কুষঃ ! ভবতা। গোবরধধনোহয়ং ধৃত 

আস্তোহপসি ; ক্ষণম্‌ আশ্ম্ব ; সাম্প্রতম্‌ অনী সবে বং দহ 1” 

_ইত্যুল্ল।দিতদোধি গোপনিবহে, [ৎধিদ্দভুজ|কু্চন- 

স্যর্চ, ছেলভর।দিতে বিরমতি, স্মেরে! হরিঃ পু বঃ 
এটার সহিত তুলনীয়, পদ্যাবলী”র ২৪৮ সংখ্যক শ্লোক, বাসবনামক কবির বলিয়। উল্লিখিত; 
এটা “সছুক্তি”-তে নাই,__সছুক্তি”তে “বাসব' বলিয়। কোন কবির শ্লোক নাই £-- 

“কা ত্বং?” “মাধব-দূতিক1” “বদসি কিং?” “নানং জহীহি, খ্রিয়ে 1” 

পধুর্তঃ সোহন্যমন1--”, “মনাগপি, সখি ! ত্বয়্যাদরং নোজ্।তি |” 

_-ইত্যন্যেন্ট-কথারনৈঃ প্রমুদিতাং রাধ।ং সখীবেশবান্‌ 

শাত্বা কুপ্রগৃহং প্রকাশিততনুঃ স্মেরে! হরিঃ পাতু বঃ॥ 
এই ছুইটী স্লোকের চতুর্-পাদের শেষ অংশ “ম্মেরো হিং পাতু বঃ” লঙ্গণীয়_মনে হয়, যেন একই 
সময়ে মহারাজ লক্ষমণসেনের সভায় সমস্যাপৃতি-ক্লোক হিসাবে এই ছুইটা ছুইজন বিভিন্ন কবির দ্বারা 
রচিত হইম়াছিল। “সদুক্তি”, পপদ্যাবলী” ও অন্ত সংগ্রহে “হরিঃ পাতু বঃ” এইরূপ আশীর্বচনাত্মক 
শেষাংশযুক্ত অনেকগুলি শ্রীরুষ্ণলীপ1-বিষয়ক শাছু ল-বিক্রীড়িত ছন্দের শ্লোক পাওয়া যাইতেছে ; এগুলিকে 
একসঙ্গেই ধরিতে হয়। উপরে দেওয়া বাসব-রচিত শ্লোকটার ভাব, সখীবেশে শ্রীরুষ্ের স্বয়ং-দৌত্য-বিষয়ক 
বাঙ্গাল। বৈষ্ণব-পদের আবার স্বরূপ । আবার ভাব-সাম্যের দিক্‌ হইতে উপরে প্রদত্ত শরণের গোবর্ধন-পারণ- 
বিষণক শ্লোকটার সহিত তুলনীয় জয়দেব-রচিত একটা শ্লোক ( “সদুক্তি”, ১/৬০1৫ )-- 

“মুদ্ধে 1” নাথ, কিমাথ ৮ এতন্বি! শিখরি প্রাগ্ভারভূগো! ভূজঃ।” 

“সাহ1য।ং, প্রিয় ! কিং ভজামি?” “ভগে ! দোবলিমায়াসয় ৮ 

__ ইত্যুল্লাসিত-বাহুমূল-বিচলচ চেলাঞ্চলব্যক্তয়ে! 

রাধায়[ঃ কুচয়ে জঁয়ন্তি চলিতাঃ (? পতিতাঃ) কংসদ্ধিযো দৃষ্টয়ঃ। 

আবার ইহার শেষ ছত্রের শেষাংশের সহিত উমাপতিধরের এই শ্লোকের অগ্রূপ অংশ তুলশীয় 

( “সুত্তি”, ১/৫৫।৩ 7 বিষয়, “হরিক্রীড়া” )-- 

জবলীবলনৈঃ কয়াপি নয়নোন্সেষৈঃ কয়াপি শ্মিত- 

ক্গ্যোত্স্াবিচ্ছুরিতৈঃ কয়াপি নিভৃতং সম্ভাবিতশ্ত।ধবশি। 

গর্বোন্তেদকৃতাবহেলবিনয়-্ীভাজি রাধ।ননে 

সাতঙ্কানুনয়ং জয়ন্তি পতিতা: কংদদ্বিষে দৃষ্টয়ঃ ॥ 
“বাধামাধবয়োর্জয়ন্তি” এই অংশটুকুর মিল দেখিয়া উপরে উদ্ধত গীতগোবিন্দের প্রথম গ্লোক ও 
লক্মণসেন ও কেশবসেনের ছুইটী অনুরূপ ক্লোককে ও তেমনি একত্র গ্রথিত ব। সম্পকিত বলিতে হয়। 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


একটু খুঁটিনাটি আলোচনা করিলে, এই-সব শ্ীকুষ্ণলীলা-বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোক ও পরবর্তী 
বাঙ্গাল| পদের মধ্যে একটা সংযোগ বাহির কর! যায়|, 

“সদুক্তিঃ-ধূত অন্যবিধ কতকগুলি শ্লোক উদ্ধার করিয়। দিয়া ও বিভিন্ন প্রবাহের অন্তর্গত 
লক্ষণীয় কতকগুলি বিষয়-বস্তর উল্লেখ করিয়া, এই বইয়ের পরিচয়ের সমাপ্তি করিব। এই-সকল 
শ্লোক এবং কবিদের উপজীব্য বিষয়-বস্ত হইতে, সাত আট শ' বা হাজার বছর পূর্বের গৌড়-বঙ্গের 
শিক্ষিত কবি-মনের ও কবিত্ব-শক্তির দিগ দর্শন করিতে পারা যাইবে। 

দেব-প্রবাহে পর পর ব্রহ্মা, সূর্য্য, শিব ও শিবের পরিকর এবং শিবের গুণাবলী ও কাধ্যাবলী, 
নাবায়ণের দশ অবতার ( বিশেষ করিয়! শ্রীরুষণাবতার ও শ্রীরুষ্চলীল1 ) ও নারায়ণের পরিকর এবং 
গুণ ও ক্রিয়াবলী, সরস্বতী, চন্দ্র (বিবি অবস্থায়), বায়ু (বিভিন্ন প্রকারের বায়ু, যথা দক্ষিণবায়ু; 
নদীবাত, সমুদ্রবাত, প্রাভাতিক বাত ), মদ্ন_-এই সমস্ত বিষয় অবলম্বনে ও বিভিন্ন ছন্দে রচিত 
৪৭৫টা শ্লোক আছে। জয়দেব রচিত মহাদেব-বিষয়ক একটা ক্লোক আছে, সেটা এইবূপ-_ 

ভূতি-ব্যাজেন ভূমীমমরপুরসরি ৎটকতবাদশ্ু বিভ্রল্‌ 

ললাটাক্ষি-ব্যাজেন জ্বলনমহিপতিশ্বালক্ষাৎ সমীরম্‌ | 

বিশ্তীর্ণাঘোর-বক্তে 1দর কুহরনিভেনাম্বরং পঞ্চভৃতৈর্‌ 

বিশ্বং শঙ্বদ্বিতন্বন্‌ বিতরতু ভবতঃ সম্পদং চন্দ্রমৌলিঃ ॥ ৯1৪1৪ ॥ 
উমাপতিধর, জলচন্ত্র। যোগেশ্বর ও বৈদ্য গঙ্গাধর, শিব-বিষয়ক ইহাদের অনেকগুলি গ্জোক শ্রীধরদাস 
দিয়াছেন | বৈদ্য গঙ্গাধরের একটা মহাদেব-স্তুতি-_ 

পীযুষেণ বিষেণ তুল্যমসনং, স্বর্গে শ্মশানে হিতির্‌ 

নির্ভেদ1, পয়সোহনলম্ত বহনে যস্যা বিশেষা গ্রহঃ | 

এশ্বয্যেণ চ ভিক্ষয়। চ গময়ন কালং সম; নর্তো। 

দেবঃ স্বাত্মনি কৌতুকী হরতু বঃ সংদার-পাশং হর ॥ ১1918 । 

“বিবাহ-সময়-গৌরী”র এই সুন্দর বর্ণনাটা এক অজ্ঞাতনামা কবির; সম্ভবতঃ তিনি গৌড়-বঙ্গেরই 

ছিলেন 
ব্রক্মায়ং__বিষুরেষ-_ত্রিদশপতিরসৌ--লোকপালাস্তখৈতে ; 
জামাতা কোহত্র? ঘোহসে৷ ভুজগপরিবৃতে। ভম্মরূক্ষ; কপ।লী ! 
হা বংসে ! বঞ্চিতাসীত্যনভিমতবরপ্রার্থনাব্রীডিতাঁভির্‌ 
দেবীভিঃ শোচ্যমানাপ্যুপচিতপুলক। শ্রেয়সে বোহস্ত গৌরী ॥ ১/২৩।৩। 

এই শ্লোকটী পাঠে যুগপৎ ভারতচন্দ্রের পাবতীর বিবাহের বর্ণনা এবং রবীন্দ্রনাথের “মরণ' 
কবিতাটা যনে আমে । 

কালী-সন্বন্ধে ৫টা শ্লোক আছে__-এগুলিতে কালীর ধ্যান বা চিত্র আমাদের আজকালকার 
কালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এবিষয়ে, ১২০০ শতকের পরে বাঙ্গালী শাক্তের দেব-কল্পনায় যথেষ্ট 
[পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখা যায়। কাণ্তিকেয়ের বর্ণনাম্ন পাঁচটার মধ্যে ছুইটী শ্লোকে কাত্তিকেয়ের 
শিশুলীলার স্থন্দর চিত্র আছে; জলচন্দ্র ( সম্ভবতঃ বাঙ্গালী ) রচিত শ্লোকে ক্রীড়োন্মুখ শিশু স্বন্দ 
পিতার জটাজুট লইয়া খেলা করিতেছেন (১1৩৭৪ ), এবং উমাপতিধরের শ্লোকে শিশু কাত্তিকেয় 


প্রথম সংখ্যা! ] সদুক্তিকর্ণীমৃত" ৩৩ 
ঙ ঙ 


বেশুভূষায় পিত। শিবের অন্ককরণ করিয়া কৌতুক অনুভব করিতেছেন (১1৩০৫ )। ইহা] যেন শ্রীকফ্ের 
অথব! শ্রীরামচন্দ্রের শিশুলীল1 শিবের ঘরে দেখ দিয়াছে । ১1৪১ বীচিতে ভূঙ্গীর বর্ণনীয় কম্নেকটা গ্পোকে 
দরিদ্র শিবের গৃহস্থালীর কথা কবিগণ বর্ণনা করিতেছেন; এই গৃহী ও ভিখারা শিবের চিত্র 
একেবারে বাঙ্গাল! দেশের, ম্ধ্য-যুগের বাঙ্গাল! সাহিত্যে এই চিত্র বহু কবি আাকিয়! গিয়্াছেন; এই 
চিত্রের স্ুত্রপাত যে মুসলমান-পূর্ব যুগে, তাহা “সছুক্তি”-র শ্লোকগুলি হইতে বেশ বুঝা যায়। 
বাঙ্গালীর গঙ্গা-প্রীতি ও গঙ্গাভক্তি থাকিবেই | গঙ্গা-বিষয়ক দশটা শ্লোক দেব-প্রবাহে 
আছে; তন্মদ্যে কেবটু পগীপ অর্থাৎ কেওট-জাতীয় কবি পপীপ রচিত শ্লোকটা এই-_ 
বন্ধাঞ্জলি নোমি-_কুরু প্রসাদমূ, অপুর্মাঁত। ভব, দেবি গঙ্গে ! 
অন্তে বয়ন্তক্কগতায় মখম্‌ অদেহবন্ধায় পয়ঃ প্রযচ্ছ ॥ 
অন্াত্র পঞ্চম ব1 উচ্চাবচ-প্রবাহে (৫1৩১২ ), “বাণী” অর্থাৎ বাক বা ভাষ! অথব। কাব্যাধিষ্টাত্রী 
দেবীর বর্ণনায়, কেবল 'বঙ্গাল, অর্থাৎ বাঙ্গাল বা পূর্ব-বঙ্গীন এই আখ্যায় উল্লিখিত অজ্ঞাতাপবনাম| 
কোনও কবি, নিজ বাণীকে গঙ্গার সহিত উপমিত করিয়াছেন (শ্রীযুক্ত স্থকুমার সেন এই শ্লোকটার 
প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন )-- 
ঘনরদময়ী গভীর] বক্রিম-সুভগোপজীবিত! কবিভিঃ । 
অবগাঢ়। চ পুনীতে গঙ্গ। বন্গাল-বাণী চ ॥ (বঙ্গালশ্য ) 
অর্থাৎ, গ্রচুরজল-বিশিষ্ট ( বাণী-পক্ষে_বিভিন্নরস-যুক্ত ) গভীর ( বাণী-পক্ষে-_গভীর অর্থময় ), বঙ্কিম 
বা আ্বাকাবাকা (বাণী-পক্ষে_-স্বন্দর ), মনোহর, এবং কবিদের দ্বারা উপজীবিত গঙ্গাতে তথা 
“বাঙ্গালের বাণীতে, এই উভয়ে অবগাহন করিলে পবিত্র করে। এখানে আমর! অসক্কোচে “বঙ্গাল- 
বাণী” এই সমস্ত-পদ্টাকে, আমাদের সুবিধার জন্য “বাঙ্গালের বাণী” অর্থাৎ “বাঙ্গীল-ভাষা, অথবা 
“বাঙ্গালা-ভাষা” অর্থে লইতে পারি। “বাণী” এখানে ভাষা-অর্থে লওয়া চলে; বিদ্যাপতি-ও 
“কীন্তিলতা"'তভে নিজ ভাষার প্রশন্তি করিয়! গিয়াছেন_ 
বালচন্ব, বিজ্জাবই ভাসা-দ্ুছ' নহি লগগই দুজ্জন-হাস! ॥ 
ও পরমেসর হর-সির সোহই, ঈ নিচ্চয় নাঅর-মণ মোহ্‌ই ॥ * & * 
দেসিল বঅণ! সব-জণ-শিটুঠা ৷ তে তৈসণ জম্পঙ্ড অবহৃট্ঠ1 ॥ 
হিন্দীর সাঁধক-কবি কবীর ( পঞ্চদশ শতক ) তাহার ব্যবহৃত লোক-ভাষার সম্বন্ধে যাহ। বলিয়! গিয়াছেন, ভাহ| 
বাঙ্গাল-কবির এই শ্লোক পাঠ কালে ম্মরণীয়__ 
সংস্কৃত কুপজল, কবীর। ! ভাষা বংত! নীর | 
জব চাহৌ তবহি' ডূবৌ, শান্ত হোয় শরীর ॥ 
বিষ্ণুর দশাবতার বিষয়ক শ্লোকাবলীর মধ্যে শ্রীকষ্ণাবতার-লীলাই ৬০টা শ্লোক বণিত হইয়াছে। 
এগুলির বৈশিষ্ট্য এবং পরবর্তী বাঙ্গাল! বৈষ্ণব-পদের সঙ্গে এগুলির যোগের কথা পূর্বে বলিয়াছি। মনে হয়, পরম 
ভাগবত ভক্ত বৈষ্ণব ও কবি মহারাজ লক্ষ্ণসেন দেবের সভার সহিত এই গ্লোকাবলীর অনেকগুলিই 
বিজড়িত । গ্গীতম্‌, শীর্ষক শ্লোক-পঞ্চকের মধ্যে অজ্ঞাতনামা কোনও (সম্ভবতঃ বাঙ্গাপী ) কবির এই গ্লোকটা 
শুদ্ধভক্তির আকর-স্বরূপ, ইহাঁতে যেন গ্রীচৈতন্যদেবের হ্বদয়াবেগ ধ্বনিত হইতেছে__ 
€ 


৩৪ ্‌ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


যাঁনি ত্বচ্চরিতামৃতানি রশনালেহানি ধন্তা স্মনাং 
যে বা শৈশবচাপলব্যতিকর] রাধানুবন্ধোনুখাঃ | 
যা বা ভাবিতবেণুগীতগতয়ে। লীল! সুখাস্তেরুহে 
ধার।বাহিতয়। বহস্ত হৃদয়ে তান্যেব তান্েব মে ॥ 
কুলশেখর কবি রচিত ( ইনি বাঙ্গালী ছিলেন কি ন! বলা যায় ন1_-তবে মনে হয়, ইহার শ্লোকে 
যেন চৈতন্-চবিত্রের পূর্বাভাস পাইতেছি ) “হরিভক্তি” সম্বপ্ধে চারিটা, এবং অজ্ঞাতনামা! আর একজন কবির 
একটা, এই পাঁচটা শ্লোক-ই যে কোনও স্তোত্র-সংগ্রহে গৃহীত হইবার যোগ্য। এই সমস্ত শ্লোকে শ্রীষ্ান্ 
১২০০-র পূর্বেই আমর! চৈতন্যোত্তর গৌড়ীয় বৈষ্ণবের হরিভক্তি যেন চাক্ষুষ করিতে পারিতেছি। 
দেব-প্রবাহে অন্যতম দেবতা বাত ব1! বাুর প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক বর্ণনামর কতকগুলি রোচক শ্লোকের 
মধ্যে, দক্ষিণ-বায়ুর বর্ণনায় ছুইটা শ্লোকে স্থদূর দক্ষিণাপথের বিভিন্ন জাতি সমূহ্বরে তরুণীদের কথা আনিয়া 
দুইজন অজ্ঞাত কবি একটু রোম।টিক ব! রমন্তাস ভাবের পরিচয় দিয়াছেন । 
শুক্গার-প্রবাহ”টী বিশেষ দীর্ঘ । পুরুষ ও নারী, নায়ক ও নাগ্নিকা, বিভিন্ন অবস্থার ও দেশের স্ত্রী, 
প্রেম, অভিসার, মিলন, বিরহ, গীত বাগ নৃত্য প্রভৃতি কলা, প্রাকৃতিক দৃশ্য ( যথা- প্রত্যুষ, সুয্যৌদয়, 
মধ্যান্ছ, সন্ধ্যা ), খতু-বর্ণন| ইত্যাদি বিষয়ে প্রাচীন ভারতের, বিশেষ করিয়! গৌড়-বন্ের কবিদের মনের ভাব- 
সম্পুট এই প্রবাহের ৮৭৫টা প্লোকের মধ্যে পাইতেছি । মাঝে-মাঝে বাঙ্গালার জনগণের যে-সব চিত্র শ্লোক- 
সমূহে ফুটিয়া উঠিষ্বাছে, তাহা সুন্দর, অন্যত্র দুর্লভ; সেইজন্য এগুলির মূল্য অসাধারণ। বাঙ্গালী কৰি 
উমাঁপতিধর উদীচ্য অর্থাৎ উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম পাঞ্জাব অঞ্চলের স্ত্রীদের প্রশংসা করিয়! শ্লোক লিখিলেন। 
বাঙ্গালী কবি অম্তত্দত্ত নাগরিকতার সহিত তাহাদের প্রশস্তি গাহিলেন, 
উত্তরপথ-ক।গ্ত।(নাং কিং জে! রামণীয়কম্‌ ? 
যাস।ং তুষার-সংভেদে ন ম্লায়তি মুখাশ্বুজম্‌॥ (২২০৩) 
আবার উত্তর-ভারতের কৰি বাজাশেখর দাক্গিণাত্য স্ত্রীদের, পাশ্চাত্য '্লীদের ও গৌড়াঙ্গনাদের-ও 
বেশ-ভূষার বর্ণনা করিয়! যে-সব শ্লোক বীধিয়াছিলেন, শ্রীধরদীস তাহার “সছুক্তি'তে সেগুলি দিয়াছেন। কোনও 
অজ্ঞাত কবি_সম্ভবত ইনি বাঙ্গালী ছিলেন_ বর্গ দেশের অর্থাৎ পূর্ব-বঙ্গের মেয়েদের সচ্জ। বর্ণন। করিয়াছেন” 
বাসঃ শুঙ্্মং বপুষি ভুজয়োঃ কাঞ্চমী চাঙগদ শ্র্‌ 
মাল।গর্ভ: সরভি-মহ্ুণৈ গন্ধতৈলৈং শিখওঃ। 
কর্ণোত্তংসে নবশশিকল।নির্মলং তালপত্রং-_ 
বেশঃ কেষাং ন হরতি মনে বঙ্গবারাঙসণানাম্‌ ॥ (২1২০৫) 
ঢাকাই-কাপড়ের দেশের মেয়ের তে। স্থস্ম বস পরিবেই ; তখনকার দিনে বাঙ্গালা দেশের মেয়ের পশ্চিম 
বঙ্গেও কচি সাদ তাল-পাতার পাকানো গৌজ কানে মাকড়ীর বদলে পত্সিত, ধোয়ীর পবন-দূত” হইতে স্ুন্গ-দেশ 
ব! মেদ্রিনীপুর জেলার মেয়েদের সম্বন্ধে একথা জানা যায়। এই তাল-পাতার কর্ণভূষণ এখনও সুদূর বলিদ্ীপে 
আমর! দ্েখিয়। আসিয়াছি। কবি চন্দ্রচন্দ্র নিশ্চয়ই ইনি বাঙ্গালী ছিলেন-_ প্রথম চন্দ্র ইহার ব্যক্তি-গত নাম, 
তীয় নর পদবী) গ্রাম্য তরুণীর বর্ণনায় (২২১1২) কপালে কাজলের টিপ, ছুই হাতে পন্স-ডাটার বালা, কানে 
শলাটু-ফলের (? কচি ছোট-ছোট বেলের ) ছুল, জনের পরে বাধ! খোঁপায় তিল-পল্লব গৌজ1, এই চিত্র 
পাওয়া যায়। অভিসারিকা, দিবাভিসারিকা, তিমিরাভিসারিকা, জ্যোতক্মাভিসারিকা, ছুর্দিনাভিসারিকা__ 


গ্রথম সংখ্যা ] সহুক্তিকর্ণীযৃত' ৬৫ 
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অভিসার-পধ্যায়ে এতগুলি বিভাগ হইতে আমাদের বাঙ্গীলা-পদাবলী-সাহিত্যের কথাই স্মরণ করাইয়! দেয়। 
বনবিহার-কালে - একটা সুন্দরী পায়ের আঙ্গুলে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া গাছ হইতে ফুল পাড়িতেছে, 
উমাপতিধর তাহার চিত্র দিয়াছেন-_ 
দুরে (দঞ্চটিতবা হুমূলবিল লচ্চীনপ্রকাশস্তন।- 
ভোগব্যায়তমধ্যলঘ্বিবসননিমুক্তন।ভিহ্‌দা । 
আকৃষ্টোক্মিত-পুষ্পমপ্জরিরজঃপাতা বরুদ্ধে ক্ষণা 
চিন্বত্যাঃ কৃহ্ণমং ধিনোতি হুদৃশঃ পাদাগ্র-দুস্থা তনুঃ ॥ (২১০৭২) 
বিবিধ প্রকারের নায়কের মধ্যে গ্রামা-নায়ক'-এর বণনা-প্রসঙ্গে, সেকালের কৃষক যুবকের 
জীবনে সখের চিত্র (কবি, যোগেশ্বর )-- 
ব্রীহিঃ স্তম্বকরিঃ গ্রভৃতপয়সঃ, প্রত্যাগত। ধেনবঃ 
প্রত্যুত্জীবিতমিক্ষুণ! ভূশমিতি ধ্যায়ন্নপেতান্যধীঃ | 
সান্দ্রো শীরকুটুক্থিনীত্তন্ভর-ব্যা লুপ্ততর্মরূমো, 
দেবে নীরমুদরমুজ্মতি, স্থং শেতে নিশাং গ্রামণীঃ ॥ (১1৮৪।৩) 
প্রচুর জলের জন্য ধান বেশ গ্জাইয়া উঠিয়াছে, গোরুগুলি ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে, আখও হইবে প্রচুর, 
অন্ত চিন্ত! আর নাই ; ঘবের স্ত্রীও এই অবসরে স্সিগ্ধ উশীর বা বেনামূলের রসে প্রসাধন করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
আকাশ থেকে খুব জন পড়িতেছে, এই অবস্থায় গ্রামীণ যুবক আরামে নিদ্রা যাইতেছে । এই শ্লোকে আমর! 
পালি “হ্ুত্ত-নিপাত, গ্রন্থের প্রাচীন-ভারতীয় কৃষকের আনন্দ-গীতের প্রতিধ্বনি পাইতেছি-_- 
পকে।দনে। ছুদ্ধ-খীরোহহ্মশ্মিত। অনুতীরে যহিয়। সমান-বাসো; 
ছনী কুটা, আহিতো গিনি) অথ চে পৎ্খয়সি, পবস্স, দেব ॥ ইত্যাদি 
“আমার ঘরে ভাত রীধ! হইয়া গিয়াছে (অথবা আমার সব ধান পাকিয়া উঠিয়াছে ), আমার গোরুর ছুধ 
দোহ। হইগ্র| গিয়াছে) চিরকাল আমি মহী-নদীর তীরে বাস করি; আমার কুঁড়ে” ঘরটা বেশ ছাওয়া, ঘরে 
আগুনও জাল। আছে ; যদি চাও, দেবতা, তো৷ এখন যত ইচ্ছা জল বর্ষণ করো ।, 

“শিশির-গ্রীম” অর্থাৎ শীতকালে গ্রামের শোভা অজ্ঞাতনাম। গৌড়ীয় কবি এইভাবে দ্রেখাইয়াছেন__ 
শ৷লিচ্ছেদ-সমৃদ্ধ-হ[লিকগৃহাঃ সংস্থষ্ট-নীলো ৎপল- 
নিগ্ধস্ঠাম-যবপ্রক্বোহ-নিবিড়ব্যাদীর্ঘ-সীমোদরাঃ| 
যৌদস্তে পরিবৃত্ত-ধেহবনডূহচ্ছাগাঃ পলালৈর্ন বৈঃ 
সংসক্ত-ধ্বণদিন্ষুযন্ত্র-মুখর। গ্রাম। গুড়ামোদিনঃ ॥ (২১৩৬৫) 

শীতকালে হালিক অর্থাৎ হালিয়া বা রুষকের ঘর কাটা ধানে সমৃদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে ; গ্রামের সীমান্তের ক্ষেত্র 
সমূহে যে প্রচুর যব হইয়াছে, তাহার অঙ্কুর, পার্শ্ববর্তী জলাশয়ের নীলপদ্ের মত নিগ্ক-শ্াম; গাভী, খলদ ও 
ছাগ-সমূহ ঘরে ফিরি! আসিয়া নৃতন খড় পাইয়৷ আনন্দিত; ক্রমাগত আখ-মাড়া কলেধ শব্দে মুখরিত গ্রাম- 
সকল এখন নূতন ইক্ষু-গুড়ের সৌরভে আমোদিত । ্ 

দ্বিতীয় ব! “শৃঙ্জার-প্রবাহে” সাধারণ মানুষের প্রেম, সুখ-দুঃখ, দেনিক জীবন, খতু-চর্ধ্য প্রভৃতি বিষয়েবু 

শ্লোকেধ সংগ্রহ ; তৃতীয় "চাটু-প্রবাহ, রাজা ও মহাপুরুষ, যুদ্ধ, কীপ্তি প্রভৃতি লইয়া! । এই প্রবাহে বেশী নয়, 
২৭০টা শ্লোক মাত্র । ইহার মধ্যে জয়দেব কবির যুদ্ধ- ও শৌধ্য-বিষয়ক কতকগুলি শ্লোক আছে এগুলি 
হইতে বুঝা যায় যে, জয়দেব কেবল বিলাস-কলায় কুতুহল ও সে-সঙ্গে হরিচরণ-ম্মরণে মরস-মন কবি ছিলেন 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


না, রাজার শৌধ্য ও বীধ্য, যুদ্ধক্ষেত্র, তৃষ্য-নিনাদ, ধম-সংস্থাপন, খড়গ-ঝঞ্চনা, সংগ্রাম, কীত্তি সৃতি বিষয়ও 
তাহাকে দিয়া শ্লোক লিখাইয়াছিল। জয়দেবের এই-সকল প্লোক হইতে (এগুলি আমার উপরে উল্লিখিত জয়দেব- 
বিষয়ক “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে দিয়াছি ) ইহা অগন্নুমান কর! যাইতে পারে যে, এগুলি তাহার 
রচিত মহারাজ লক্ষ্ষণসেন দেবের শৌর্ধয-প্রশস্তিমুলক কোন বীররস-প্রধান সংস্কৃত কাবা, যাহা! অধুনা লুণ্, 
তাহা হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে । এই অন্মানের স্বপক্ষে এইটুকু বলা চলে যে, শ্রীধরদাসের উদ্ধত 
জয়দেব-নামাক্কিত ৩১টা শ্লোকের মধ্যে ৫টা গীতগোবিন্দ হইতে গৃহীত; অবশিষ্ট ২৬টীর মধ্যে কয়েকটী 
অন্ততঃ তাহার রচিত অন্য কোনও কাব্য হইতে গৃহীত হওয়া অসম্ভব নহে। ধোয়ী কবির “পবন-দূত' এই 
রূপ অনুমানের সমর্থন করে । লক্ষ্ণসেনের প্রশংসায় রচিত জয়দেবের এই শ্লোকটী লক্ষণীয়__ 

লক্ষ্রীকেলি-ভুজঙগ ( স্লঙ্্ীনায় ক, লক্ষ্মীকান্ত ) ! জঙ্গমহরে ( -চলত্ত নারায়ণস্বরূপ )! সংকল্প-কল্পদ্রম ! 

শ্রেয়ঃসাধকসঙ্গ ! সঙ্গরকলা-গাঙ্গেয় ( স্যুদ্ধবিদ্যায় ভীম্ম ) ! বঙ্গপ্রিয়। 

গৌঁড়েন্্ ! প্রতিরাজ-র।জক ( - লেখক-শ্রেঠ ) ! সভালংকাঁর ! কারাপিত- 

প্রত্যধিক্ষিতিপাল ! পালক সতাং ! দৃষ্টোহসি, তুষ্টা বয়ম ॥ (৩1১১1) 


“চাটু-প্রবাহে নানাবিধ বিষয়ের কথা আছে; যেমন, চাটু, বিদ্যা, গুণ, ধর্ম, রূপ, দুষ্টি, দেহাংশ, 
অতুযুক্তি, চিত্রোক্তি, কার্ধয-গর্ব, দান, দরিদ্র-পাঁলন, বিক্রম, পৌরুষ, শৌর্ধা, প্রতাপ, হস্তী অশ্ব নৌকা সেনা, 
বিবিধ খড়গ, যুদ্ধ-যাত্রা, যুদ্ধক্ষেত্র, দিথিজয়, শক্র, শক্রনারী, শক্রদেশ, যশ প্রভৃতি সাঁধীরণ জীবনের উধ্রে 
অবস্থিত এইরূপ নান! বিষয়ের অবতারণা, যাহার জন্য মানুষকে সকলে চাটুবাদ ব। প্রশংস। করিয়। থাকে ; সেই- 
সব বিষয় এই প্রবাহের শ্লোকাঁবলীর মধ্যে আছে । 

চতুর্থ, 'অপদেশ-প্রবাহ” | “অপদেশ” অর্থে স্থান, তদনন্তর ব্যাজ” অর্থাৎ “ছল” অথবা “লক্ষ্য” ; 
ব্যাজ-স্তৃতি? অর্থাৎ '্ততিচ্ছলে নিন্দা” অথবা “নিন্দাচ্ছলে স্তুতি” কিংবা '্ার্থ বাঁকা” এই অর্থেও এই শব্ধ 
গ্রহণ করা যায় । কতকগুলি দেবতা ও প্রাকৃতিক বস্তর এই প্রকার নিন্দা ও স্তৃতিময় বর্ণনার শ্লোক লইয়। 
এই প্রবাহের আরম্ভ ; বাস্থদেব, মহাদেব, শিবগণ, ক্ুর্ধ্, চক্র, সমুদ্র ( সমুদ্রের গুণ ও নিন্দা লইয়া ৬্টী বীচিতে 
৩০্টী শ্লোক ), অগন্ত্য খধি, জল, শঙ্খ, মণি, নান! রত্ব, ও ত্বর্ণ; নদ-নদী, সরোবর ( বিভিন্ন প্রকারের ), মীন, 
সর্প, ভেক, পন, ভ্রমর, পর্বত, মলয় ) বিভিন্ন প্রকারের ও বিভিন্ন অবস্থার সিংহ গজ মুগ ও অন্য পশু; নানা 
প্রকারের বৃক্ষ ; মরুভূমি; মেঘ, চাতক) হংস, কোকিল, শুক ইত্যাদি; কবি-প্রসিদ্ধিতে সংশ্লিষ্ট বস্তগণের 
বর্ণনার সমাবেশে এই অপদেশ-প্রবাহ। ইহাতে ৩৬০্টা শ্লোক আছে । 

শেষ, “উচ্চাবচ” অর্থাৎ বিবিধ বিষয়ক বা! প্রকীর্ণ প্রবাহ । ইহাতে মনুষ্য ; তুরঙ্গ, গো প্রভৃতি পশ্ড, 
পারাবত বক আদি পক্ষী; গিরি, বন, নদ-নদী, তড়াগ, চক্রবাক প্রভৃতি কবি-স্তত বস্ত; ধন্ুরঙ্গ, ভ্নুমান্‌ 
প্রভৃতির বীরত্ব, দশমুখ রাবণের শিরচ্ছেদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যাপার; কবি, বিভিন্ন কবিব যশ ও গুণ, 
কাব্যচৌর ; সঙ্জন, ছুর্জন, মন্বী, সেবক, কুপণ, ক্ষুপ্রোদয়-ছুংখিত, দারিদ্র্য, দবিদ্র-গৃহিণী, দবিদ্র-গৃহ প্রভৃতি 
অবস্থার মানুষ ; জরা, বুদ্ধ ; অন্থুশয়, বিচার, নির্বেদ, প্রভৃতি মনোভাব ; কারুণিক, বনগমনোহস্থক, তপস্থী 
প্রভৃতি ভাবের মানুষ); ভবিতব্যতা, দেব, কাল, শ্মশান; সমস্যা; ইত্যাদি নানা অনপেক্ষিত বিষয়ের 
/গ্লাক-সং গ্রহ করিয়াছেন । এই প্রবাহের শেষে শ্রীধরদাস, পিতা "প্রতিরাজ” বা রাজার লেখক বা খাস-মুনশী 
বটুদাসের প্রশস্তিময় পাঁচটা শ্লোক দিয়াছেন, এগুলির মধ্যে চারিটার কৰি বলিয়া উল্লিখিত করিয়াছেন সাঞ্চাধর 
(*? সাচা-সত্য +ধর ), বেতাল, উমাপতিধর ও কবিরাজ ব্যাস। এই প্রবাহে ৩০টা শ্লোক আছে। 


প্রথম সংখ্য! ]. 'সছুক্তিকর্ণামৃত' ৬৭ 


ই -বস্তর ব্যাপকত। দেখিয়া এই কবিতা-চয়নিকা পুস্তকখানির বিশ্বন্ধরত্ব বা সর্বগ্রাহিতা অন্গধাবন 
করা যায়--ইহাকে 00110 121)2010])912% ০1119 অর্থাৎ সমগ্র জীবনের কাব্যময় বিশ্বকোষ বল! 
যায়। শ্রীদরদাস ষে একজন সংস্কৃতি-পৃত চিত্তের মানুষ ছিলেন, জীবনের সব দিক্‌ তিনি স্থিণ দৃষ্টিতে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা তাহার এই অপূর্ব সংগ্রহ-গ্রন্থ হইতে হুম্পষ্ট। এই বই ১২০৭ খ্রীষ্টাব্দের দিকের বাঙ্গালা 
সংস্কতির এক গৌরবময় নিদর্শন । 

,”  এতাবৎ-উপলন্ধ প্রাচীনতম মৈথিল বই, কবিশেখর জ্যোতিরীশ্বর ঠাকুর রচিত কথকতার পুঁথি 
বর্ণরত্বাকর” (শ্রীষ্টীয় ১৩২৫ সালের দিকে প্রস্তুত ) এক হিসাবে এই ভাবের সর্বগ্রাহী গ্রন্থ-_-জীবনের সব কিছু 
লইয়া কিছু বলিবার চেষ্টা ইহাতেও আছে । 

আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই বইয়ের সহিত পরিচয় হওয়া উচিত। সেই উদ্দেশ্তে চাই-_বাঙ্গাল। 
অক্ষরে বঙ্গাঙ্ছবাদের সহিত এই বইয়ের একটী সংক্করণ। সঙ্গে-সঙ্গে, অন্য সংগ্রহ-পুস্তক্ব-সমূহ হইতে 
গৌড়-বঙ্গের কবিদের ধচিত, “সদুক্তিকর্ণাম্বত'-র বাহিরে যে-সব শ্লোক পাওয়। যাক্স, সেগুলি, এবং বাঙ্গালার 
প্রাচীন লেখমালায় প্রাপ্ত কবিত্বপূর্ণ নমস্কার বা মঙ্গলাচরণ-শ্লেরক-সমূহ,_এগুলিও দেওয়া চাই। 
গীতগে|বিন্ব'-র বহু বাঙ্গাল! সংস্করণ আছে; তদন্থরূপ ধোয়ীর “পবন-দূত” এবং গোবধ নাচাধ্যের আধ্যা- 
সপ্তশতী'র-ও বর্গাক্ষরে সাহ্গবাদ সংস্করণ সাহিত্য-রসিক বাঙ্গালী পাঠকদের জন্য প্রকাশিত হওয়। উচিত | 
'আধ্যাসপ্তণতী”-তে আধ্যাচ্ছন্দে ৭০০ প্রেম-বিষয়ক শ্লোক ব| কবিতা আছে। বহু পূর্বে সংবৎ ১৯২১-এ অর্থাৎ 
৮০ বতসর পূর্বে ঢাকা হইতে সোমনাথ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গাল অক্ষরে মূল আধ্যাসপ্তশতী” প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরবে বাঙ্গালীর সংস্কৃত-জ্ঞানের কীতিত্বরূপ এই বই বাঙ্গালা-দেশে প্রায় অজ্ঞাত হইয়! 
রহিয়াছে । বঙ্গাক্ষরে সান্ুবাদ এই সমস্থ বই প্রকাশিত হইবার পরে, প্রাচীন বাঙ্গালার কবিদের রচিত 
সংস্কৃত কাব্য-কবিতার আন্বাদন এবং আলোচনা, বাঙ্গালী সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তি ও সাহিত্াামোদী 
এবং সাহিত্য-বিষয়ক গবেষকদের পক্ষে সহ্জসাধ্য হইবে। ইংরেজী-যুগের পূর্বেকার বাঙ্গীলা- 
সাহিত্যের ভাবধারা যে এই-সব সংস্কৃত কবিতায় বহুল পরিমাণে গিয়! পন্ছায়, “সদুক্তিকর্ণীষৃত € 
বাঙ্গীলা-সাহিতোব প্রাথমিক যুগের, সংস্কৃত-ভাষার বণচ্ছিটায় উজ্জল একটী পটভূমিকা স্বরূপ বিদ্যমান, 
তাহার প্রমাণ পাওয়। যাইবে। রবীন্দ্রনাথের উপমা আশ্রয় করিয়া বলা যায়, তুকা-বিজয়ের পূর্বের 
যুগে দেশ-ভাষায় অজ্ঞাত ও অশিক্ষিত কবিরা যে গান বা পদ বা কবিতা লিখিতেন, সেগুলি ছিল 
যেন মাটার প্রদীপ; সেই-সব মাটীর প্রদীপ ক্ষণিকের কাজ সারিয়। মাটীর মধ্যে কালের গর্ভে আবার 
বিলীন হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এই-সব সংস্কৃত শ্লোক যেন ভাষার গৌববে স্বর্ণ-প্রদীপ হইয়া! দাড়াইয়াছে, 
নিখিল-ভারতের কাছে সেগুলির মূল্য হইবে বলিয়া শিক্ষিত ও মাজিত রুচিব কবিগণ সেই প্রদীপগ্ুলি 
গড়িয়া গিয়াছেন, যেন সেগুলির বস্তিক! চিরকাল ধরিয়া জলে । এই-সমস্ত উজ্জল স্বর্ণ-প্রদীপ হইতে যদি সে 
যুগের ভাষা-কবিতার মৃপ্রদীপের স্িপ্ধ জ্যোতির কিছু আভাস পাওয়। যায়, সেকালেদ্ব জন-সাধারণের 
জীবনের চিত্র, আমাদের পূর্বপুরুষ সেকালের বাঙ্গালা-দেশের মানুষের স্থখ-ছুঃখের, আশা-আশঙ্কার, ৃষ্টি-ভঙ্গীর+ 
ও কাধ্য-বীতির কিছু-মাত্রও প্রতিফলন হয়, এবং আধুনিক মানুষ আমরাও যদি ইহা হইতে কিছু পরিমাণে 
রসোপভোগ করিতে পারি, তাহ! হইলে শ্রীধরদাসের এই সংগ্রহ চিরকালের জন্য সার্থক স্থ্টি হইয়া থাকিবে, 
« «বিশ্বজন” যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি” ॥ 


যুগসংকটের কবি ইকবাল 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 


৯ 


ভূমিকা 


যাকে বলে কস্মৌপলিটান মন তা যুরোপের চেয়ে ভারতবর্ষে প্রবল । ছুযোগের মধ্যেও আমরা 
বিচিত্র বিশ্ব সম্বন্ধে উদীর মানস রক্ষা করেছি তার প্রমাণ আজও এই দেশে চতুদ্দিকে পাওয়া যাবে। পশ্চিম 
মুবৌপের বৃহৎ মানবিকতা এর তুলনায় গ্রহণের চেয়ে গ্রাস করবার দিকে উন্মুখ ; যডযন্ত্রবাহন গ্রতাপের 
রাজনৈতিক বন্গধৈব কুটুম্বকং নানাকারণে আমাদের অনায়ত্ত। প্রধান একটি কারণ আমাদের সভাতার 
ধারণাশক্তি, যা ভারতীয় মাটিতে বহুযুগের বিবিধ জাতীয় সংমিঅ্ণের ফলে একটি স্থায়ী মৈত্রীসংস্কাবে 
পরিণত হরেছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এর পরিচয় পাই । 

উত্তর-ভারতের প্রহরী খাইবর-বোলানের দরজা বারেবারে খুলে দিয়েছে বল্পমের ভয়েই নয়, 
আতিথ্যের ভাগিদেও ; লধক-চিত্রীলের তোরণ দিয়ে এসেছে চীন-মঙ্গোল; অন্যদিকে বেলুচ-প্রান্ত 
দুজ্দাব, বালুময় কলাৎ রাজ্য, পদ্নি-র সমুদ্রতট প্স্ত ভূমিখণ্ডে বহুতর কারাভানের পথ ডেকেছিল ইরানী 
তুরানী প্রতিবেশীকে । প্রাক ইসলামীয়্ আরব সভাতা এদেশে বাধা পায় নি; দীর্ঘ পরবর্তী কালে মুসলিম 
ধর্মীবলঙ্ীরা এসেছিলেন উৎকর্ষের কৌতুহলী মন নিয়ে, ভারতবর্ষের উদ্বারনীতির পরিচয় তারা পেয়েছিলেন। 
যোগবিরুদ্ধ সামরিক অধ্যায় এই বড়ো যোগাযোগকে নষ্ট করতে পারেনি। হিন্দুকুশের গিরিসংকট 
প্রাচীনতর কালে কেবল যে আক্রমণকারীর ঘোড়ার খুরকে রাস্ত৷ ছেড়ে দিয়েছিল ত৷ নয়-_সেরকম 
সংকটও বহুবার ঘটেছে-_অশ্ববাহী আর্ধেরা ভারতের চিত্তহুর্গকে জয় করেছিলেন । তার কারণ আফগানিস্তানের 
পথ বেয়ে বিভিন্ন পধীয়ে ধারা এলেন তীরা শতন্নীর চেয়ে দিব্যাগ্সির সন্ধান ভালে। জানতেন, যে-আগুন 
হোমের, দাবানলের নয়। উত্তর-ভারতে তাদের প্রতিষ্ঠার মধ্যে সহযোগিতার ইতিহাস উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । 

প্রাচীনতার অর্ধব্যক্ত স্তরকে বাদ দিয়ে কেবলমাত্র কয়েকর্টি এঁতিহাসিক মুহূর্তের কথা 
স্মরণ করেছি । 

সমুদ্রের নীল তোরণ দিকে দিকে অবারিত ছিল। ঢেউয়ের রাস্তায় মীলয়, যবদীপ, পূর্বতর 
দ্বীপাঝুলী হতে, চীন এবং প্রশান্ত সমুদ্রের প্রত্যন্ত আদিম লে।কালয় হতে পণ্যবাহী ভারতীর নৌকা যাতায়াত 
করেছে; দক্ষিণাবতের ঘাটে ঘাটে তখন নৌ-বন্দর; ক্রমে দেখা দিয়েছিল তমলুক থেকে আরাকান 
আকেয়াব পর্যন্ত জাহাজের খাঁটি । জ্ঞানের পণ্য, ধনের পণ্যবাহীরা আরব্যসাগর দিয়ে আফ্রিকা, আয়োনিয়া) 
এবং আরব উপকূল থেকে ভারতের দীর্ঘরেখায়িত পশ্চিমতটে এসে পৌছত। তারা নিয়েছে এবং দিয়েছে, 
ভারতের আন্তর্জাতিক সত্তার স্তরে স্তরে নানামানবিক এখবরধের পলি পড়েছে দেখতে পাই। ভীষণ নৌধুদ্ধ 
ব! কলোনিয্লল লুব্ধতার সংঘর্ষে ভারতবর্ষ প্রবৃত্ত হয়েছিল বলে জান! নেই। মোটের উপর এই আদান 
প্রদানের সহায়ত করেছে আমাদের মহাপ্রাদেশিক ত্বভাব। নেপাল-তুটান-সিকিম এবং উত্তর-পূর্বাঞ্চলের 


প্রথম সংখ্যা ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৩৯ 


বিবিধ পূর্বাঁয় সভ্যতার মধ্যে আত্মীয়যৌগ আমাদের এঁতিহাসিক অন্যতম একটি অধ্যায়। ভৌগোলিক সংস্থান 
আমাদের দেশে বৃহৎ এঁকোর ভূমি প্রস্তুত করে রেখেছিল, সেই প্রাকৃতিক পরিবেশে সভ্যতার যে উৎকর্ষনাট্য 
অভিনীত হোলো! তাতে একটি অখণ্ড ভারতীয় ধারা দেখতে পাই । শত বিচ্ছিন্নতার আঘাতে তা৷ লুপ্ত হয়নি, 
আজও জেগে আছে; প্রশস্ত স্দ্ম দেশাত্মশক্তির বলেই ভারতবর্ষ নির্ভয়ে বুকে আপন করেছে, বাহিরকে 
ডেকেছে । এর জন্যে আমাদের ক্ষতিম্বীকার যাই হোক, আজ পর্যন্ত পশ্চিম-যুরোপ, ছুই আমেরিকা, জাপান 
অথব। ওপনিবেশিক হ্যাজীলগু-অস্ট্,লিয়ার মতো আমর! মান্গষকে ঠেকিয়ে রাখিনি । বলিনি, প্রবেশ নিষেধ । 

ভারতবর্ষ বহিরাগতদের সঙ্গে, ব্বদেশয়দের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ করেনি তা নয়__কুরুক্ষেত্র 
শ্শ।নক্গেত্রের প্রদাহ সব দেশেই অত্যুজ্জল-_কিন্তু খরকরবালের ধর্মকে আমর! বড়ো করিনি। ত্রান্ষণ্য 
সংস্কৃতির এই মাহাত্মকে স্বীকার করতেই হবে; ক্ষাত্রধর্ম তার কাছে মাথা নীচু করেছে। সেটা সংখ্যা- 
গরিষ্টের বাহুবলে সাধিত হয় নি, যার! সংখ্যায় এবং বলেই গৰিষ্ঠ সেই সকল যোদ্ধজাতির স্বপ্রবুত্ত একটি 
আদশিক স্বীকৃতির দ্বারাই ঘটেছিল। এই স্বীকারকেই ভারতীয় গ্রহ্ণপন্থী সভ্যতার মূলে জান্তে হবে। 
তৈমুর-জেঙ্গিস-আলেকজপগুর-নেপোলিয়ান প্রমুখ পরম্বাপহারী বৃহৎ দস্থ্যর ভারতীয় সংস্করণ আমাদের পথে 
ঘাটে বইয়ের পৃষ্ঠায় উদ্ধত মুষ্টিতে, ঘোড়ায় চড়ে খাড়া ধ'রে দাড়িয়ে নেই--তলিয়ে গেছে । ম্ুরোপের 
রাস্তীয় হাটলে ব। তাদের গ্রকর্ষের শ্রেষ্ঠ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরমপ্ডিতদের নাম পড়লে প্রভেদ বোঝ যায়। 
রাষ্ত্রিক ইতিহাসের কথ! নয়, সভ্যতার গ্রতীকস্থানীয় আদশিক চরিত্রমালার কথাই বলছি। অন্যের দেশ লুঠ 
ক'রে কোনে বীরপুরুষ মহাপৌরুষের আখ্যা পায়নি ভারতীয় সভ্যতার কাছে। শ্রে্ীকে শ্রেষ্ঠত্ব অথবা 
পরধম দ্বেষীকে স্তবনীয় প্রাধান্য দিতে আমাদের ধর্মে বেধেছিল। বহু ব্যতিক্রম সত্বেও আমাদের সংস্কৃতির 
সাক্ষ্য তাই। অবশ্ত একথা আজ বলা চলে গৌরবের চেয়ে মুখ্যত আমাদের দায়িত্ব স্বীকার করবার জন্যেই। 

কিন্ত যুরোপের বুদ্ধিমন্তেরা যখন কস্মৌপলিটান্‌ অর্থাৎ বিশ্বদরদী উদার মানসের একমাত্র দখলি স্বত্ব 
দাবি করেন যেহেতু তারা নানা বন্দরে হোটেল খুলেছেন, ঘাটে ঘাটে তাদের বৃত্তিভূক্‌ দালালেরা বহু ভাষায় 
সন্ত মাল বিক্রি করতে স্থদক্ষ__সেই পণ্যদ্রব্য অন্তের পক্ষে সন্তা বা উপযোগী নাই হোক-_-তখন অন্তত 
বন্ধুমহলে বসে আমাদের এতিহাসিক পাল্টা জবাবটা দেওয়। দরকার । দখলি শ্বত্বের সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক, 
বৈজ্ঞানিক যেসকল দাবি উপস্থিত হোলে! তারও বিচার করতে হয়। 

কিন্তু জবাব দিতে গিয়ে অগ্ঠদেশীয় স্থুর এবং রাষ্্রবাক্যের প্রতিধ্বনি করলে ভারতীয় সক্রিয়ত। 
নয়, কেবলমাত্র প্রতিক্রিয়াই প্রকাশ পাবে। স্থ্টিশীল ভারতীয় কৰি ভাব-নায়কেরা, সমস্ত যুগের মানসে 
প্রবিষ্ট হয়ে কী উত্তর দিচ্ছেন সেইটে আলোচ্য । 

কবি ইকবাসের কাব্যরচনাবলীকে এই নৃতন যুগসংকটের ভূমিকায় ধরে দেখলে তার »একটি 
বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যাবে মনে করি ।১ 

তার কাব্যের প্রথম পর্বে ভারতীয় সচেতনার সংগীত বেজেছিল। মুরোপের বিশ্বভুক্‌ ওঁদাধ 
তথনে। আফ্রিকায় এশিয়ায় চরম হয়ে ওঠেনি; কিন্তু চতুর্দিকের প্রচ্ছন্ন আয়োজন অগোচর ছিল ন|। 


(১) এই প্রবঙ্গের তথ্য নংগ্রহ এবং তর্জমার জন্য আমি অনেকের কাছে খুনী | কিন্ত মের জন্য দায়িত্ব আমার 
নিজের । কবি ইকবালের কাঁব্যালোচনায় আমি অনধিকারী। বিশেষ একটি প্রসশ্বশৃত্রে খণ্ড তর্জমাকে একরে করেহিএ 
নানাদিক থেকে বাংলাভ।ষায় তীর রচনার বিশদ আলোচনা হবে এই আশা রইল । 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


সংকটের সেই প্রদোষকালে ভারতের মৈত্রীভাবনা সমগ্র ভারতবর্কে আরে। আপন ক'রে চেয়েছিল; তখুন 
আমাদের বৃহৎ জাতীয়তা অসাম্প্রদায়িক, সর্বপ্রাদেশিক একটি সত্বাকে পুনরাবিষ্কার করতে প্রবুত্ত। কাব্যের 
সেই অরুণধুগে ইকবাল ললিতে ভৈরবে গান বেঁধেছিলেন। ভারতবর্ষের বড়ো আকাশে তার সঞ্চরণ | 

ক্রমে এশিয়া-সুরোপের নানাদিকে অন্ধকার ক'রে এল। মানবসম্বন্ষের এই নৃতন ছুষোগকে বল! 
চলে আধুনিক আন্তর্জাতিকতার ছুধৌগ ৷ এর প্রর্কতিটা আমাদের অকল্পিত, ইতিহাসে এরকম মেত্রীর পরীক্ষা 
পূর্বে ঘটেনি । সহমরণের ডাক এল মুরোপ থেকে এশিয়ায়, সহজীবনের নয় । ধনে প্রাণে সাড়া না দিলে 
প্রমাণ হবে আমাদের যুগবিরুদ্ধ স্বভাব, যেটা বর্বরের ; যারা অবৈজ্ঞানিক উপায়ে যথেষ্ট মরছে তাদের বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মরে দেখাতে হোলো তারা বাঁচবার যোগ্য । যোগ্যতা প্রমাণের জন্য আমাদের উপর নৃতন দাবি 
উপস্থিত হতে লাগল, শুধু আধুনিক তীব্র আন্তর্জাতিকার দাবি নয়, আমাদের প্রাক্তন সংস্কারে যাকে মানবিক 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলাম সেই আদর্শকেও ত্যাগের দ্বার! বীর্ষের দ্বারা সপ্রমাণ করবার জন্য যুরোপীয় নেশনেব। 
আমাদের দীয়িক করলেন। দেখা গেল যে-সব জাতি বিকিয়ে রয়েছে, তাদেরই কাছে প্রবল গ্রহীতা 'আরো- 
চাই রবে আতিথ্যধর্মের দোহাই পাড়েন; সে-ধর্ম নিজের নয়, দ্রাতার। যে-আদর্শ আমর! স্বীকার করি তার 
দ্বার! অন্ে আমাদের বিচার করবে সে-কথা সত্য, কিন্তু বিচারকও বিচাধ এই প্রশ্ন মনে থেকে যায়। অথচ 
বিচারকই যেখানে জুরি, জজ, এবং দণ্ডদীতি! সেখানে প্রশ্নটা অব্যক্ত রাখতে হয়; না রাখলেও পৃথিবীর কানে 
পৌছয় ন1। পূর্বদেশগুলির একতরফা মৈত্রীক্ষমতা! সম্বন্ধে সকলেরই উৎসাহ বেড়ে উঠল। এর ব্যতিক্রম 
ঘটলেই বিশ্বন্থদ্ধ জেনে যায় তলে তলে আমাদের প্রাচ্য কূটস্বভাব ঘোচেনি। কোটাপাক্সির ভূমিকম্পিতদের 
সাহাষ্য না করলে প্রমাণ হয় আমর! কৃুপমণ্ড্ক ওরিয়েন্টাল ; মেদিনীপুরের নানাবিধ মহামারীতে মেঝ্সিকে। 
বেদন৷ প্রকাশ করবে আমরাও ভাবতে পাৰি না, তারাও নয়। এই উদাহরণ অনেকাংশে কাক্সনিক ) সর্বেব 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্তের অভাব ইকবালের সময়েও ছিল না। দেখতে দেখতে দৃষ্টান্তের জালে ভার্তরর্দ 
জড়িয়ে পড়ল । 

এরকম অবস্থানে পড়ে আমাদের দেশে অনেকে বললেন পুবাঁয় আদর্শ ই তাই, বিশ্বের জন্যে নিঃস্ব 
ইওয়া। অপেক্ষারুত নিরাপদও বটে। নৃতন আস্তর্জীতিকতার চর্চায় প্রবল জাতিরা খুঁজুক ধন, আধ্যাত্মিক 
দুর্বল জাতির নিঃস্বার্থ বাহন হয়েই মায়ার সংসারে জরী হবে। অন্যে যারা নৃতন বা সনাতন ভারতীয় 
মানবিকতায় ঘোর অবিশ্বাসী তাদের উগ্র কর্মে অবশ্ত পশ্চিমী যুগধর্ম ই প্রাচ্যমূতিতে ব্যাখ্যাত হোলো। 
সেই ব্যাখ্যার জন্যে কাব্যের দরকার হয় নি; তাদের কর্মবিধি কাব্যবিচারের প্রাসঙ্গিক নয়। “কিন্ত 
কাব্যলেখকেরাও প্রকৃতি অন্জসারে সংকটের প্রথম পধায়ে রচনায় আত্মপ্রকাশ করেছেন; তীদের দৃষ্টিতে 
দেশ ক্লাপনাকে চিনেছিল। মুরোগীয় নেশনগুলির নব্য ন্যায়শাস্ত্রের বহস্তে ইকবাল অভিনিবিষ্ট ছিলেন, 
অনেকদিন পধন্ত এ বিষয়ে লেখেন নি। লিখতে বসে ক্রমে তার রচনার স্থুর গেল বদ্লিয়ে। 

কিন্ত তীর স্বভাব বদলায়নি । 


২ 


কবি ইকবালের বাড়ির দরজাটা খুলে মনে হোলো মধ্য-এশিয়ার বিস্তৃত অঙ্গনে এসে পৌঁছেচি 
দিকে লাহোরের কাবুলী দরোয়াজা থোল1। উত্তর-ভারতের মুক্ত হাওয়৷ ইকবালের কথাবার্তায়, তার 


প্রথম সংখ্যা যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪১ 


1 


দরজ ব্যবহারে, ঘরের পঞ্াবি-আফগানি সরঞ্জামে। তীর শরীর অনুস্থ ছিল, | কৌচে ঈষৎ হেলান 
দিয়ে উঠে বসলেন, হাতে গড়গড়ার নল ; পরনে তীর ধবধবে পিরান, ফুল পাজামা! । তীর সৌজন্য স্বন্দর 
বললে নব বল। হয় না, যেন ব্যবহারের একটি শিল্পকীজ; এইরকম আভিজাত্য পুরোনে। পশ্মিনার উপরে 
কাশ্মীরী ফুলের মতো, ছুর্লভ সামগ্রী। অথচ প্রথর যুগচেতন মন, হান্তোজ্জল ; একেবারে ভারতীয় এবং 
আধুনিক তার চিন্তার সৌকর্ধ। জানতাম এই কৰি দামাস্কুস্কাইরো থেকে পঞ্তাব পর্যন্ত পারসিক উর 
ভাষায় লোকের মন নাড়িয়েছেন;* ভারতবর্ষব্যাপী তার “হিন্দোস্তান হমারা” গানের চল; কেম্িজের ইনি 
মেধাবী পণ্ডিত; এঁর মতো চোস্ত ইংরেজি গগ্ঠ কম ভারতীয় লিখেছেন। অথচ কত হাক তাঁর জ্ঞানের ভার, 
সহজ দিলদরিয়! ভাব। বুঝলাম একেই আমরা কস্মোপলিটান মন বলি, যা স্বদেশী অথচ প্রসারী, যেখানে 
লেনদেন চলছে বড়ে। চত্তরে, নানাদেশীয় আধুনিকে-গ্রাচীনে সমন্বয় । 

তাকে বললাম, আপনি ভারতীয় কবি, কোনে! জাতির বা সাম্প্রদায়িক পরিচয় আপনার গৌণ। 
তিনি হেসে বললেন, আমার কবিতার বই “বাং ই-দারা”-র ভূমিকাটা অতিধামিকের ভয়ে লুপ্ত, প্রথম 
সংস্করণে জানিয়েছিলাম ভগবদ্গীতার প্রভাব আমার উপর কতটা গভীর, এখনো! খু'জলে ছুটো-একট! বই 
বেরোবে । কিন্ত-_এই ব'লে দীর্ঘশ্বাসে কথাটা শেষ করলেন। একটু পরে বললেন, ভারতে ইসলামী 
সংস্কৃতিকে অনেকে চিনল না, তাই ভূমিকাট। সরাতে বাজি হয়েছিলাম । বললেন, হয়তো আমি নিজেও 
কিছু মত বদ্লিয়েছি। 

মনে পড়ে গেল প্রাচীন ইকবালের কথা । প্রথম পর্যায়ে তার কবিতাগুলিতে সর্বভারতীয় বৈচিত্রময় 
রূপ কত স্পষ্ট, এবং সেই কারণে বহির্ভীরতকে গ্রহণ করতেও তিনি কীরকম উৎস্থক। “বাংই-দার।” 
( কারাভানের ডাক ) বই বেরিয়েছিল ১৯২৪ সালে, উদ ভাষায় ; তাতে তার স্বাদেশিক চেতনার শ্রেষ্ট প্রকাশ 
দেখতে পাই। প্রসিদ্ধ একটি কবিতায় বলছেন, মাটিতে মিলেছি আমরা একই টানে £ 

ধম আমাদের শেখায়নি কলহ, ভারতীয় আমর! 
মাতৃভূমি আমাদের এই ভারতবর্ষ । 
বলছেন, সম্মিলিত ভারতীয শ্বাধীনতার তপস্যা আমাদের ভিত্তি, ব্যর্থবেদনার মধ্য দিয়েও আমাদের যোগ। 
তার পনে। 
হায় রে ইকবাল, পৃথিবীতে কেউ জানে না৷ আমাদের গে।পন কথা, 
কে দেখতে পায় আমাদের বেদনা? 
(১) ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরে ইকবালের সঙ্গে লেখকের প্রথম পরিচয় হয়েছিল 


(২) ইকবালের একটি ছোটে। কবিতা মনে পড়ে যায় 
নিবেধ আমি কিন্তু কৃতজ্ঞ, 
তোমার সঙ্গে আনার আছে তো সম্বন্ধ । 
নৃতন চঞ্চল করেছি আমি অনেকের :দিল্‌ 
লাহোর থেকে বুথার মমরখন্দ, পর্যন্ত । 
প্রাণবাযুর আমার এই পেয়েছি পরিচয় £ হ্মস্তেও 
ভোরের পাথী খুসি হয় আমার আসঙ্গে। 
কিন্ত জন্মেছি সেই দেশে আমি, যেখানে মানুষের! 
দাসত্ে রয়েছে তৃপ্ত |: “স্কান্ব-ও-সকিয়দ্‌” 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ইকবালের ভারতীয় উদ্যানে নানক গাইলেন তার এক্যের গান, প্রাচীন ভারতের স্তোত্র 
উঠল আকাশে, ইসলামের সাম্যবাণী ধ্বনিত হোলে। মুয়েজিনে ভক্তগাথায়, মিলল তারি সঙ্গে। 
“হিন্দোস্তানি বাচ্চোক” কবিতাটিতে কাউকে বাদ দ্রেননি। সারা ভারতের ছেলেমেয়ের ত। আবৃত্তি 
করতে পাবে, তাদেরই জন্তে লেখা । 
এগারো বৎসর পরে ইকবাল দ্বিতীয় উদ কাব্যগ্রন্থ রচলেন, কিন্তু “বাল্ই-জিব্রাইল” 
( “গেত্রিয়েলের পাখা” ) বেরোবার মধ্যবর্তী দীর্ঘ সময়ে পারসিক ভাষায় লেখ! গ্রন্থগুলিতে তিনি 
শুধু উচ্চাঙ্গের মিস্টিক কাব্য স্থ্টি নয়, ভারত-সংস্কৃতির পটভূমিকায় তাঁর গভীর সব'জাতীয় বোধকে 
প্রকাশ করেছেন। যুরোপীর সংঘশক্তির আঘাতে তীর স্বাদেশিকতা জেগে উঠেছিল; সমস্ত দেশকে 
এক ক'রে আমর! মাথ| তুলে দীাড়াব, মানবমহা যাত্রায় যোগ দেব এই তার সংকল্প । 
সবাইকে দেখান তোমাতে বিশ্বাস কাকে বলে 
হে হিন্দোত্তান, 
নিবৃত্ত হব না যতদিন জীবনের তাযাগ পূর্ণ হয়নি তোমার কাছে। 
আমার এই একমুঠো প্রাণধুলি করব বপন, 
অস্কুরিত বেরবে ত।তে নুতন হৃদয়, প্রাণে-ভরা, জাগবে কুঁড়ি হয়ে। 
ধম্ন্ধত1 বসা বেধেছে আমার এই দেশের মাটিতে, 
আমি সেই ঝড় যাতে ভাঙবে ধুলোয় সেই ইমার ত। 


পারসিক ভাষায় রচিত এই কবিতাটির অন্যত্র বলছেন £ 
এই ষে বিভিন্ন ছড়ানো রদ্রাক্ষ, সব নিয়ে গাথব জপম।লা, 
হোক কঠিণ, এই হবে আমার কাজ । 
অবগঠন ঘোচাব আমি প্রিয়াগ মুখ থেকে, 
প্রিয়! আমার “একতা”, 
লজ্জা দেখো! আমি গৃহবিবাদকে | 
সার] দুনিয়াকে দেখাব আমি কী দেখেছি মুগ্ধ চোখে ॥ 
আশ্চর্য নম, যে, ভারতীর এঁক্যের এই মুগ্ধ ধ্যান কবি ইকবালকে নিয়ে গেল বিশ্বলোকালয়ে, 
সেখানে নেশনের চেয়ে সত্য জনসাধারণ, জাতীরতা সব জাতীয়, সেখানে মিলনের বাধ! ঘুচে যায় £ 
নেশনগুলির থামাও এ বেকুরে। ঝংকার, ৎ 
তোমারই সংগীতে আমাদের কানকে করো! ধর্গীয়, 
ওঠে, বাধে সর ভ্রাতৃত্বের বীণায়। 
ফিরে দাঁও পেয়াল। ভরে প্রেষের সুর! ! 
যৌবনশেষ পধ্যস্ত ইকবালের গীতিকাব্যে এই একটা মূল ধুয়ো, তার কম্পনার প্রসঙ্গ কত সহজ, 
মাটির কত কাছাকাছি, অথচ হুক্ম ভাবনায় শিপ্সিত; নিবিশেষে গ্রহণ করেছেন বিভিন্ন প্রাদেশিক 





স্পা পিপিপিপানগগপিপিসপিপিিসি শান পপ পাপী, সত পাস পাপা? 


(৩ নেশন্এর উপর ভার দৃষ্টি সতর্ক ছিল-_ 
“প্রকৃতি কখনো! ছেড়ে দিতেও পরে ব্যক্তিবিশ্ষকে, 
কিন্তু ক্ষম| সে করে ন| নেশন্-দের কৃত পাপকে |” 
-“দিন্ও-ত'লিম” (ধর্ম ও শিক্ষা; ১৯5৭) 


প্রথম সংখ্যা ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪৩ 


স্বদ্শীয়কে । কব্তার পাত্রটি গড়েছিলেন ভারতীয় ধাতু দিয়ে, তাতে বসল ইম্পাহানী নীলা, 
ভাষার মিশ্রিত কত রং, মুসলিম আরবীয় উজ্জ্বল চিন্তার মণি। কাব্যের শাশ্বতকে তিনি কোনো- 
দিনই ভোলেননি, বড়ো! করেছেন প্রেরণার দৈবকে ) জানতেন সংকীর্ণ স্বার্থের সাধনায় প্রকাশ নেই । 
মহাজ।তি বেঁচে থাকে চিস্তার এঁক্যে, 
ধামিক অনুষ্ঠ/নও যদ্দি ভাঙে সেই এককে 
জানব ত! ঈশ্বরের বিরুদ্ধ । 
“হিন্বিইস্লাম” নামক এই কবিতাটি ১৯৩৭ সালে বেরোয়; “জব-ই-কালিম্” (“মোসেসএর 
দৈবাঘাত” ) গ্রন্থের অন্যান্য রচনাতেও ইকবাল এই “কালিম্”_-“দৈবাঘাত” বলতে দিব্যপ্রেরণার 
অনিবার্ধ ক্রিয়া বোঝায় কি না জানি নাঁ_এবং প্রীণশক্তিকে মানুষের সকল স্ষ্টির মূলে দেখিয়েছেন । 
প্রাগ্রসর হয় না জ।তি পৃথিবীতে দিব্যশক্তি বিনা, 
ব্যর্থ হয় আর্ট বদি তাকে না! হয় কালিম্-এর শক্তি | 
-_-“ফানুন-ই-লতিফ1”-- “শিল্পকলা” 
কালিম্‌-এর প্রসঙ্গে আরো বলছেন £ 
আর্টের চরম উদ্দেশ চিরন্তন জীবনে জলে ওঠ | 
মুহর্তের স্ফুলিঙ্গে তার পরিচয় কোথায় । 
পরবর্তী তার কাব্যে চিত্তের সংঘর্ষ বিছ্যাতাভ হয়ে দেখ দিয়েছিল, শাণিত বাক্যের আঙ্গিকে মাধুর্ষের 
চেয়ে কঠিন উজ্জল্য চোখে পড়ে কিন্তু এরকমের শিল্পধ্যানময় প্রসঙ্গ হঠাৎ জাগেনি তা নয়। 
কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে তার খণ্ডকবিতার মাল! গৌরবের অধিকারী কিন্তু বিশেষ একটি বিষয়ের যোগে 
তার রচনার আলোচন। করব । 
যুরোগীয় রাষ্ত্রিক শক্তিমত্ততা ইকবালকে খুদি” অর্থাৎ আত্মশক্তির চর্চায় প্রবৃত্ত করল । 
প্রাচীন আববিক এবং নীটুশে-হেগেলিয়ান দর্শন তাকে পূর্বেই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করে। তার 
“আশ রার-ই-খুদি” গ্রন্থ নিকল্সন কৃত তর্জমায় (4১9৫7965০01 1100 3011”) সমগ্র যুরোপে 
বছুখ্যাত। সেই আত্মশক্তির দর্শনকে তিনি ক্রমে এশিয়ার নানান সমস্তার সঙ্গে যুক্ত ক'রে, বিশেষ 
ভাবে ইসলামীয় সভ্যতার ক্ষেত্রে এবং ভারতবর্ষে তার আপন সম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন। 
আশ্চর্য প্রাঞ্জল তাঁর একটিমাত্র গছ্যগ্রন্থ 4119 196011807770100 0 1১911610009 111)0061)6 10) 
[9197)”-4 শক্তিসাঁধক কবির পরিণত চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়। তাতে কোবানশরিফ এবং 
ইসলামীয় বিজ্ঞানদর্শনের প্রগাঢ় স্ন্দর আলোচনা আছে, তর্জমাগুলিও চমকপ্রদ। মোটের উপরু তার 
কাব্যের দ্বিতীয় অধ্যায়, যা বিস্তৃত হয়েছিল জীবনের শেষ পর্যন্ত, তার দার্শনিক এবং সামাজিক চিন্তাকেই 
প্রকাশ করেছে । তাঁর মধ্যে গীতিকাব্যের লাবণ্যের চেয়ে বিদ্রপজল্ত মতামতের পরিচয় সুস্পষ্ট । 
একদ্রিকে উদ্যত পশ্চিম রাষ্ট্র; অন্যদিকে পূর্ব সভ্যতার অন্তবিচ্ছিন্নতা, অনৈক্য, নিজীবন। 
দুই হাতে ইকবালকে বাক্যের তলোয়ার খেলাতে হোলো । তখ.বির অর্থাৎ অনৃষ্টকে মেনে যারা শায়িত 
তাদেরকে দীক্ষ। দিলেন তদ্বির, পুকুযার্থের মন্ত্রে, এবং কর্মে; মুরোপীয় মুখোশকে লক্ষ্য কনে ছুটল 
ব্যথিত ক্রুদ্ধ শ্লেষাত্মক বাক্য । 
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লেনিন-এর জবানিতে ইকবাল ঘোষণা করলেন £ 

যুরোপে আলো, জ্ঞান এবং শিল্প দেখো আজ অপধ্যাপ্ত। 
তার প্রমাণ দেওয়া হচ্ছে £ 

স্থাপতা চ।ও তো দেখে! ব্যাঙ্ক গুলির দিকে, 

ধনিকের সৌধগুলি চর্চের চেয়ে বকঝকে পরিচ্ছন্ন । 

বাণিজা- নিশ্চয় আছে, বস্তত সেট! জুয়োখেলা। 

একজনের লাভে হ।জারজনের মৃত্যু | 

যে-মহ।জাতি হারালো ভগবানের প্রস।দ, 

চরম তা”র উৎকর্ষ দেখো। ইলেক্টিমিটি এবং স্টীম |*** 

লক্ষণ স্পষ্ট, তকবির ১ নামক দ।বা-খেলিয়ে 

করল বাজি-মাৎ তদবির ২-দাবারুকে |... 

সর।ইখানার ভিতে লাগল ধাক্কা, 

সর'ইরক্ষকেরাও বসে ভাবছে ভাগ্যের কঝ1 |:** 

রাত্রে পথের লোকের মুখে দেখছ স্বাস্থ্যের রক্তিম আভা 

তার কারণ ওদের সর।ব-পান, অথব!1 কস্মেটিক | 
বণিকসভ্যতার এই বর্ণনায় এশিয়াকে লক্ষ্য ক'রে বলা হোলো £ 

যুরোপের সাদ। মানুষ পূর্বদেশের উপান্ত দেবতা, 

পশ্চিমের উপাগ্র দেবতা চকচকে সোনারূপো | ৩ 
লেনিন-এর কথা ব্যক্ত হয়েছে কিন! সন্দেহ, কিন্ত যুরোগীয় ধনতান্ত্রিকতার উপর আঘাত সুস্পষ্ট । “ফিরমান্ই- 
খুদা” (“ঈশ্বরের আজ্ঞা” ) কাব্যে ইকবাল পুরোপুরি বিদ্রোহী ; লুন্ধদের কযাঘাত ক'রে বলছেন ঃ 

পুড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সেই শগ্তঞ্ষেতকে 

চাষীকে ঘা দেয় ন অন*** 
এঁ কবিতাটির “জলা! দে, জল। দে” ধুয়ো জনচিত্তে আগ্তন ধরাবার মতো । 

সাআজাজ্যব্যবসায়কে কেন্দ্র ক'রে ধনিকসভ্যতার নির্লজ্জ বিক্রম ইকবালের কাছে অপরিসীম 
দ্বার ছিল। কিন্তু ধর্মের অনুষ্ঠানকে তিনি বর্জন করতে চাননি, ধর্মকে তো! নয়ই ; কমযনিজ ম্এর সঙ্গে 
তার প্রভেদের এইটে মূল কারণ মনে হয় ।€ 
কিন্তু এ বিষয়ে ইক্বালের রচনায় স্থির নির্দেশ নেই । তীর চিত্তের পরিচয় স্পষ্টতর দেখতে পাই 

ইসলাঞ্কু সম্বন্ধে তার আদিক ছবিতে, যে-আদর্শ পৃথিবীকে নৃতন ক'রে মৈত্রী এবং মুক্তির বিশেষ জন্ধান 
দেবে। পুবর্দেশ হতে জাগবে সেই উত্তর; অন্য উত্তরের মধ্যে একটি; কিন্তু যুরোপ সম্বন্ধে তিনি 
আশার কথা ব'লে যান নি। মুরোগীয় বাষ্্রক্ষেত্রে কোনো প্রবল শক্তিমান নেতা অন্যদের সাময়িক পরাভূত 


১ ভাগ্য (দৈব)। ২ পুরুষকার। ৩ ধাতুদ্রব্য। চকচকে ইম্পাত প্রভৃতিও হয়তো! উপাস্ত সামগ্রীর অন্ততুক্তি। 
৪ অন্যত্র বলেছেন, “এ যে ধম? ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেনি এমন প্রফেট-এর স্থাপিত, 

উদরের এঁকে মানুষের এঁক্য স্থাপন.*.” 

-সেই ধমকে তিনি সাম্যের ভিত্তিরূপে মানেননি | 


প্রথম সংখ্য! ] যুগসংকটের কবি ইকবাঁল ৪৫ 


দণ্ডিত করলে তিনি আকৃষ্ট হতেন, কিন্তু অন্তরের আকর্ষণে নয়। ইকবাল কোঁনো এক সময়ে 
মুসোলিনির দিকে ঝুঁকেছিলেন জান। আছে, কিন্তু তখনো প্রশস্তিবচনার মধ যোগ করতে ভোলেন নি £ 

ইম্পিরিয়/লিজ্ম্-এর দেহটা প্রকাণ্ড, 

হৃদয়ট!1 তন্গকার... 
তার পরে আবিসিনিয়ার দুঃখে তার হৃদয় বিদীর্ণ হোলো! ; ১৮ই আগস্ট ১৯৩৫ তারিখে তিনি লিখলেন, ঃ 

যুরে।পীয় শকুনদল এখনে! জানে না 

কত বিষাক্ত এ শবদেহ আবিপিনিয়।র |..* 

সভ্যতার শীর্ষ হচ্ছে মহ্ত্তের অধ:পতন, 

নেশনের প্রাতাহিক জীবিকা দন্থাবৃত্তি। 

নেকড়ে বাঘ বেপ্রিয়েছে প্রত্যেকে নির্দে!ষ এক-একটি মেষশাবকের সপ্ধালে। 

নপ করে, চর্চের স্বমহিমার আ।য়নাঁটি ভাঙল 

রাস্তার মাঝখানে এ রোমানের। ; 

হায়রে চর্চের মানুষ, হদ্বিদারক এই ঘটন|। 
মোটেএ উপর ইকবালের মন সমস্ত যুরোপকে সমীকৃত ক'রে এবং অবিচিগ্রক্ূপে দেখেছিল । পশ্চিমসভ্যতার 
তলে যেসকল বিকদ্ধ শক্তির ক্রিয়া চলছে, নৃতন সভ্যতার উদ্যোগ এবং আগমনের সেদিকটায় 
তাধ দৃষ্টি পড়েনি । সেখানেও যাঁরা পুর্ব দেশীয় অত্যাচরিতদের মতোই সাম্রাজ্যবাদী ধনিকের পদ্পিষ্ট, এবং 
যার! আক্রান্ত হয়েও অপরিসীম বীর্ধের দৃঢ়তায় সমস্ত মানুষের দায়িত্ব বহন করছে তাদের পরিচয় ইকবালের 
লেখায় পাইনি। পূর্ব-যুরোপ এবং পশ্চিম-মুরোপের সকল শ্রেণীকেই তিনি খরশরবিদ্ধ করেছেন, 
অফুরন্ত ছিল তীর তৃণ। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ধারালো! দৃষ্টান্ত নেওয়া! যাক্‌ £ 


১ 
যুর়োগীয়ের৷ আপিদ্ষার করেছিল গোপন রহন্য 
যদিও বিজ্ঞ লোকের! তা প্রকাগ্তে বলে শি-_ 
ডেমো ক্রাদি হোলো সেই রাষ্ট্রবিধান 
যাতে মানুষকে গোনা হয় ওজন করা হয়লা। 
--জম্ছরিয়ট »«ডেমো ক্র সি" 


ন্‌ 
রা্রশক্তি মুক্ত হোলে! চর্চের হাতি থেকে, 
মুরোগীয় পলিটিক্স্‌ সেই দানব যার শিকল কেটেছে; 
কিন্ত অন্যের সম্পত্তি যখন দানবের চোখে পড়ে, 
চর্চের দুতের| চলে যুদ্ধব!হিনীর আগে আগে। -_দিন্‌ সিয়াসৎ--প্রাষ্ট্রনীতি” 


তু 
যুরোপের দার্শ নককে প্রশ্ন কর! দরকার, 
_-কেনন! হিন্দুস্তান এবং গ্রীনও তার অনুসরণ করছে 
“তোমাদের সভ্যতার চরম কি এই, যে, পুরুষের] চ।করি পায় ন 
আর মেয়ের! পায় না স্বামী ?” “এক সওয়াল” “এক প্রশ্ন 
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হে ভগবান, যুরোপীয় পলিটিকম্‌ তোমার প্রতিদ্বন্্বী 
তবে তাদের শিষ্তেরা ধনী এবং বলবাঁন ।-- 
“সিয়াসং-ই-ফিরাল ”-"যুরোপীয় পলিটিকম্‌”” 
শেষের ছত্রটিতে আশ্বাস দেবার উপায় অভিনব বটে । 
ইকবালের মন দূরে সরে গিয়েছিল পশ্চিম থেকে । কিন্তু অন্তরের জালা কোনোদিন নেবেনি। 
পূর্বদেশীকে বারেবারে বলেছেন সাবধান, নিয়তপ্রসারী বিশ্বতৃক্‌ সভাতার দ্রংষ্টা! হতে এখনে! নিজেকে বাঁচাও; 
লজ্জ! দিয়ে, ভয় দেখিয়ে, আঘাত ক'রে যেমন ক'রে হোক তিনি শক্তি ফিরিয়ে দেবেন শক্তিহীনদের | 


৯১ 


ভয় পেয়েছ তুমি জীবনের সংগ্রামকে 

জীবনই মৃত্যু যদি তা হারায় সংগ্র।মের স্বাদ । 

নূতন শিক্ষায় ভুলেছ তোমার প্রবল সেই ক্ষ্যাপামি 

বা জ্ঞানকে আজ্ঞা করতঃ কৈষিয়ৎ স্থষ্টি কোরো না। 

বিছ্ধালয় টেকেছে তোমার চক্ষে মমের সত্যগুলি 

যা খোলা ছিল তোমার কাছে মরুভূমিতে, পর্বতে | মান্না? 


্‌ 


সভ্যতা আজকে কারখান। প্রবঞ্কদের, 
শেখ।ও ক্ষ্যাপামির নীতি পূর্বায় কবিকে | -_“ফির্যান্-ই-খুঁদ” “ঈশ্বপের আজ্ঞা 


প্রবল উন্মুক্ত যথার্থ মানব সভ্যতার কথা বলতেই আরবা দিগন্ত জাগত ইকবালের চিত্তের আহ্বান 
এসে পৌছত মরুবেষ্টিত মরগ্যান থেকে । আধুনিক মন নিয়েই তিনি ফিরে যেতেন রৌদ্রপ্রথর প্রাচীন 
ইসলামীয় ইতিহাসে); সেই ইতিহাস বিশেষ ধর্মসাধনার এবং এঁতিহ্ের সঙ্গে যুক্ত কিন্তু তার ক্রিয়া 
বিশ্বইতিহাসের অন্তর্গত। নৃতন তেজক্রিয়তার বাণী তিনি শুনেছিলেন দূরে বেছুয়িনের তাঁবুতে, 
কারাভানের আদিম তাশ্র-পার্বত্য পরিবেশে ; পথের উপরে প্রজ্জলিত শ্বচ্ছ মরু-বাত্রির নক্ষত্র দুর্টিতে । 


ফিরে চলে তুমি আরবের কাছে। 

তুলেছ ইরানী বাগানে গোলাপ, 

দেখেছ বসন্তের জোয়ার ইন্দোস্তানে ইর[ণে। 
আম্বাদন করে! এবার মরুভূমির তাপ, 

পন করো পুরানো মদ থেজুরের | 

বাসা বেঁধে রইবে কতদিন উদ্যানে, 

বাধে! নীড় উঁচু পর্বতে 

বিদ্যুৎ এবং বজের মাঝখানে । 

ঈগলের নীড়ের চেয়েও উচুতে। 

যোগ্যতা হোক তোমার জীবনযুদ্ধের, 
শরীর-আত্মায় জ'লে উঠুক জীবনের আগুন ॥ --“আস্রার-ই-খুদি" 


প্রথম সংখ্যা ] যুগসংকটের কবি ইকবাল ৪৭ 


, ঈগল পাখির উপমা তার কাব্যে বারন্বার দেখ! যায়। শক্তির পাখায় তার গতি তেজের গগনে, 
বাসা তার রুক্ষ, হতাস্বাসের বহু উধ্র্ধে তার নীলিম সঞ্চরণ | প্রাচীন আরব-স'স্কৃতির গ্রতীক এই ঈগল । 
হোয়ে না নিরাশ, সেটা জ্ঞানের অপমান । 
মুসলম'নের থাটি আশ চেনে ঈশ্বরকে । 
তোমার বাড়ি নয় সম্রাটের প্রাসাদ-গম্থুজের তলে, 
ঈগল তুমি, থাকবে পাথুরে-পাহাড়ে । 
যুরোগীয় শক্তির প্রতীকরূপেও ঈগল তীর কাব্যে ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু কচিৎ। একটি দৃষ্টান্ত 
মনে পড়ছে £ 
তপ্ত করে! রক্ত দাসদের, বিখাসের আগুনে, 
ছুবল চড়.ইকে প্রবৃত্ত করে! লড়তে ঈগলের সঙ্গে । -_ ফিরমীন্‌-ই-খুদ1”-“ঈশ্বরের আজ্ঞা” 
সেই বিশ্বাসের আবাহন করছেন ঘার বলে দুর্বল পাখিও আকাশে উড়ে গিয়ে ঠেকায় শিকারী লাজপাখিকে। 
মুসলিম এঁতিহ্যের স্মরণে স্বপ্নে, ভবিন্যতের ছবিতে ইকবালের মন স্তরে স্তরে অভিষিক্ত 
ছিল। উপমায়, অন্ুশাসনে, কল্পনায় তিনি তার একান্তপরিচিত অন্তরঙ্গ সভ্যতাকে তার কাব্যে 
উদ্ভাদিত করেছেন। তিনি বলতেন ক্ষেত্র নিদিষ্ট হোক, তারই গভীরে কবির চৈতন্ত প্রবিষ্ট হলে 
বিশ্বাশ্রিত সত্যকে স্পর্শ কর! যায়। মুরোপীয় সভ্যতা সন্ধে তিনি শেষের রচনায় কোনে চিরন্তন 
সত্যকে স্বীকার করেছিলেন ব'লে জানি না কিন্তু সেট! গভীরতার অভাবে নয়, অস্বীকার করবার 
ইচ্ছাতেই। মানবসভ্যতার উপর তার বিশ্বাস অটুট ছিল, হয়তে। ভেবেছিলেন ইসলামীয় আরর্শ 
যথার্থ বড়ো হয়ে দেখ! দিতে পারলে পশ্চিমদেশেও পরিবত্ন ঘটবে। পুর্বদেশের কোনে৷ উতকর্ষকে 
তিনি আঘাত করেননি, ছোটো। ক'রে দেখেননি । নিজ সম্প্রদায় সম্বন্ধে তিনি নিয়ত সতর্ক ছিলেন, 
বারেবারেই তিনি সংকীর্ণ সাম্প্রদাপ্নিকতাকে ভারতের শক্র ব'লে ঘোষণ। করেছেন। “মুল্লা-ওর-বহীস্ত” 
( “মুল্ল! ও ন্বর্গ” ) কবিতাটি সকল ধর্মেরিই সংকীর্ণ বক্তাদের পড়া দরকার; তীর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
আশ্চর্য কবিতাসংগ্রহ “আরুমিধান-ই-হিজাজ”১ ( “হিজাজের দান” ) অন্ত ভাষায় অনুদিত হয়নি, 
ব| আলোচিত হয় নি এটা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর । ১৯৩৬ সালে রচিত তীর উদ্দ, কবিতা 
“ইবলিঞজ কি মজলিশ-ই-সৌরাউ” (“সয়তানের মজ.লিশ৮ )বিদ্রপাত্বক রচনার একটি চরম স্থত্ি- 
কাজ; তাতে আধুনিক নানা সমস্যাকে হাস্তের আলোয় জালিয়ে দেখানো হয়েছে; কাউকেই তিনি 
বাদ দেননি।২ তাঁর আপন সম্প্রদায়ের বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাসকে সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করেছিলেন ব'লেই 
সমালোচনার ভয় তার ছিল না। সাম্প্রদায়িক বিরোধকে তিনি লজ্জিত করেছেন প্রধানত বিরোধের অতীতকে 
প্রকাশ ক'রে, তীর কাব্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশলোকে সকলেরই প্রবেশাধিকার । ব্যতিক্রমের তালিক্‌] প্রস্তুত, 
ক'রে বিরুদ্ধ প্রমাণ হয় না, ইকবালের কাব্যের স্বরূপ দেখতে হবে। ন্বধ্মের উপলব্ধিকে যেখানে 
তিনি তর্কের অতীত সৌন্দ্ষে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সেইখানে তার কাব্যের উৎকর্ষ, "সেখানে তা বিশেষ 
কোনো উদ্দেশ্ঠকে কোথায় ছাড়িয়ে গেছে। 
0১ হিজাজ-_আরব্য দেশের পুণ্যতূমি । 


(২) *দিন্-ও-তালিম” ( ধর্ম ও অনুষ্ঠান ) কাব্যে বলেছেন-_- 
“চিনি আমি ধািক অনুষ্ঠানের সব পদ্ধতি। আন্তরিকতা যদি না থাকে অত টির দাবি মিথয11% (১৯৬৭) 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


শিশু পুত্র জাওইদ্‌কে আশীর্বাদ ক'রে লেখা তার গীতিকবিতাগুলিতে ইকবালের প্রচ্ছন্ন 
কারুণ্য যেন শানবাধানো পথের ধারে পুগ্পিত হয়ে উঠেছে। তীর বিদ্রপসজাগ বুদ্ধিকে এড়িয়ে 
উধের্ব দুলছে মৃদু রডিন কবিতার গুচ্ছ। কিছু কবিতা “গোলটেবিল বৈঠক”-এর সময়ে ইংলগ্ড থেকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন,১ বাকি কয়েকটি মৃত্যুর অনতিপূর্বে রচিত। এপিগ্রাম এবং ভ্রুত রসাআক বাক্যের 
বাহনে ধিনি রূপক ও তথ্যবহুল কাব্য লিখতে অভ্যস্ত ছিলেন, তার রচনায় এমনি ক'রে কখন একটি 
সহজ বেদনার বাঁশি বেজে উঠত, ধারা ইকবালের ধারালে। কাব্যের দরজা থেকে ফিরে এসেছেন 
তীর! সেই স্থুর শোনেননি । বিনম্র সাধক কবি তীর পুত্রকে ডেকে বলছেন £ 
থুজে নাও তোমার স্থান প্রেমের রাজ্যে। 
সষ্টি করে| নৃতন যুগ, নৃতন প্রভাত, নূতন সন্ধ্যাগুলি। 
ঈগর যদি দিয়ে থাকেন তোগায় প্রকৃতিকে বোঝবার চিত্ত, 
বিনিময় কোরে। টু।লিপ-গোল[পের নীরবতায় তোমার অস্তরঙ্গিতা | 
আমার এ পথ নয় ধনীর, গরিব মানুষের পথ আমার; 
বিকিয়ে না আপনকে, গরিব হয়েই হোক তোমার নাম। 
নিজেকে তিনি অনেক সময় বলতেন মুসাফির, গান-গাইয়ে, আর কিছু নয়। ধন বা প্রতাপের 
পথ তীর বাক্তিগত জীবনে কখনো মাড়াননি । 
মিলের চুমকি-বসানো, অন্ধপ্রাসবল চকমকি ছন্দের জোড়া-জোড়া পদরচনার মাঝখানে 
গীতিকাব্যরসের পরিপূর্ণ আবির্ভাব যেমন বিম্ময়কর তেমনি মধুর। ধর! পড়ত ইকবাল শুধুমাত্র শিল্পদক্ষ 
পরিবেশধর্মী এমন কি স্বধ্মের শ্রেষ্টপ্রচারী কবি নন, সংকটযুগের দ্ন্বকেই তিনি আশ্চর্য প্রকাশ 
করেন নি, তাঁর প্রথম পর্ষের সূর্যকাল শেষ পর্যন্ত অন্তরে অনাচ্ছন্ন ছিল, কাব্যের সুত্রে গাথা হয়েছিল 
তারি অক্ান রাগিণী। আসন্ন ছুর্যোগের পারে মুস্কিল আসান্এর বাণী তার কাব্যে ধ্বনিত হয়েছিল 
কিনা জানি না, কিন্তু ঝড়ের দোলায় তিনি ভয় করেননি; তার কাব্যতরী ঘাটে এসে নোঙর 
বেঁধেছিল পশ্চিমী আসন্নতায় নির্ভয় দেবার জন্তে। তীর কাব্যকে দেখে শেষ পর্যন্ত চেনা যেত ভার 
গড়ন দূর-উজানী, তাতে ছুঁয়ে আছে উত্তাল দিগন্তরেখ|। 
তীব্র অশান্তির মধ্যে ইকবাল শাস্তির সন্ধীন পেয়েছিলেন । একটি ছোটে। কবিতা এখানে 
উদ্ধত করি ঃ 
গেলাম শেখ-ই-মজ।দিদ-এর সমাধিতে, 
সেই স্থানে ঘা আকাশের তলে আলোয় ভর।। 
নক্ষত্রগুলি পর্যন্ত সেখানে ধুলিকণার কাছে লজ্জিত, 
গুী শুয়ে আছেন যে-ধুপ্িতে নিদ্রিত। --হিকার-ও-সাকিয়দ” 


€১) লগুনে রচিত একটি কবিতায় বলছেন-- 

“যুরোগীয় মভ্যতার কাছে হোয়ে! না খনী 

গড়ে! তোমার পানপান্র হিন্দি মাটি দিয়ে।” -“জাওইদ কে নাম" 
এখানে "খণী” কথাটিকে যথার্থ বোঝা চাই। 


রূশবির রূপ 


শ্রীচারুচজ্দ্র ভট্টাচার্য 


যে-সকল দূত বাহির হইতে এই পৃথিবীতে সংবাদ বহন করিয়া আনে আলোক তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। আমরা মনে করি আমর! দুরের কোন বস্ত দেখিতেছি, তাহার রং এই, তাহার ওজ্জল্য এই রকম, 
কিন্ত আলোক চক্ষুমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! শুধু এই বথাগুলি আমাদিগকে জানাইতেছে_-“আমি এ দিক 
হইতে আসিতেছি, আমার কম্পনসংখ্যা এই, আমি এইরূপ জোরে কাপিতেছি, আমার বেগ এক সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল, আমি বাহির হইবার পর আমার পিছনে কিকি ঘটন! ঘটিতেছে আমি 
জানি না, তোমার চক্ষুর পিছনের পর্দায় গিয়৷ পৌছিলেই আমার মৃত্যু ।” 

আলোকের জন্ম হইল একস্থানে, মৃত্যু হইল অন্যত্র। জন্ম হইতে মৃত্যুর মধ্যে এই অল্প বা 
দীর্ঘ কাল আলোক কিরূপে যাপন করিল? সূর্য হইতে যে আলোক নির্গত হইল আট মিনিট পরে তাহা 
পৃথিবীতে আসিয়। পৌছিল। ূর্ধ ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী নয় কোটি মাইলেরও উপর দূরত্ব আলোক কি 
ভাবে অতিত্রম করিয়া আসিল? নিউটন বলিলেন আলোকিত পদার্থ হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কণিকা বাহির 
হইয়! প্রচণ্ডবেগে চারিদিকে ছুটিতেছে। এ কণিকা আসিয়! চক্ষুমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদিগের মধ্যে 
দৃষ্টির অনুভূতি জাগাইতেছে। এ মতবাদকে শীঘ্রই পরিত্যাগ করিতে হইল; কারণ দেখা গেল বিশিষ্ট 
অবস্থাতে ছুই আলোক বশ্মি আপন! আপনি কাটাকাটি করে, দ্রেখা গেল আলোকের গতিপথ যে সোজা 
বলা হইয়াছিল তাহ! ঠিক নয়, আলোক-রশ্মি ৰাকে, তবে অতি অল্প পরিমাণে । এইবার কল্পনা করা 
হইল যে আলোক তরঙ্গ দ্বারা প্রবাহিত হয়। তরঙ্গদৈর্য যদি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে থাকে তবেই সেই 
তরঙ্গ আমাদিগের মধো আলোকের অন্ুভূতি জাগায়; পৃথক পৃথক দর্ঘ্যের তরঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন রঙের চেতন! 
আনে। তরঙদৈর্ঘ মাপিবার বিভিন্ন উপায় স্থিরীকুত হইল । তরঙ্গ তো স্থির হইল, কিন্ত প্রশ্ন উঠিল, 
কিসের তরঙ্গ? পূথিবীর উপরে কিছুদূর অবধি গিয়া তো বায়ু শেষ হইয়াছে, তাহার পর শূন্য ; কল্পনা 
করিতে হইল যে যাবতীয় পদার্থ ব্যাপিয়া, সকল শূন্য স্থান ব্যাপিয়া, সমস্ত ব্রন্ধাণ্ড ব্যাপিয়া এরূপ কিছু 
আছে যাহার মধ্য দিয়া তরক্গ পরিচালিত হয়। ইহার নাম দেওয়া হইল ঈথর। এই ইঈথর সম্বন্ধে শুধু 
এইটুকু ধরিয়া লওয়া৷ হইল যে উহা! কাপে, কিন্তু এ অবধি, উহার আর কোন খবর জানা রহিল না। 
আলোক সম্বন্ধে নকল রকম পরীক্ষা এই মতবাঁদকে সমর্থন করিল। ক্রমে দেখা গেল এক্‌স্‌-রশ্মি, গামা-রশ্মি, 
তাপ-রশ্মি সবই ঈথর-তরক্গ ; যাহা দ্বারা বিনা তারে বাতণ প্রেরিত হয় তাহাও ঈথর তরঙ্গ; ক্ক্তলেই 
এক জাতীয়, পার্থক্য যাহা-কিছু সে শুধু তরঙগদৈর্ঘ্যের। 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় ঘে এক-একটি মতবাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি যুগ আসে? বিজ্ঞানী 
উহাকে লইয়! খুব হইচই করেন) চারিদিকে উহার জয়জয়কার হয়) তাহার পর এমন-সব ঘটন| দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাধের অট্রালিকাকে নিজ হাতেই চূর্ণ করেন। সুদীর্ঘ দুইশত বর্ষ কাল 
ধরিয়া! এই তরঙ্গবাদ আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিল; তাহার পর এমন সব ঘটন! দেখা দিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল-_“তাই তো 1” 
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মনে করা যাক, একটি মন্ত হুদ আছে। এপারে ২০ ফুট উচু হইতে জলের উপর একটি টিল ফেলা 
হইল। জলে তরঙ্গ উত্থিত হইল; তরঙ্গ অগ্রসর হইতে লাগিল; জলকণ] প্রতিস্থানেই উঠানামা 
করিতেছে ; কিন্ত তরঙ্গ যতই অগ্রসর হইতেছে জলকণার উঠানাম! ততই ক্ষীণ হইয়।৷ আসিতেছে; ওপাবে 
যখন আসিয়া! পৌছিল তখন উঠানাম! খুবই অল্প হইয়! গিয়াছে। এইরূপ তরঙ্গ এখানে পৌছিয়া, একটি 
টিলের গায়ে লাগিয়া এ টিলটিকে ২০ ফুট উঁচুতে তুলিবে, একথা কি বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু দেখা গেল 
প্রকৃতিতে এই রকমেরই ব্যাপার ঘটতেছে। একট! ঘটনার উল্লেখ কর! যাইতেছে । 

এক্স্‌-রশ্মির উদ্ভব কি ভাবে হয় আমরা স্মরণ করি। প্রায় বায়ুশূন্ত এক গোলকে ধাতব পদার্থের 
উপর কতকগুলি ইলেকট্রন প্রচ্বেগে আসিয়া ধাক্কা দেয়, সংঘাতের ফলে এক্স্-রশ্মি বাহির হইয়া আসে । 
এঁ ইলেকট্রনের বেগ কত তাহা সঠিক ভাবে মাপা যায়। এক্স্‌-রশ্মি উদ্ভূত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল; 
যত অগ্রসর হইল, রশ্মি ততই ক্ষীণতর হইয়া! আসিতে লাগিল। খুব ক্ষীণ অবস্থাতেও ইহ! যদি কোন 
ধাতব পদার্থের উপর পড়ে তবে উহা হইতে ইলেকট্রন বহিগ্গত হয়। এই ইলেকট্রনেরও বেগ মাপা 
গেল; দেখা গেল কাচের গোলকে যে বেগে ইলেকট্রন আপিয়া এক্স্-রশ্মি উৎপন্ন করিয়াছিল, কোন 
পদার্থের উপর এক্স্‌-রশ্মি আসিয়া পড়ায় তাহ! হইতে ঠিক সেই একই বেগে ইলেকট্রন বাহির হইয়। আদিল । 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে এ এক্স্-রশ্মি বাহির হইয়াই তীত্র অবস্থায় কিছুর উপর পড়,ক বাঁ অনেকদুর 
যাইয়া মৃছু হইয়! তাহার উপর পড়,ক, একই বেগে ইলেকট্রন ছিটকাইয়া বাহির হইবে, পার্থক্য এই, তীত্র 
অবস্থায় সংখ্যায় বেশি ইলেকট্রন বাহির হইবে, এই অবধি; নির্গত ইলেকট্রনের বেগ ঠিক থাকিবে। 
এই রকমের বহু পরীক্ষা হইল । দেখা গেল নীল রশ্মি, অভি-বেগনি রশ্মি, এক্স্‌-রশ্মি, গামা-বশ্মি যদি 
নির্দিষ্ট ধাতব পদার্থের উপর পড়ে তবে উহা হইতে ইলেকট্রন বাহির হইবে । কত বেগে ইলেকট্রন 
বাহির হইবে তাহা নির্ভর করিবে যে ঈথর-তরক্গ পড়িতেছে সেকেণ্ডে তাহার কম্পনসংখ্যা কত তাহার 
উপর, তাহার ওজ্জল্যের উপর নয়; ওঁজ্জল্যের উপর নির্ভর করিবে সংখ্যায় কতগুলি ইলেকট্রন বাহির 
হইল। এক্দ্‌রশ্মির, গামা-রশ্মির কম্পনসংখ্য! বেশী, ্তরাং উহাদের ছারা প্রক্ষিপ্ত ইলেকট্রন খুব বেশী 
বেগে বাহির হইবে; নীল আলোকের কম্পন সংখ্যা কম, উহা দ্বার! উিত ইলেকট্রন অপেক্ষারুত কম বেগে 
বাহির হইয়া আসিবে। রশ্মির সাহায্যে ইলেকট্রন উংপাদন ব্যাপারটার নাম দেওয়া হইল রশ্মি-ভড়িত ক্রিয়। | 
বহু পরীক্ষাগারে অনেক বিজ্ঞানী এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিলেন । পরীঞ্ষার কোন ভুল নাই, কিন্ধ ইহার 
মূল কারণ কি? 

আইনস্টাইন ইহার কারণ নির্দেশ করিলেন। এজন্য তিনি বর্তমান কালের পদার্থবিদ্যার একটি 
বিপ্ব্ারী মতবাদ গ্রহণ করিলেন। তাপ, দৃশ্ঠ আলোক, অতি-বেগনি আলোক, এক্স্-রশ্বি, গামা-রশ্মি সবই 
তরঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে, তরন্ের একট। অবিচ্ছিন্নতা, একটা ধারাবাহিকতা আছে, এই কথাই এতদিন বল 
হইতেছিল। উত্তপ্ত কুষ্ণবর্ণ পদার্থ হইতে যে-সব কিরণ নির্গত হয় তংসম্বন্ধে অচ্ুসন্ধান করিতে করিতে 
বতমাম শতাব্দীর প্রারস্তে প্র্যাঙ্ক দেখিলেন যে অনেকগুলি ঘটন৷ তরঞ্গবাদ দ্বারা মীমাংসিত হয় না। প্রান 
বলিলেন যে তেজ বিচ্ছিন্রভাবে, খণ্ড খণ্ড আকারে বাহির হইয়া যায়, অবিচ্ছিন্নতা নাই, ধারাবাহিকতা নাই; 
শক্তি এক-একটি প্যাকেটে, এক-একটি বাগ্ডিলে, বাহির হইয়া আসিতেছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা নৃতন কথ! এই যে 
শক্তির একক (0111) সর্বত্র ঠিক নাই; কম্পনসংখ্যা যেখানে কম বাগ্ডিলট! সেখানে ছোট, কম্পনসংখ্যা 
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স্রোনে বেশী বাগ্ডিলটা সেখানে বড়। শক্তির গুচ্ছকে লাল আলোর জন্য যর্দি এক ধর! হয়, বেগনি আলোর 
পক্ষে উহা হইবে ২, অতি-বেগনির পক্ষে ৮, এবং এক্‌স্‌-রশ্মির পক্ষে ৮০০০, গামা-রশ্মির পক্ষে আরো বেশী। 
একটি প্রোটন, একটি ইলেকট্রন, হাইডোজেনেই থাকুক বা সোনাতেই থাকুক সর্বত্র সমান; কিন্তু এখানে শক্তির 
এক নূতন কল্পনা আন! হইল কম্পন সংখ্যার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শক্তির এক একটি গুচ্ছের পরিমাণ 
বদলাইতেছে। এই মতবাদ গ্রহণ করিয়া আইনস্টাইন বলিলেন যে শুধু রশ্মিনি্গম ব্যাপার নয়, রশ্মি যখন 
একস্থান হইতে অন্তস্থানে পরিচালিত হয় তখনও উহা! বিচ্ছিন্নভাবে গমন করে। এই “কোয়ানটাম"-বাদ গ্রহণ 
করিয়া! বোর হাইডোজেনে প্রোটনের চারিদিকে ইলেকট্রনদিগের ভ্রমণ করিবার বিভিন্ন কক্ষের ব্যাস নির্ণয় 
করিলেন; এক কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয়। যইতে কতট' শক্তির প্রয়োজন তিনি কষিয়! বাহির 
করিলেন। এই মতবাদ অস্ুসারে দাড়াইল যে আলোক বা যে কোন রশ্মি কোথাও কদাচ মস্থণ তরঙ্গ নয়, 
সর্বত্রই উহা বিচ্ছিন্নভাবে, কাটাকাটা রকমে, প্রবাহিত হইতেছে । ধাতব পদার্থের উপর রশ্মি নিপতিত হইলে 
যে ইলেকট্রন বহির্গত হয়, এই রশ্মি-তড়িতক্রিয়। আইনস্টাইন “কোয়ানটম"-বাদ দ্বারা মীমাংসা করিলেন । 
রশ্মির এক একটি প্যাকেটের নাম দেওয়া হইল “ফোটন”; ইহা যেন প্রোটন, ইলেকট্রনের সহোদর । 
গোলকের মধ্যে একটি ইলেকট্রন আসিয়! ধাক্। খাইয়া যখন এক্স্-বশ্মি উইপাদন করিল তখন এই ইলেকট্রনের 
সমস্ত শক্তি ফোটনে? চালিত হইল । এই 'ফোটন” আলোকের বেগে বাহির হইয়া আসিল; আসিয়া যখন 
আবার একটি ধাতব পদার্থের উপর পড়িল তখন উহা! হইতে ইলেকট্রন বাহির হইল; এখানে ব্যাপারটা 
উল্টাইয়া গেল, ফোটনের মৃত্যু হইল ইলেকট্রনের জন্ম হইল ; ফোটন তাহার সমগ্র শক্তি ইলেকট্রনকে দিয়া 
দিল। যুক্তির কোথাও কোন গলদ রহিল না। এই কল্পনায় যেন বহুকাল পূর্বের নিউটনের কণাবাদ অশ্যভাবে 
দেখা! দিল। যাহা হউক বোর একটি পরমাণুর বাহিরের গঠন পরিকল্পনায় এই মতবাদ প্রয়োগ করিলেন) 
হাইডোজেনে বিভিন্ন কক্ষ আছে, বাহিরের কক্ষ হইতে ভিতরের কক্ষে যখন একটি ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়ে 
তখন এক ঝলক শক্তি রশ্মিরূপে নির্গত হয়। 

র্যান্কের হিসাব সম্বন্ধে এখানে একটি কথার্‌ উল্লেখ প্রয়োজন । প্র্যান্কের গণনা কতক তড়িৎ-চুম্বক 
সম্বন্ধীয় প্রাচীন সিদ্ধান্তের উপর কতক নূতন কোয়ানটমবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্যেন্দ্রনাথ বন সমষ্টিগত 
এক নৃতন হিসাব পদ্ধতি স্থির করিলেন; ইহাতে সম্পূর্ণরূপে কোয়ানটমবাদ গৃহীত হইল। ইহা! দ্বারা প্রান্ের 
পূর্বগণনার ফলাফল রক্ষিত হইল, অনেক নৃতন কথা আমিল। পরে আইনস্টাইন সত্যেন্দ্রনাথ বস্থুর এই গণনা- 
পদ্ধতি গ্রহণ করিয়া খুব নিম্ন শৈত্যে গ্যাসের ব্যবহার সম্পকাঁয় অনেক ব্যাপার মীমাংসা কবিলেন। এই 
পদ্ধতি বিজ্ঞানীর নিকট বন্থ-আইনস্টাইন পদ্ধতি নামে পরিগণিত হইল । পরে ফাষি ও ডিরাক সমষ্টিগত গণন। 
ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির কিছু পরিবর্তন করিয়া এক পরিবতিত-পদ্ধতি গঠন করেন। এখন দেখা ম্প্রয় যে 
ফোটনের ব্যবহার হয় বন্থ-আইনস্টাইন না হয় ফামি-ডিরাকের পদ্ধতি ছারা মীমাংসিত হয়। 

যাহা হউক শেষ অবধি কি বুঝিতে হইবে যে তরঙ্গবাদ একেবারে পরিত্যক্ত হইল। তাহাও তো 
ঠিক বলা যায় না । নির্দিষ্ট অবস্থায় দুইটি আলোক-রশ্মি কাটাকাটি করে, অন্ধকার হয়, ইহা তো পবীক্ষাল্ 
সত্য ; পরীক্ষায় এখনও তো ইহা দেখা যায়। এই জাতীয় বহু পরীক্ষার মীমাংসা করিতে তরঙ্গবাদকে 
আনিতে হয়, কোয়ানটমবাদ চলে না। তবে? দেখা যাইতেছে ষে কতকগুলি ঘটনার মীমাংস! করিতে 
একটি মৃতবাঁদ সমর্থ, অপরটি অক্ষম; কিন্তু অপর জাতীয় ঘটনার জন্য প্রথমটি ত্যাঙ্য, দ্বিতীয়টি গ্রহণীয়। 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ র [ দ্বিতীয় বধ 


এ যেন বিজ্ঞানী তাহার এক পকেটে একটি মৃতবাদ এবং অন্য পকেটে আর একটি মতবাদ রাখিয়! দিয়াছেন, 
যখন যেটি কাজে লাগে বাহির করেন; যেন সোম, বুধ, শুক্রবার একটি মতবাদ প্রয়োগ করিতে হইবে, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনিবার আর একটি | এই দুইটি বাদের কি সামকুল্য হয় না? 


পরমাণুর বাহিরের গঠন সম্বন্ধে বোর-মতবাদের প্রতিষ্ঠা ধীরে ধীরে শ্নান হইয়া আসিতে লাগিল । 
এই মতবাদের জয-পরাজয়ের একবার হিসাবনিকীশ করা যাক। পূর্ব হইতে বামার, রাইডবার্গ প্রভৃতি 
হাইডোজেনের বর্ণীলীতে যে-সব রেখা দ্েখিয়াছিলেন বোরের মৃতবাদ তাহার কারণ বলিল; বিভিন্ন মৌলিক 
পদার্থকে যে আণবিক সংখ্যায় সাজান হইয়াছিল এই মতবাদ তাহার স্থম্পষ্ট চিত্র দিল। কমটন, রমনের স্থ্্ 
পরীক্ষাও ইহার দ্বারা মীমাংসিত হইল । মাঝে একটি একটি করিয়া জটিলতা! যেমন দেখ! দিতে লাগিল 
অমনি মৃতবাদটির একটু আধটু অ্দল বদল করিয়া খাপ খাওয়ান হইল । যখন দেখা গেল বামার রেখার পারে 
অন্যান্য সুক্ষ রেখ! আছে অমনি কল্পনা কর। হইল যে বৃত্তীয় কক্ষ ব্যতীত উপবৃত্তীয় কঙ্ষও আছে । আপেক্ষিকতা- 
বাদ প্রয়োগ করিয়া গতির পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে ইলেকট্রনের ভরের পরিবর্তন হয় তাহ! হিসাবে আনা 
হইল; তজ্জন্য গতিপথের পরিবর্তনও,কল্পসিত হইল । হিসাবে যতগুলি রেখা দৃষ্ট হইবার কথ! সবগুলি পাওয়া 
গেল না; ভজ্জন্ত স্থির করিতে হইল যে ইলেকট্রনেরা যাওয়া আসার জন্য কতকগুলি নিদিষ্ট পথ নির্বাচন 
করিয়া লয়। কক্ষে ভ্রমণ ব্যতীত ইলেকট্রনদের আবতনও কল্পনা করিতে হইল। যতই নৃতন নৃতন ঘটন৷ 
লক্ষিত হইতে লাগিল ততই মতবাদটির উপর জোড়াতালি চলিল; ইহার পূর্বতন সরলতার আর রূহিল না, 
ক্রমেই ইহা জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল । তার পর মনে হইতে লাগিল যেন ইহার স্থদিন চলিয়া গেল, 
আবার এক নূতন মতবাদ না হইলে চলিতেছে না। 


হাইডোজেন সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যাপার বোরের মতবাদ দ্বারা কোন রকমে না হয় মীমাংসিত হইল । 
হাইডোজেনের পর হিলিয়ম ; বোরের মতবাদ এখানে আসিয়া! হার মানিল। গোড়। হইতে বোরের মতবাদ 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহা! প্রাচীন বলবিদ্যা ও নৃতন কোয়ানটমবাদের এক জগাখিচুড়ি। এই সব 
কারণে কিছুদিনের মধ্যেই আবার এক মতবাদ মাথা খাড়া দিয়া উঠিল; কোয়ানটমবাদের উপর ভিত্তি করিয়! 
এক নৃতন বলবিদ্যা গঠিত হইল। সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর সমষ্টিগত গণনা! ইহার স্থচনা। এই নূতন বিদ্যা 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন ডি. ব্রগলি, হাইসেনবার্গ, অ্রডিংগার ও ডিরাক। 


প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় যে পদার্থ যেন কতকগুলি কণিকার সমষ্টিমাত্র। কিন্ত আলোকের যদি ছুই 
মৃত্তি হয় তবে পদার্থের উপাদান ইলেকট্রন কি দুইভাবে আপনাকে প্রকাশিত করিতে পারে না, কণিকা ও 
তরল" ডি. ব্রগলি এই কথা ভাবিলেন, জটিল আীকজোখের অবতারণা করিলেন, হিসাবে দেখাইলেন যে 
একটি ইলেকট্রনের সহিত তরঙ্গ জড়িত আছে; প্রচণ্ড গতিমুক্ত ইলেকট্রনের পক্ষে তরক্গ-দৈর্ধ্য সাধারণত 
এক্স্-রশ্মির তরঙ্গ দৈর্ধের সমপর্যায়ে। ডি. ব্রগলি আরো! বলিলেন যে ইলেকট্রনের ঘুরিবার কক্ষ-দৈর্ঘ্য 
সব সময় উহার তরঙ্গ-দৈধ্যের গুণিতক। ক্রমে দেখা গেল এক্স্-রশ্মি ও ইলেকট্রনের মধ্যে আশ্চর্য সাদুশ্ঠ 
আছে। পরীক্ষায় ডেভিসন ও জারমার ইহা৷ প্রথম প্রতিপন্ন করিলেন; নিকেলের উপর ইলেকট্রন ফেলিয়া 
তাহারা দেখিলেন যে উহার প্রতিফলন ব্যাপারটা! দানাযুক্ত পদার্থের উপর এক্স্‌-রশ্মির প্রতিফলনের তুল্য । 
জে, জে. টমসনের পুত্র জি. পি. টমসন কেলাসিত পদার্থের ভিতর দিয়! ইলেকট্রন পাঠাইয়া এক চিত্র পাইলেন; 


প্রথম সংখ্যা ], রশ্মির রূপ ৫৩ 


বু বৎসর পূর্বে ব্র্যাগ এসব পদার্থের মধ্যে এক্স্‌-রশ্মি পাঠাইম্বা৷ অনুরূপ চিত্র পাইয়াছিলেন। শেষ অবধি 
তরঙ্গ দাড়াইল পদার্থে, পদার্থ দীড়াইল তরঙ্গে । 

শ্রভিংগার এই মতবাদকে আর এক ধাঁপ উপরে তুলিলেন; তিনি বলিলেন স্থুল ইলেকট্রনকে বাদ 
দেওয়া যাক; শুধুই তরঙ্গ আছে, আর কিছু নয়। কিন্ত নলে যে ক্যাথোড-রশ্মি বাহির হয়, তেজক্ছিয় পদার্থ 
হইতে যে বিটা-রশ্ি বাহির হয়, উহারা তো! ইলেক্ট্রন ; অডিংগার বলিলেন, নাঁ, উহারাও তরঙ্গ । কেন্দ্রের 
চারিদিকে ইলেক্ট্রন ঘুরিতেছে, বোর এই কল্পনা করিয়াছিলেন ; অ্রভিংগার ব্যাপারটিকে এইভাবে দেখিলেন। 
কেন্দ্রের চারিদিকে তড়িৎ বিস্তৃত হইয়া আছে; এই তড়িতের প্রাখ্য নির্দিষ্ট হারে বাড়িতেছে কমিতেছে; 
ইহাঁর ফলে তরঙ্গের উৎপত্তি হইতেছে; ইলেকট্রন লাফাইয়া পড়িতেছে বলিয়! বোর ইহার উৎপত্তি কল্পনা 
করিয়াছিলেন। শ্রডিংগার তরঙ্গবাদের উপর স্থাপিত করিয়া এক নৃতন বলাঁবদ্যা গঠিত করিলেন । 
বোরের কল্পনা অনুসারে যে সব ব্যাপার 'নর্ণীত হইতেছিল এই নূতন তরঙ্গ-বলবিদ্যা ঘারা তাহ! তো 
হইলই, অধিকন্ত ইহা আরো! ব্যাপক হইল | বর্ণালী রেখা ওজ্জল্যও ইহার ছবার। স্মীমাংসিত হইল । 

অ্ডিংগার যখন তীহার এই মতবাদ প্রচার করিলেন তাহার কিছু পূর্ব হইতে হাইসেনবার্গ 
কোয়ানটম বাদের উপর স্থাপিত বলবিদ্যাকে এক নৃতন রূপ দ্রিলেন। ইহাতে পরমাণুর চিত্রের কোন কল্পনা 
নাই; ইহাতে আছে কতকগুলি আীকজোখ কতকগুলি হিসাব, কতকগুলি ব্যবস্থাপত্র, যদ্বারা প্রাচীন 
বলবিদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ঘটন৷ সমূহ নিখুঁতভাবে মীমাংসিত হইতে পারে । হাইসেনবার্গের যুক্তির ধার] 
পদ্ার্থবিদ্যাকে দর্শনশাস্ত্রের কিনারায় লইয়! যাইল। যুক্তির মধ্যে যন্ত্রপাতির কোন স্থান নাই, থাকিতে 
পারে না; ইহার একমাত্র সম্বল হইল মানবের অন্তরস্থ বুদ্ধি। যুক্তির ধারা মোটামুটি এই । মনে করা যাক 
দূরে একখানা পাথর রহিয়াছে, আছি উহাকে দেখিব, উহার মাপজোথ লইব। দেখিবার জন্য উহার উপর 
আলোক ফেলিলাম। আলোক পাথরের উপর পড়িয়া উহাকে স্থান্চ্যুত করিবে না, স্বতরাং আমার 
মাপজোখে কোন ভুল হইবে না । তারপর কোন বস্তর যদি গোড়াকার অবস্থা জানা থাকে এবং উহার 
চলিবার নিয়মকানুন যদি জ্ঞাত হওয়া যাঁয় তবে যে কোন সময় পরে উহার অবস্থিতি আমরা! নিধ্ণারণ করিতে 
পাঁরি। হাইসেনবার্গ বলিলেন যে পরমাণু সম্বন্ধে এসব নিয়ম খাটিতে পাবে না; পরমাণুর পূর্ব অবস্থ৷ তো! 
আমরা বশ্মির সাহায্যে নিধণরণ কবিব। রশ্মি ও পরমাণুর মধ্যে যদি ক্রিয়া চলে তবে মাপজোথ হইবে 
কিরূপে ? অতএব দেখা যাইতেছে যে বাহজগৎ সম্বন্ধে যেসব যুক্তির ধার! গৃহীত হইয়াছে পরমাণু'জগতে 
সেসব যুক্তি চলে না। বিজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তি তবে কি একেবারে চুর্ণ হইয়া গেল। তবে কি বিজ্ঞান ভবিষ্যতের 
অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না, এবং যদি পারে তো গোড়াকার অবস্থা সম্বন্ধে কিছু না জানিয়া একেবারে 
ভবিষ্যদ্বাণী করে। হাইসেনবার্গের মতে শেষ অবধি কি এই দীড়াইল যে পরমাণু»জগৎ সম্বন্ধে “আমর! 
কোনদিন কোন ভ্ঞানলাভ কবিতে পারিব না । একথা কোন নির্দিষ্ট পরমাণু সম্বন্ধে ঠিক; তবে আমর! 
সোজাহ্ুজি একট1 সমষ্টিগত হিসাব পাইব, বাহির জগতের কোন নিয়ম খাটাইয়া পাইব ন|, ইহার নিজন্ব 
নিয়ম অন্নুসারে সেই হিসাব আসিবে | প্রাচীন পদার্থবিদ্যায় যে গড় হিসাব লওয়া তাহার সহিত পার্থক্য 
এই যে সেখানে প্রত্যেকটির উপর নিয়ম খাটাইয়া ফলাফলের একটা গড় লওয়া হয়; এখানে সমষ্টিগত হিসাব 
সোজান্থঁজি আলে, প্রত্যেকটির অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নাই । 

পরীক্ষামূলক ঘটনায় তরঙ্গবলবিদ্যা প্রয়োগে দুইটি আপত্তির কারণ দেখা দিল। ইলেকট্রনের 
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আবর্তন হইয়াছে ধরিয়া যেসব ঘটনা মীমাংসিত হইয়াছিল ইহা! সে সব ব্যাপার নির্ণয় করিতে অসমর্থ হই। 
তারপর প্রাচীন বলবিদ্যা ইহার ভিত্তি হওয়ায় আপেক্ষিকতাবাদ হইতে যে সব সিদ্ধান্ত আমে সে সব এখানে 


খাপখায় না। 
১৯২৮ সালে ডিরাক একসঙ্গে এই ছুই আপত্তির খণ্ডন করিলেন। শ্রডিংগারের গণনাসমূহে 


ডিরাক যে পরিবত' আনিলেন তাহাতে উহ সত্যে পৌছিবার পথে আরো কতকদূর অগ্রসর হইল । 

কিন্তু পর্ণসত্য কতদূরে ? যত দ্দিন যাইতেছে ততই মানব বিশ্ব সম্বন্ধে নব নব জ্ঞান, গভীরতর জ্ঞান 
আহরণ করিয়া চলিয়াছে বটে, কিন্তু ততই থে তাহার অজ্ঞানতার অন্ধকার উপলব্ধি করিতেছে । বহুকাল 
পূর্বে নিউটন বলিয়াছিলেন_-“আমি বেলাভূমি হইতে উপলখণ্ডের সংকলন করিতেছি, জ্ঞান-মহার্ণব পুরোভাগে 
অঙ্ষুপ্ন রহিয়াছে ।” নিউটনের পরে দীর্ঘ ছুই শতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছে বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখিয়া 
সাধারণ মানব আজ স্তন্তিত, কিন্তু তবুও আজ বিজ্ঞানী নিউটনের এ বাক্য একইভাবে উচ্চারণ করিতেছে। 





শ্রীমণীন্ত্রভুষণ গুপ্ত 


চীনের শিক্ষাব্যবস্থ। 


শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


নি 


চীনদেশের শিক্ষাব্যবস্থার একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দ্রিই। শুধু যে আয়তনে, জনসংখ্যায়, 
এঁতিহে ও সংস্কৃতির প্রাচীনত্বে এই দুই দেশের তুলনা করা চলে তাহা নয়, চীন ও ভারতবর্ষের 
শিক্ষাসমস্তার অনেকখানি মিল আছে । ছুই দেশেই এখন যে শিক্ষাব্যবস্থ! চলিতেছে তাহার আবস্ত 
বেশিদিন হয় নাই; ছুই দেশেই শিক্ষাপগ্রসারের বাধা অনেকটা অনুরূপ। ১৯৩০ সালে চীনদেশের 
৪২ কোটি লোকের মধ্যে শতকর! ৮* জন ছিল নিরক্ষর আর ভারতবর্ষের ৩৪ কোটি লোকের 
মধ্যে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা ছিল শতকরা ৯ জন। ছুই দেশেই বেশির ভাগ লোক গ্রামে 
বাস করে; সেখানে কৃষিকর্ম ও ছোটখাটো কুটারশিল্পের সাহায্যে কোনমতে জীবিক! নিবাহ করে। 
তাহাদের দারিদ্রোর তুলনা পৃথিবীর অন্য কোথাও মেলা কঠিন। ছুই দেশেই যান্ত্রিক, সভ্যতার ও 
নব্য বিজ্ঞানের প্রসার অল্পই হইয়াছে আর ছুই দেশেই জনসাধারণের মন ও জীবনযাত্রার ধারা অতি 
গ্রাচীন ও অভ্যস্ত সংকীর্ণ খাতে বহিয়া৷ যাইতেছে । ছুই দেশেই জনসাধারণের ওঁদাসীন্য ও অর্থের 
অভাব সমান। আর ছুই দেশেই শিক্ষার ক্ষেত্রে সকলের চেয়ে বড় সমস্তা কিভাবে এই সকল বাধা 
অতিক্রম করিয়া এই অতিগ্রাচীন দুইটি জাতির জীবনধারাকে নৃতন যুগের উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
তোল। যায় । এই সমশ্যার বিরাটত্ব ছুই দেশে যে কতখানি তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

তবে একটা ব্যাপারে ছুই দেশের মধ্যে অনেকখানি প্রভেদ, চীন স্বাধীন ও ভার্তবর্য 
পরাধীন। কিন্তু এ-কথ! তুলিলে আর কোন কথাই বলা চলে না, স্থৃতরাৎ সে-কথ তুলিৰ না। 
চীনের বতমান ইতিহাস ধাহারা জানেন তীহার! জানেন, সে-দেশের স্বাধীনতা নান! দিক দিয়া 
কতখানি সীমাবদ্ধ । 

১৯১২ সালে প্রাচীন চীন-সামাজ্যের পতন ও চীন-গণতন্ত্রের গ্রথম প্রতিষ্ঠা হয়; কিন্তু 
সে গণতন্ত্র নামে গণতন্ত্র ছিল; দেশের জনসাধারণের তাহাতে কোন স্থান ছিল না। তাহা ছাড় 
বন্তত তখনও শক্তিশালী কোন কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। তখন কোন্‌ দল*এপ্রতৃত্ব 
করিবে তাহ! লইয়। বিভিন্ন প্রার্দেশিক নেতাদের মধ্যে অনবরত যুদ্ধ চলে। এইভাবে দলা্দলি ও 
আত্মকলহে বহু বং্সর কাটিয়! যায়। ইতিমধ্যে সান-ইয়েত সানের নেতৃত্বে কুওমিংটাও নামে জাতীয় 
দলের আবির্তাব হয়। সান-ইয়েত সানই নব্যচীনের জন্মদাতা । ১৯২৩ সালে তাহার চেষ্টায় ক্যান্টনে 
জাতীয় গবর্নমেন্টের ভিত্তিপত্তন হয়) কিন্ত উত্তরের দলপতিগণ, আর বিশেষ করিয়া! কম্যনিষ্ট নেতৃগণ, 
তাহীর নেতৃত্ব স্বীকার করেন নাই। ১৯২৭ সালে ক্যাণ্টন গবর্নমেষ্ট হ্যাংকিঙে স্থানাস্তরিত হয় এবং 
সেখানে নানা বাধাবিপত্তির মধ্যে প্রথম শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট প্রতিষ্টিত হয়। কুওমিংটা$ 
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দল সেই গবর্মমেন্ট প্রতিষ্ঠা করে। সান-ইয়েত সানের তখন মৃত্যু হইয়াছে, চিয়াং কাই-শেক তখন ধীরে 
ধীরে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়! সান-ইয়েত সানের শূন্যস্থান অধিকার করিতেছেন। কিন্তু তখন 
গৃহবিবাদ থামে নাই, কমুযনিষ্টদের সঙ্গে বিরোধ চলিয়াছে। ইতিমধ্যে ১৯৩১ সালে জাপান মাঞ্চুরিয়া 
ও জিহোল গ্রাস করিল। বহিঃশক্রর আক্রমণে অন্য অনেক ক্ষতি হইলেও একটা স্বিধা হইল 
চীনের গৃহবিবাদ আপাতত বন্ধ হইল এবং এক্যের প্রতিষ্ঠা হইল; সকলেই ন্তাংকিঙ গবর্নমেপ্টের 
ও চিয়াং কাই-শেকের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইল | 

১৯৩১ সালে মাঞ্চুরিয়! গ্রাস করার পর হইতে জাপানের লুব্ধ দৃষ্টি চীনের উপর হইতে 
অপসারিত হয় নাই, জাপান ক্রমশই চীনের উপর তাহীর প্রভৃত্ব বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছে ; অবশেষে 
১৯৩৭ সালে সে চীন আক্রমণ করিয়াছে এবং তাহার বহু অংশ অরধিকার করিয়া লইয়াছে ও 
লইতেছে; ন্যাংকিঙ গবর্মমেন্ট এখন চুংকিডে স্থানাস্তরিত হইয়াছে; জাপান ন্যাংকিঙে এক শিখণ্ডী 
চীনা গবর্মমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এ গেল চীনদেশের গত ত্রিশ বৎসরের রাজনৈতিক 
ইতিহাস। এই ছুঃখছুর্দিনের মধ্যেই চীনের জাতীয় জীবন গঠনের ও শিক্ষা বিস্তারের কাজ 
চলিতেছে ; সে কাজ বন্ধ হয় নাই। 


্‌ 


১৯০২ সালের আগে, রাষ্ট্রীয় সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থা বলিতে আমরা যাহা বুঝি সেরূপ কোন 
বাবস্থা চীনে ছিল না। তখন শিক্ষার ভার ছিল পরিবারের উপর) যে পরিবার পারিত গৃহশিক্ষক 
বাখিয়। সন্তানগণের শিক্ষার ব্যবস্থা করিত, যাহার! পারিত না তাহারা! করিত না। সরকারী খরচে 
ও পরিচালনায় কোন শিক্ষাব্যবস্থ। ছিল না। ব্বভাবতই তখন শিক্ষ। উচ্চবর্ণের ও অভিজাতবর্গের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল; এবং তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল প্রাচীন চীনাশাস্ধে পাগ্ডিত্য লাভ, যে 
সে-শাক্ষে পার্দর্শা হইত সে প্রতিষ্ঠা, পদ ও অর্থ লাভ করিত। পরকারী চাকরি লাভেরও ইহাই 
একমাত্র পথ ছিল। 'প্রাচীন চীনাভাষার সহিত আমাদের সংস্কৃতের তুলনা করা চলে। দেশের লোক 
সে-ভাষায় কথ! বলে না কিন্ত জ্ঞানের অনুশীলন ও বিদ্যার চর্ঠা তাহারই সাহায্যে চলে। 
বস্তুত এই কারণেই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কঠিন হইয়াছিল, তাহার! সে-ভাষায় কথাও 
বলে না, কেহ বলিলেও বোঝে না। তাহার পর চীনাভাষ! হইল ছবির ভাষা, তাহার প্রত্যেকট। 
কথ| ,£এক-একটা আলাদা ছবি, তাহা পড়াও যেমন কঠিন লেখাও তেমনই । আর তাহাদের 
প্রত্যেকটিকে আল্াদ! করিয়া মনে বাখিতে হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে এই রকম অন্তত 
তিন হাজার ছবি মনে না রাখিতে পারিলে কোন লোককে সাধারণভাবের লেখাপড়া-জানা লোক 
বল! চলে না। আর পণ্ডিত হইতে হইলে যে কত ছবি মনে রাখিতে হইবে তাহীর হিসাব না 
করাই ভাল। 

বতরমান শতাব্দীর আরম্ভ হইতেই প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে, বিশেষ করিয়া শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় এবং সাহিত্যে প্রাচীন চীনার বাবহাবের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়। দেখা দেয়। এই ব্যাপারে 


প্রথম সংখ্যা! ], চীনের শিক্ষাব্যবস্থা ৫ 


১, 

অগুণী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বন্ধু চীনের বিখ্যাত দার্শনক লেখক হুসি। তিনিই সাহিত্যে আধুনিক 
কথ্য ভাষার প্রবর্তন করেন এবং নবীনপন্থীদের অনেকেই তীহার পন্থা! অনুসরণ করেন! অবশেষে 
১৯১৭ সালে শিক্ষার ক্ষেত্রে ও সাহিত্যে সরকারীভাবে প্রাচীন ভাষার ব্যাবহার বন্ধ এবং পেই- 
হুয়া অর্থাৎ চলতি ভাষার চলন হয়। চীনের এই ঘটনার সহিত মধাযুগে ইউরোপে লাটিনের 
পৰিবর্তে বিভিন্ন কথ্য ভাষার ব্যবহারের তুলনা কর! চলে। উভয়েরই গুরুত্ব অনুরূপ । বস্তত নব্য 
চীনের জন্ম তখনই হয়; তখনই জনসাধারণের শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় বাঁধা অপসারিত হয় এবং 
জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেশের সাধারণ লোকের প্রবেশ সম্ভব ও সহজ হইয়! ওঠে। 


পেই-হুয়৷ পিকিন অঞ্চলের কথা ভাষা; ইহার সহিত ভ।গীরথী অঞ্চলে প্রচলিত কথ্য বাংলার 
তুলনা কর! যাইতে পারে। দেশের সর্বত্র এই ভাষা! কথাবার্তায় চলে না বটে কিন্তু সকলেই 
অন্পবিস্তর এই ভাষ। বুঝিতে পারে এবং ধীরে ধীরে ইহাই সাহিত্যের ভাষা হইয়! উঠিতেছে। 


এই সময়ে ভাষা-সংস্কারের জন্য আর একট! আন্দোলন আরজ হয়; ইহার লক্ষ্য ছিল চীন। 
অক্ষরের সংস্কার-সাঁধন। পূর্বেই বলিয়াছি কম পক্ষে তিন হাজার অক্ষর বা ছবি ন! চিনিলে চীনা ভাষা 
মোটামুটি রকমের আয়ত্ত কর! যায় না । গত মহাযুদ্ধের পর চেষ্টা চলে এই ধরনের অক্ষর-সংখ্যা কমাইয়। 
হাজার কর! যায়কি না। সেটা করিতে পার্িলে দেশের লোককে লেখাপড়া শেখান আরও সহজ হইয়। 
ওঠে । এই আন্দোলন বহুল পরিমাণে সফল হওয়ায় শিক্ষাপ্রসারেব আর একটি বাধা অপসাবিত হয়| 


৩ 


১৯২৭ সালে জাতীয় গবনমেপ্টের প্রতিষ্ঠার পর চীন-সরকার পর পর ছুইটি জাতীয়-শিক্ষা-সন্মেলন 
আহ্বান করিয়। নিজেদের শিক্ষানীতি স্থির করেন। প্রথম সম্মেলন হয় ১৯২৮ সালে । নব্য চীনের জন্মদাতি। 
সান-ইয়েত সান মৃত্যুর পূর্বে যে নীতিত্রয়ীর আদর্শ প্রচার করেন এবং যে আদর্শকে মূর্ত করিয়৷ তোলাই তাহার 
ও তত্প্রতিষ্ঠিত কুওমিংটাঙ দলের লক্ষ্য ছিল, নব্য চীনের শিক্ষানীতিও সেই আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে । এই নীতিত্রয়ী ছিল সাম্য, জাতীয়তা, এবং সামাজিক ন্যায়বিধান। ১৯২৮ সালের জাতীয়-শিক্ষা- 
সম্মেলনে জাতীয় শিক্ষার নিম্নলিখিত আদর্শ গৃহীত হয় : 
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৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা _ [দ্বিতীয় বর্ষ 


এই আদর্শ অনুযায়ী জাতীয় গবন্নমেন্ট ১৯২৯ সালে নিম্নলিখিত ঘোষণা প্রচার করেন : 
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দ্বিতীয় জাতীয়-শিক্ষা-সম্মেলন হয় ১৯৩০ সালে। প্রথম সম্মেলনে শিক্ষার যে আদর্শ ও বিস্তারিত 
পরিকল্পন! গৃহীত হয় সেই অনুযায়ী কিভাবে প্রাথমিক শিক্ষার ও জনশিক্ষার বিশেষ করিয়া বয়স্থশিক্ষার ব্যবস্থা 
করা যাইতে পারে মুখ্যত সেই বিষয়ে আলোচনা করাই ইহার উদ্দেশ্ঠ ছিল। উচ্চশিক্ষা সঞ্ধন্ধে আলোচন৷ 
প্রথম সন্মেলনেই করা হইয়াছিল । এই ছুই সম্মেলনে অনুমোদিত পরিকল্পন! অনুযায়ী জাতীয় গবনমেণ্ট 
নিম্নবণিত শিক্ষা ব্যবস্থ। গ্রহণ করেন : 


(১) ৬ হইতে ১২ বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য আবশ্তিক প্রাথমিক শিক্ষা । ইহার জন্য ছুই 
শ্রেণীর প্রাথমিক বিদ্যালয় থাকিবে ; এক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে প্রথম চারি বৎসরের শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হইবে; 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ে শেষ ছুই বৎসরের অথবা পুরা ছয় বৎসরের শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । 


১২ বৎসর বয়সে প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়! ছাত্রছাত্রীগণ হয় সাধারণ মাপ্যমিক বিদ্যালয়ে বা 
বিভিন্ন বৃতিমূলক নিষ-বৃত্তিশিক্ষালয়ে প্রবেশ করিবে । যাহাদের সে সুযোগ ঘটবে না অর্থাৎ যাহাদের তখনই 
জীবিকা অর্জন করিতে হইবে তাহাদের আংশিক শিক্ষার জন্য স্বতন্ব ধরনের বিদ্যালয় থাকিবে । 


(২) প্রাথমিক শিক্ষার পর ছয় বংসরের সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা । মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
নিম়-মাধ্যমিক ও উচ্চ-মাধ্যমিক এই ছুই শ্রেণীর হইবে; প্রত্যেক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে তিন বৎসন্ধ জন্য শিক্ষ] 
লাভ করিতে হইবে । 


নিশ্ন-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীগণ উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে বা উচ্চ- 
বু্তিশিক্ষালয়ে শিক্ষা লাভ করিবে; যাহারা শিক্ষকতাবৃত্তি গ্রহণ করিবে তাহারা নমণল বিদ্যালয়ে যাইবে । 
বিভিন্ন বৃত্তি অন্থযায়ী বৃক্তিশিক্ষালয়ে (উচ্চ ও নিম্ন ছুই শ্রেণীরই) এক, ছুই বা তিন বংসর শিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকিবে । 


(৩) উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ও নানারকমের বৃত্তিমূলক শিক্ষার ও সাধারণ শিঙ্গীর জন্য 
কলেজের ব্যবস্থা । সেখানে চার-পাঁচ বৎসরের শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । তাহার পর উচ্চতর স্নাতকোত্তর 
( পোপ গ্রাজুয়েট ) শিক্ষার ও গবেষণার ব্যবস্থা । 


(৪) বয়স্থশিক্ষার ব্যবস্থা; ১২ হইতে ৫৭ বংসর বয়সের নরনারীর শিক্ষার জন্য নাঁনাশ্রেণীর 
গণবিদ্যালয়ের ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা থাকিবে । সেখানে সময় ও সুযোগ মত জনসাধারণ শিক্ষালাভ 
করিবে। 


প্রাক্প্রাথমিক শিক্ষার জন্য কিগারগার্টেন ও নারি বিদ্যালয়ের আয়োজন সরকারী সাধারণ 
ব্যবস্থার অন্তর্গত না হইলেও ধীরে ধীরে সেই ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থা! কর! হইবে। 


গ্রথম সংখ্য। ] চীনের শিক্ষাব্যবস্থা ৫৯ 
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চীনদেশে বতমান শিক্ষাব্যবস্থার একটা রেখাচিত্র এই সঙ্গে দিলাম, তাহাতে বিভিন্ন প্রকার 
শিক্ষায়তনগুলির পরম্পবের সহিত যোগ ও শিক্ষাধারার্‌'পৰিণতি স্পষ্ট ধরা যাইবে । 
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সাম্প্রতিক হিসাব অনুযায়ী চীনদেশের বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায়তনগুলির সংখ্যার একট! হিসাব 
এখানে দিতেছি । 


৬ৎ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ধ 


শিক্ষায়তনের শিক্ষায়তনের 
প্রকারভেদ সংখা 
উচ্চশিক্ষা! বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ 
সরকারী ৪৫ 
বেসরকারী ৩৮ 
টেকনিকাল বিদ্যালয় 
সরকারী ৩২ 
বেসরকারী ১৪ 
মাধ্যমিক শিক্ষ। 
সাধারণ বিদ্যালয় ১৯০০% 
বুত্তিশিক্ষালয় ৩৩২*% 
নমল শিক্ষালয় ৩৭৪ 
প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রাথমেক বিদ্যালয় ২৩২,১৪৫ 
বয়স্থশিক্ষা 
গণবিদ্যালয় ৭৭৬৫২ 
অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান ৫৬,০১২ 
৫ 


এইবারে চীন। শিক্ষাব্যবস্থার ও সেখানকার বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষায়তনগুলির কয়েকটি বিশেষত্বের 
কথা উল্লেখ করি । 

চীনদেশে শিক্ষীপ্রচেষ্টার ছুইটি কেন্দ্র, এক প্রাথমিক শিক্ষা, ছুই বয়স্থশিক্গ।। মোটামুটিভাবে বলিতে 
গেলে এই ছুই প্রকারের শিক্ষার বিস্তারের জন্যই সেখানকার গবনমেপ্ট বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আইনত চীনে ছয় হইতে বারে! বৎসর পর্যন্ত বয়সের ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা আবশ্তিক। কিন্ত 
অর্থাভাবে এই ব্যবস্থা সম্পূর্ণ কর! হইয়া ওঠে নাই । চীনের বিভিন্ন অংশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার বিভিন্ন 
পরিমাণে হইয়াছে , কোথাও (যেমন খেন্সি প্রদেশে) এই বয়সের ছেলেমেয়েদের শতকরা সত্তর জন লেখাপড়া 
শিখিতেছে, কোথাও হয়ত এখনও পধন্ত শতকর| বিশ জনেরও শিক্ষার সম্পূর্ণ আয়োজন করা সম্ভব হয় 
নাইএ দেশের বতমান আধিক অবস্থায় পুরাপুরি ছয় বংসরের প্রাথমিক শিক্ষ! আবশ্টিকভাবে কখন যে 
প্রবর্ন করা যাইবে তাহা বলা যায় না, তাই ১৯৩২ সাঁলে চীন সরকার এক বৎসরের আবশ্ঠিক প্রাথমিক 
শিক্ষা! প্রবত্নের সংকল্প করেন । ইহাব জন্য বিশ বৎসরের একটি পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হইয়াছে । এই 


* এইগুলি ছাড়া অন্য কতকগুলি প্রাথমিক বিগ্ভালয়ে এই ধরনের শিক্ষার ব্যবস্থ! আছে। সেখানে প্রাথমিক 
বিগ্তালয়ের সঙ্গেই মাধ্যমিক শ্রেণী আছে এবং সেখানে সাধারণ মাধ্যমিক শিক্ষা! বা বিভিন্ন প্রকারের বৃতি শিক্ষার বাবস্থা 
করা হইয়াছে । এই ধরণের অনেকগুলি নর্মাল শ্রেণীও আছে। ইহাদের সংখ্যা যথাক্রমে সাধারণ মাধ্যমিক শ্রেণী ১২,৯৯০, 
বৃত্তিশিক্ষা শ্রেণী ১৬** ও নমল শ্রেণী ২***| 


প্রথম সংখ্যা চীনের শিক্ষাব্যবস্থ। ৬১ 


পরিকল্পনা” অনুযায়ী আবশ্ঠিক প্রাথমিক শিক্ষার বয়স ক্রমে ছয় হইতে বাড়াইয়! দশ করা হইবে। ১৯৩৫ 
হইতে ১৯৪০ সালের মধ্যে দারা দেশের দশ বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য এক বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষা 
আবশ্তিকরপে প্রবর্ন কর! হইবে । ১৯৪০ হইতে ১৯৪৫ এর মধ্যে আবশ্তিক শিক্ষার মেয়াদ এক বৎসরের 
বদলে দুই কর। হইবে ; অর্থাৎ তখন দশ বৎসরের ছেলেমেয়েদের ছুই বত্সর লেখাপড়া শিখিতে হইবে। 
চীন-সরকার আশা করেন এইভাবে প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর শিক্ষার মেয়াদ এক বৎসর করিয়া বাড়াইয়| 
১৯৫০ হইতে ১৯৫৫ সালের মধ্যে তীহার! চার বৎসরের প্রাথমিক শি'কা আবশ্যিক করিয়া তুলিতে এবং 
দেশের সকল ছেলেমেয়ের শিক্ষার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়। উঠিতে পারিবেন। এটা করিতে পারিলে দেশের 
নিরক্ষরতা-সমস্তারও একট! পাকাপাকি সমাধান হইয়া যাইবে । এই পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ শুরু 
হইয়া গিয়াছে। 


প্রসঙ্গক্রমে একটা কার উল্লেখ করা উচিত। অল্প বম্নস হইতে বেশি বয়সের দিকে না গিয়া 
বেশি বয়স হইতে ক্রমে কম বয়সের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্টিক করান 'একট। ভাল ফল আছে। 
বেশি বয়সের ছেলেকে লেখাপড়া সামান্ভাবে শিখাইলেও সে ভোলে কম,__কিন্তু অল্প বয়সের ছেলেমেয়েকে 
কিছুদিন লেখাপড়। শিখাইফ। যদি পরে শিক্ষা! বন্ধ করিয়। দেওয়া সায় তাহা! হইলে সে অতি সহজেই অজিত 
বিদ্যা হারাইয়া ফেলে । ছয় বংসরের চেয়ে দশ বৎসরের একটা ছেলে বা মেয়ে বিদ্যার কদর বোঝে বেশি 
স্থতরাং এক বৎসরে তাহার যেটুকু শিক্ষ! হয় সেটুকু থাকিয়া যায়, নষ্ট হয় না। 

এক বত্সর আবশ্তিক শিক্ষার জন্য একটি বিশেষ পাঠ্যক্রমের ব্যবস্থা করা হইয়াছে; তাহাতে এই 
বিষয়গুলি স্থান পাইয়াছে__-পড়া, লেখা, রচনা, হিসাব, পৌরশিক্ষা ও দৈহিক শিক্ষা। অর্থাৎ ইহার লক্ষ্য 
মোটামুটি নিরক্ষর! দূর করা! আর ছেলেমেয়েদের সামাজিক জীবনের উপযুক্ত করিয়। তোলা । এক ব্সরের 
শিক্ষায় এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় কিনা জানি না । তবে যেখানে পুরা সময়ের জন্য আবশ্টিক শিক্ষার ব্যবস্থা! 
অর্থাভাবে সগ্ুব হইতেছে না সেখানে এই ধরনের একটা কোন ব্যবস্থা না করিয়া উপায় কি? 


চীনদেশের শিক্ষাপ্রশালীর বিভিন্ন ব্তরের পাঠক্রম খুঁজিয়! দেখিলাম, সর্বত্রই পৌর বা সামাজিক 
শিক্ষার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্তু কোথাও ধর্মশিক্ষার বিন্দুমাত্র উল্লেখ নাই। চীনদেশে কনফুশীয়, 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি নানামতের লৌক আছে; তাহারা যে আমাদের চেয়ে কম ধায্সিক তাহা 
মনে হয় না; তবুও দেশের শিক্ষাব্যবস্থায় কোথাও ধর্ম শিখাইবার আয়োজন নাই। অবশ্ত চীনে অনেক 
মিশনারি ইস্কুল আছে সেখানে খ্রীষ্টান ধ্মশিক্ষা দেওয়া হয়? কিন্তু সেগুলি সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার অঙ্গীভূত 
নয় সুতরাং তাহাদের কথা৷ এখানে ধরা হয় নাই। আমি সাধারণ সরকারী শিক্ষাব্যবস্থার কথাই বলিতেছি। 
সে শিক্ষায় চরিভ্রগঠনের উপর যথেষ্ট জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্তু ধর্ম শিখাইবার চেষ্টা করা হয় নাই। * 


পৌরশিক্ষার উদ্দেস্ মুখ্যত দেশের জনসাধারণের পৌরচেতন! জাগ্রত করিয়াএতোলা। যে দেশে 
এঁক্যের অভাব সেখানে এই ধরনের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সহজেই অন্রুমান করা যাইতে পারে। এই 
প্রসঙ্গে একট! অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে পারি। প্রতি সোমবার বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ত হইবার পূর্বে 
চীনদেশের প্রত্যেক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সমবেত হইয়! জাতীয় সংগীত গান করে ও 
সান-ইয়েত সানের উইল আবৃত্তি করে। এই উইলে সান-ইয়েত সান তাহার নীতিত্রয়ীর পরিকল্পনা দেশকে 
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দিয়া গিয়াছিলেন। এইভাবে প্রত্যেক চীন! ছাত্রছাত্রী সপ্তাহে একটি দিন শ্রদ্ধাভরে াষ্ট্গুরুর মুক্তি 
বাণী উচ্চারণ ও স্মরণ করে। 

প্রাথমিক শিক্ষার পরেই চীনে বয়স্থশিক্ষার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । ইহার জন্য প্রায় 
১,৩০১০০০ প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাদের মধ্যে প্রায় আশি হাজার গণবিগ্ালয়। অন্যান্য প্রতিষ্ঠানগুলির 
মধ্যে পাঠকেন্দ্র, গ্রন্থাগার হইতে থিয়েটার, রেডিও, সিনেমা সব কিছুই আছে। চীনের এই ব্যবস্থার সঙ্গে 
রুশিয়ার বযস্থশিক্ষা-ব্যবস্থার তুলনা কর! যায়। উভয় দেশেই এই ধরনের শিক্ষার প্রসার ক্রু হইয়াছে। 
পনের বসরের মধ্যেই চীনে নিরক্ষর লোকের সংখ্য1 শতকরা আশি জন হইতে কমিয়া প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি 
আসিয়াছে। ব্যস্থশিক্ষার বিস্তারে চীন-গবর্নমেন্ট দেশের ছাত্রছাত্রীগণের নিকট হইতে যথেষ্ট সাহায্য 
পাইয়াছেন; বস্তুত তাহারাই শিক্ষার অগ্রদূতরূপে দেশের সর্বত্র গিয়াছে_শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার 
বাণী প্রচার করিয়াছে। 

বোধ করি এইজন্যই আক্রমণকারীর রোষ তাহাদের উপর গিয়া পড়িয়াছে। ১৯৩৭ সালে 
জাপান যখন চীন আক্রমণ করে তখন পেইপিত ন্যাংকিউ, টিয়েনংসিনে ও অন্তাগ্ত স্থানে প্রথমেই তাহারা 
বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি ধ্বংস করে । কিন্তু চীনা অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তাহাতে দমেন নাই। সঙ্গে সঙ্গে তীহার! 
বিশ্ববিদ্ভালয় ও উচ্চশিক্ষার কেন্দ্রগুলি আততায়ীর আক্রমণের গণ্ভীর বাহিবে দুর দূর প্রদেশে স্থানান্তরিত 
করেন। এই সকল দেশে রেলের অভাব । স্থতরাং অধিকাংশ স্থলেই এইজন্য অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীদের 
দেড় হাজার দু-হাজার মাইল পদব্রজে পুথিপত্র এবং শিক্ষার অন্তান্ত উপকরণ বহিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে । 
জগতের শিক্ষার ইতিহাসে অধ্যবসায়ের ও জ্ঞানস্পৃহার এরূপ উদাহরণ আর কোথাও আছে কিনা 
জানি না। 

চীনা ছাত্রছাত্রীগণ যে শুধু জ্ঞানবিস্তারে সহায়তা করিতেছে তাহা! নহে, দেশের সর্বত্র নই যে-কোন 
কাদে প্রয়োজন হইতেছে তাহার। সাহায্য করিতেছে । ফসল কাটার জন্য চাষীদের মজুরের অভাব হওয়ায় 
ছাত্রছাত্রীরাই সে কাজ করিয়াছে । যুদ্ধের ব্যাপারেও তাহারা অগ্রণী হইয়া আসিয়াছে । বহু বু চীনা 
ছাত্রছাত্রী আজ সাময়িকভাবে লেখাপড়া বন্ধ করিয়া জাতীয় সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়াছে এবং দেশের 
জন্য প্রাণ দিতেছে । কে বলিবে চীনদেশের শিক্ষাব্যবস্থা! সার্থক হয় নাই ? 





শ্রীমণীন্দ্রতৃষণ গুপ্ত 


এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা 
শ্রীগোপাল হালদার 


প্রশ্নট! পুরৌনো__লেখ। কি ব্যপার ? এত পুরোনে। ষে, মহধি বাক্সীকি নাকি প্রথম শ্লোক আবৃত্তি 
করেই চমকে উঠেছিলেন-__তাই তো, এ আমি কি বললাম? বোধ হয় উন্তররকাণ্ড শেষ করেও তিনি তার 
উত্তর পান নি--এ আমি কি বললাম ? লেখকের দিক থেকে এই প্রশ্ন তাই বরাবর চলে এসেছে । কিন্তু 
অ-লেখকের দিক থেকেও কি প্রশ্নটা তখন থেকেই ওঠেনি-কেন আবার লেখ! বাঙ্গে লেখা হয়? আর 
সেই প্রশ্নটাও শুধু কি অ-লেখকেরই ? হাজার হাজার শ্লোক লিখতে লিখতে মহষি বাল্মীকিও কি এক- 
একবার চমকে ওঠেননি-তাই তো, এ আমি কি বাজে কথ! বলছি? প্রশ্নটা তখন থেকেই উঠেছে-খুব 
পুরোনো! প্রশ্ন । বোধ হয় ওর মীমাৎস! নেই,_শুধু সময়মতো! এক-একট। উত্তর মেলে । তাতে লেখাও থেমে 
থাকেনি, বাজে লেখাও বহরে কমেণি। মানুষের পৃথিবীর রূপান্তর ঘটছে, নতুন ভাব মানুষের জুটেছে, 
নতুন কথ। ফুটেছে, নতুন রূপ উঠেছে লেখায় ফুটে-_-এই তো ম।হুষের মনের একট! দিকের ইতিহাস। সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষও নতুন করে ভেবেছে__তাই তে!, লেখা ত৷ হলে কি? কেনই বা তা কখনো ফোটে, আর 
কখনো বৌটাতেই ঝরে যায় ? এক যুগ যা উত্তর দিয়েছে, সে-যুগের মতো! করেই তা সে দিয়েছে__-ত। মিথ্যাও 
নয়। কিন্ত আর-যুগের লেখা এল নতুন স্বাক্ষর নিয়ে। পুরোনে! উত্তরে আর কুলোয় না। নতুন করে 
সে-যুগ বসল তার উত্তর খুঁজতে । একটা উত্তর পেলও। পুরোনোর পুঁজি তাতে বেড়েই গেল, ফাঁকা 
হয়ে গেল না। কিন্তু তার পরে আবার আরো! নতুন যুগ এল, নতুন কথ ফুটল, আবার প্রশ্নটারও উত্তর 
তেমনি নতুন থেকে নতুনতর হয়ে চলল । পুরোনো বলে কোনো উত্তর মিথ্যা নয়, আর নতুন বলেও কোনো 
উত্তর শেষ কথা নয়। জীবন এগিয়ে চলছে, তার সাহচর্য রক্ষা করছে লেখা; তাই নাম তার সাহিত্য । 
এক-এক নতুন কোঠায় জীবন প| দেয়, সাহিত্যেরও এক-একটা নতুন রূপ দেখ! দেয়--নতুন যুগের নতুন 
লেখ! নিয়ে বিচারকর! বসে করেন বিচার--এ কি লেখা না৷ বাজে লেখা! ? কিন্তবাজে ন হলে ততক্ষণে 
নতুন যুগের নতুন রূপকে সহজেই স্বীকার করে নেয় জীবনরসের রসিকেরা। 

এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস্থও এ-যুগের মতো করে ভাবতে বসেছে-_সাহিত্য কি, কিই বা সাহিত্য 
নয়। কিন্ত তার মানে এ নয় থে পুরোনে। যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাস! ব। সে উত্তর সব বাতিল হয়ে গিয়েছে। 
রসাত্মক বাক্য যে কাব্য একথ| কি মিথ্যা? ন! মিথ্য! আরিস্টটলের কথ! যে, সাহিত্য “অন্ুকতি" ? কিংব! 
এই সেদিনকার ম্যাথু আনন্নল্ডের কথা যে, কাব্য “জীবনের ব্যাখ্যা"? এসব কথা বাতিল হয়নি। স্তবু 
এ-যুগে রসের ও জীবন-রসের নিবিড়তর সম্বন্ধ বিষয়ে আমরা সচেতন হয়েছি। দেখছি,.জীবনযাত্রায় এক 
বিপুল ব্যাপ্তি, এক আশ্চর্য গভীরতা, অসম্ভব উদ্দামতা। তাতে জীবনও আমাদের চোখে একটা! অপূর্বতর 
জিনিস হয়ে উঠছে। যে অর্থে পুরোনে। মনম্বীরা৷ সাহিত্যকে 'অন্থুরূতি' বলেছেন তা৷ যেন আমাদের কাছে আজ 
আর যথেষ্ট মনে হয় না। “জীবনের ব্যাখ্যা বলে যেন আমরা! মোটেই তৃপ্তি পাই না । ওঁদের সঙ্গে আমাদের 
তফাত ঘটেছে এখানে যে, জীবনের বিচিত্র রূপ আমরা! দেখতে পেয়েছি । আর বুঝতে পেরেছি যে, জীবন- 
যাত্রার রূপাস্তর ঘটছে। জীবনে অনেরু জটিলত। জুটছে, আর সাহিত্যও তার সঙ্গে সঙ্গে নতুন হচ্ছেঃ তার 
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নতুন রূপ, নতুন ভঙ্গিম! জীবনযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে ফুটছে। এই এঁভিহাসিক বোধই এ-যুগের সাহিত্য- 
জিজ্ঞাসার একট। প্রধান কথ! পূর্ব পূর্ব যুগের মানুষ জীবনের এই গতিধমেবি সম্বন্ধে এভাবে সচেতন ছিল 
না--তখন জীবনও মনে হয়েছে স্থাণু সাহিত্যও স্ুস্থির। সেদিনের মহাজ্ঞানী বা মহষিদের পক্ষেও তাই 
এই এঁভিহাসিক দৃষ্টি পাওয়া স্থসম্ভব ছিল না। অথচ আজকে আমাদের অনেকের কাছেই তা স্থুলভ। তীর৷ 
জেনেছেন রূশকে রহস্য হিসাবে, শিল্পকে দেখেছেন জীবনের অন্ুকৃতিরূপে, কাব্যকে ভেবেছেন ব্যাখ্যা! বলে। 
আমরা দেখছি একে স্থষ্টি হিসাবে; দেখছি মানুষের ত্যন্টিশীলতার পরিচয় হিসাবে, দেখছি জীবন ও 
জীবনযাত্রার স্বাক্ষর হিসাবে । এই এঁতিহাসিক দৃষ্টি আর এই জীবন-বোধের জন্যই এ-যুগের চোখে 
সাহিত্যজিজ্ঞাসা হচ্ছে জীবনজিজ্ঞাসারই একট। অধ্যায় । 


জীবন, জীবিক। ও সাহিত্য 


সাহিত্য যে জীবনজিজ্ঞাপারই একট রূপ, এই কথ! অনেকেই মুখে মানবেন। কিন্তু তারাও 
সকলে ওর এক মানে করবেন না; আর কাধত দেখ] যাচ্ছে, কথাট। কেউ মানছেনই না। কাধত দেখব, 
সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের একট! ছেদ পড়ছে-_কোথাও বেশি কোথাও কম, কিন্তু ছেদ পড়ছে । এর কারণ 
আর কিছু নয়, -জীবন, জীবিক1 ও সাহিত্য এ তিনের মূল সম্পর্ক আমর! গুলিয়ে ফেলছি, তিনকে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখছি। কিন্তু আসলে সেরূপ ছেদ টান! সম্ভব নয়। জীবনের গোড়ার কথ! জীবিকা, এটা 
সাহিত্যিকরাও মানবেন। আর সাহিত্য জীবনেরই “সহিত, চলে, তার সহগামী, তার সহায়ক__-এইজন্যই 
বোধ হয় গোড়াতে আমাদের দেশে মানুষের এই মানস-স্ষ্টির নাম হয়েছিল “সাহিত্য”, তাও দেখেছি । (অবশ্ঠ 
তত ব্যাপক অর্থে আজ আমরা এই কথাটি আর ব্যবহার করি ন।, ব্যবহার করি “সংস্কৃতি” ; তাতে শিক্প- 
বিজ্ঞানের সব বিভাগই বোঝায়)। কিন্তু বূপকর্ম বিশেষ করে মনের স্থষ্টি, জীবিক। অত্যন্ত বাস্তব ব্যাপার । 
আর মন ও বস্তকে আমর! মনে করি একেবারে ছুই জগং-_পরম্পরের নিয়ত শক্র। তাই জীবিকার সঙ্গে 
সাহিত্যের এ তফাতটা আমর! বড় করে দেখি, সম্পর্কটা ভুলে যাই । এমন কি মনে করি জীবিকার সঙ্গে 
সাহিত্যের বিরোধিত। আছে,--জীবিকা-প্রয়াপ এক জিনিস, আর সাহিত্য-স্ষ্টি আর-এক জিনিস। 
ইকনমিক্স এক জিনিস আর আর্ট অন্য জিনিস 1 

কিন্ত জীবিকাই জীবনের গোড়ার কথ।। জীবন তারই উপর ফুটেছে, তারই বিকাশে ক্রমশ বিকাশ 
লাভ করেছে । জীবন নইলে শুধু হত জীবনযাত্র!, যেমন জীবজন্তর জীবন। তাদেরও ক্ষুধার তাগিদ মেটাতে 
হয়-_কিন্ত ত। প্রকৃতির প্রসাদে তার! মেটায় । মানব প্রৃতির হাত থেকে সে প্রসাদ আদায় করে নেয়। 
সে ঈতুন করে আপনার প্রাথধারণের উপায় আবিষ্কার করে-_তারই নাম জীবিকা । মানুষের এই নিজে গড়! 
জীবন-প্রণালীর নাম ইকনমিক্স আর জীবজন্তর প্ররুতি-ধরা জীবন-প্রণালীর নাম একলজি। এই 
জীবিকা-প্রণালী করায়ত্ত করতে পেরেছে বলেই মানুষ হয়েছে মানুষ_-তার জীবন হয়েছে প্রকৃতির বন্ধন- 
মুক্ত; আর এই জীবিকার প্রণালী তার সাধ্যাতীত বলেই জীবজন্ত রয়েছে জীবজন্ত। জীবিকা তাই মানুষের 
আসল কথা । তাতেই তার সমাজের বিন্যাস হয়, জীবনের রূপরহশ্ত বিকশিত হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে সাড়া 
জাগে মনে ও চেতনায়, দেখ! দেয় মনের ফসল । জীবিকার বাস্তব অধিকার আয়ত্ত করাতেই মানুষের 
মনের এলেকাও বিস্তৃত হয়েছে-_আবার এই বাস্তব অধিকার বিস্তৃত করতেও মানুষের মনের শক্তি 


: প্রথম সংখ্য। ] এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা ৬৫ 


সাহায্য করছে-_-এই তাদের সম্পর্ক__মান্থষের জীবন বরাবর বস্ত ও মনের এই মিলন-বিরোধের সংগ্রাম-ক্ষেত্, 
উৎসব-ক্ষেত্র। জীবিকা, জীবন ও সংস্কৃতির (বা সাহিত্যের ) এই হল সম্বন্ধ ইকনমিক্ম আর আর্টের 
এমনি নিবিড় বন্ধন। মানুষের 9০9200710 1179 আছে বলেই একটা! ৮৮ 1110 বা ৫০16922] 119 আছে, 
আর এই ০0191] 110 আসলে 0601)0110 ]119-এরই সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে চলে-_-এঁতিহাসিকের 
চোখে দেখলে তা বেশ বোঝা যায়। 

কথাটা তবু ইতিহাসের নামেই স্বীকার করতে আমরা চাই না। তাব কারণ বোবা। সহজ : 
আমর! ভদ্রলোক-_খেটে খাই ন1। অন্তত যাকে ঠিক জীবিকা! বলে তা! আমাদের নেই-_চাষও করি না, 
যন্তরপতিও গড়ি না। আমাদের জীবিক। নেই, অর্জন নেই) যাআছে তাকে বলব উপজীবিক, আর য| 
করি ত৷ উপার্জন। অথচ--এইবার আমরা ইতিহাসের দৌহাই পাড়ব_-এই আমরাই ন। চিরদিন 
কালচার গড়েছি, আর্ট সুষ্টি করেছি, সাহিত্য বচন! করেছি । জীবিকার বোঝা যার। বেছে তাদের এই 
শক্তিই বা কই, সময়ই বা কই? তারা উৎপাদ্বনই করেছে, তা-ই দেহ-জীবনের ধর্ম; আমরা করেছি সৃষ্টি 
তা-ই মনোজীবনের ধর্ম। জীবিকাই যদি মানস-স্থগ্টির অলঙ্ঘ্য কারণ হত, তাহলে পৃথিবীতে এ সব স্থকুমার় 
কলার সম্ভবই হত ন।, বিজ্ঞানের চর্চা বন্ধ থাকত। আমাদের বিবেচনায় এ যুক্তি অকাট্য । সত্যই আমর! 
এতে বিশ্বাসও করি । করব না কেন? ইতিহাস যে আমাদের সপক্ষে । 


স্থষ্টির ছুই ক্ষেত্র 


কিন্ত ইতিহাস আমাদের সপক্ষে নয়। এইটাই আসল কথ]। 

ইতিহাসের মূল সাক্ষ্য এই-_শিল্পী অবশ্ত অসামান্য প্রতিভা জন্ম থেকেই পান। জীবে জীবে যেমন 
অফুরত্ত বৈশিষ্ট্য, তেমনি মানুষে মানুষেও বৈশিষ্ট্য । হয়ত মূলত তা জনিক- (৪993 ) গত, রগ্রনিকের 
( 120:970)050109 ) বিন্যাসের ফল। তার পরে ফল দৈহিক-মানপিক পরিবেশের । মোটের উপর অসামান্য 
মানসিক শক্তির মান্থষ আছে এট। ঠিক। তাদের সেই মানসিক শক্তি বিকাশ লাভ করে পরিবেশের 
সঙ্গে সম্পর্কে এসে, তার ঘাতপ্রতিঘাতে। তাতেই অসামান্য মানুষদের শক্তি স্বষ্টিমুখী হয়, আবার তা 
পরিবেশেও নিজের স্থ্টি দিয়ে জোগায় নৃতন বাস্তব স্থষ্টির শক্তি। পরিবেশ আসলে সমাজেরই নাম-_ 
জীবিকারই ঘ। বিশেষ বিন্তাস। তাই পরিবেশের সঙ্গে শিল্পীর ঘাতপ্রতিঘাত হচ্ছে জীবিক।-বিন্যাসের সঙ্গে 
তার দেওয়া-নেওয়াঁ_-জীবিকার বাস্তব শক্তি থেকে শিল্পীর নিজের নেওয়া, আর জীবিকার শক্তিকে আবার 
তীর মানস শক্তি ফিরিয়ে দেওয়া । আর যেখানে শিল্পী জীবিকার প্রধান শক্তিপুগ্ধের সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠ সেখানে 
সে নিতে পারে তত বেশি, ফিরিয়েও দিতে পারে তত বেশি; সৃষ্টি করতে পারে তত বেশি, আর জীবিকাকে 
স্টিমুখীনও করতে পারে তত বেশি। | 

ইতিহাসে এই জীবিকার শক্তি বাড়ছে-_শিল্পীরও স্থট্টির এলেক। বাড়ছে । জীবিফাক্ষেত্রের শষ্টাবাও 
পরিবতিত হচ্ছে, তাই শিল্পীরও সন্ধে সঙ্গে দরকার হয়েছে নৃতন অষ্টাদের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ করে তোলার-__ 
নইলে জীবিকা শক্তি স্থট্টিমুখী হবে না, নিজেও শিল্পী স্থষ্টিক্ষম হবেন না। একদিন জীবিকাক্ষেত্রে প্রধান ছিল 
সামন্তরা-_-সেদিন শিল্প সেই ক্ষত্রিয় ও সামন্তদের আশাআকাজ্কার কথা বলেছে । শেষ হল সেই দিন; এল 
বুর্গাসে'র যুগ--কত বড় বিপ্লব সে! দেখি বিপুল প্রয়াস, স্ৃমহত স্বপ্ন, অসম্ভব আকাজ্ফা; দেখি শেক্ম্পীয়র ! 


৬৬ বিশ্বভার্তী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ, 


ুর্গারের ছেলে সে নয়_স্ট্টফোর্ডের ছোটলোকের ছেলে, হরিণ চুরি করে বেত খেয়েছে, পালিয়ে গেছে 
শহরে । কিন্ত শহরে এসে সে দেখল বণিকদের, বুঝল নতুন শক্তির মম কথা_-আর ছিল তার অসামান্য 
প্রতিভ!। তার পর, জীবিকাক্ষেত্রে হষ্টিশক্তি আরও প্রবল হয়ে উঠল যন্ত্রবিপ্রবের মধ্য দিয়ে। তার জন্ম- 
বেদনা আবার রোম্যান্টিক রিভাইভেলেব কবিদের সহজ হওয়ার চেষ্টায়, তাদের উদ্বাম আকাজ্জায়, তাঁদের 
বিপ্লবী স্বপ্নে প্রতিফলিত হয় । আমাদের দেশে টিলেঢাল! আয়েসি সামন্তধুগ হঠাৎ ঘ। খেয়ে জেগে উঠল এই 
বিজয়ী বণিকরাজের স্পর্শে। আঁর সেই বিজরী বণিক্‌-সংস্কৃতির স্পর্শে মহাকাব্যের আকাঙ্ষায় মাতাল 
হলেন মধুস্ছদন, জীবনবরসে উন্মত্ত হলেন বঞ্ষিম_-কত বড় বিপ্লবের স্বপ্ন তাদের চোখে । কিন্ত জীবিকার ক্ষেত্রে 
দেশী বণিকৃশক্তির উদ্বোধন চাঁপ। পড়ে রইল বিলাতী দাআ্াজ্যবাদের দ্রাপটে। তবু তারই মুক্তির আশায় 
আমাদের আকাশ এতদিন মুখর রয়েছে। আজ আমরা নিরাশ হয়েছি, পালাতে চাই-_থাঁকতে চাই জীবনের 
দায়িত্ব থেকে দূরে। আর পৃথিবীতেও আজ জীবিকাশক্তির ধনিক অধিকারীর! স্থ্টির ভার আর বহন করতে 
পারছে না-জীবিকার ক্ষেত্রে অষ্ট। আজ শ্রমিক ও রুষক। স্ব্টির বাস্তব ক্ষেত্রে তারাই প্রধান। অথচ 
এখনও তাদের হাতে আসেনি সেই সমাজের প্রাধান্য, মুক্তি পায়নি জীবিকার নূতন শক্তি। মানস ক্ষেত্রের 
্রষ্টাদের তাই দরকার আজকের দিনে যাঁরা বাস্তব ক্ষেত্রের অষ্টা তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রাখ! ৷ তাদের বাস্তব 
শক্তি থেকে নেওয়া নিজের মানস হ্ষ্টির প্রেরণা, আর তাদের বাস্তব স্থষ্টিতে জোগানো নিজের মানন-শক্তির 
দান) চাই পৃথিবীতে বিপ্লবী জনতাকে চেনা, আর চাই এদেশে বিপ্রবী জন্শক্তির ভা! বোঝা । এইটাই 
ইতিহাসের মর্কথ।-_সমীজের যেস্তর থেকেই আক্ন শিল্পী বা বৈজ্ঞানিক, হোন তিনি বুর্গস যুগের 
শেক্স্পীয়র, আর বাংলার বিপ্লবকামী যুগের রবীন্দ্রনাথ-_জীবিকান্মষ্টাদের সঙ্গে তার যোগাযোগ অচ্ছেছ্য, 
তাদের আশা-আকাজ্ষারও তিনিই জোগান বাণী। 

শ্রম ও স্থটি, কর্ম ও কল্পনা, বাইরের স্থপ্টিশক্তি আর মনের স্ষ্টিশক্তি,_মান্ষের ইতিহাসে 
এ দুই ধারাই বরাবর যোগাযোগ রেখেছে-_জীবিকার “সহিত” চলেছে “সাহিত্য । কথাটা শুনেই 
তা হলে এক দল তাল ঠুঁকে বলবেন, “অতএব, ওহে রবীন্দ্রনাথ! তুমি বুর্জোয়া (না আধা- 
সামন্ত জমিদার?) যতই গেয়ে থাক মাচ্ষের গান,তার জীবনের, মরণের আশা-আনন্দের- 
একদিন যখন আমাদের শ্রমিক-বিপ্লব সার্থক হবে তুমি হবে বরবাদ।” মানে, বিপ্লবটা বিকাশ নয়, 
শুধুই বিনাশ, সংস্কৃতির পরিণতি নয়, পরিনির্বাণ ? 

এ হল তাদেরই পাণ্টা জবাব যারা বলে--“তোমর! শ্রমিক-বিপ্লবে বিশ্বীপী, তোমরা কে হে এসেছ 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধ! কনুতে? কিংবা শেক্সপীয়রকে, কিংবা টলম্টয়কে? ওর! আমাদের- আমর! 
ধারা, এ বুর্জোয়া সভ্যতা স্থ্টি করেছি।” তার মানে, বণিকের একচেটে মালিকানার লোভ 
(177,0209011810 (0710৫116ড ) রবীন্দ্রনাথ, শেকৃসপীম্নর টলস্টয়কেও একচেটে ( 591507915 ) সম্পত্তি 
করবার ফন্দি খু'জছে.। 

বণিকের বর্বরতা ও অতিবিপ্রবীর বর্বরত। ছাড়াও প্রশ্ন তবু আছে: “জীবিকা মানে জীবন নয়) 
জীবিকার বেসাতি বাসি হয়ে যায়, আজকের জিনিস কাল বিকোয় না। জীবিকাই যদি গিল্প ও 
সাহিত্যের প্রাণ জোগাত, তাহলে সে-যুগের লেখা এ-যুগে কেউ বুঝত না। গ্রীক নাটক বুঝত না 
ইংরেজ, চীন! চিত্রকল! বুঝতেন না লরেন্স বিনিয়ন, শেকৃসপীয়রই হতেন আমাদেরও কাছে 


প্রথম সংখ্যা ], এ-যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসা ৬৭ 


$ 
অগ্রীহ। জীবিকা নয়, জীবনের পরিবতর্মান পট নয়-্যষ্টির প্রেরণা জোগায় জীবনের অপরিবত নীয় 
ভাবধারা, আত্মার আকুতি । সাহিত্য জীবিকার স্বাক্ষর নয়, আত্মার স্বাক্ষর 1 


স্ষ্টি ও প্রাণবেগ 


কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু ওই আত্মা কথাটা গোল বাধায়,-তা মনে রাখ। দরকার | 
আত্মা তো মানুষের (বা পুরুষমান্থুষের ) একচেটে নয়-_জীবমাত্রেরই আছে। তাহলে ওই আত্মার 
স্বাক্ষর জীবজন্তর বেল দেখি না কেন? আসল কারণ এই যে-_জীবজগতের শ্রমশক্তি নেই__-জীবিকা- 
স্্টির শক্তি নেই, স্থষ্টিশক্তি নেই । জীবাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার তফাত আছে-_কারণ মানবাত্মা আপনাকে 
জানতে পারে, সে সচেতন । স্থ্টি সে করতে পারে, আর তাতেই আত্মা সচেতন হয়। মানুষের সঙ্গে 
এইখানেই জীবজগতের তফাত-_মান্ুষের জীবিকা আছে,-সংস্কৃতি তারই উপর গড়া ;__-আর মান্য 
স্থষ্টি করতে পারে, জীবজন্তর এই সাধ্য নেই। অবশ্য পাখিও বাস! কীধে, মৌমাছিও পরিশ্রম করে, 
আর তা দেখে আমরা বিম্খয়ে অবাক হই। ভাবি, কি আশ্চর্য ত্য্টিনিপুণতা পাখির আর সমাজ 
সুষ্টি মৌমাছির । বিম্ময়ের জিনিস বটে। কিন্তু সে স্ষ্টি হল জীবের জৈব ধর্ম। প্ররুতিবশেই পাখি 
তার বাসা কাধে, মৌমাছি মৌচাকে মধু সঞ্চয় করে,_এর নড়চড় করবার ক্ষমতা তাদের নেই, অন্ধ 
প্রাণধমের দাস তারা । সে প্রাণধর্ম আমাদেরও আছে, কারণ আমরাও জীব; ক্ষুধার তাড়না আছে, 
বাচবার সাধ আছে, মরণের ভয় আছে, আছে বংশবুদ্ধির কামনা, মিলনের বাসনা । এ-সব আমাদেরও 
সহজাত ধর্যস; মৌলিক প্রাণধর্ম আমাদেরও সকলের এইরূপ। তবে তা ঠিক অন্ধ নয়। আমরা 
তাকেও আমাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছি, তাই ঠিক তার জৈবিক বূপও আর তেমন 
নেই। ক্ষুধা পেলে অনেকট! ক্ষেপে যাই, কিন্তু কাচা মাংস খেতে পারি না,-সেই শক্তিও নেই। 
পরস্পরের কল ছিনিয়ে নিই, কাড়াকাড়ি করি, মারামারি করি, খুনোখুনিও করি। ক্ষুধার তাড়নায় 
ঘাস খাই, পাতা খাই, সার বেঁধে দাড়িয়ে থাকি, শুয়ে থাকি সারের জায়গা দখল করে, হয়ত সন্তানকে 
বিক্রী করে দিই, বিক্রী করে দিই দেহ মান ইজ্জত-এ-সব আজ চোখের সামনেই দেখছি। 
বুঝছি প্রাণধর্ম কত দুর্বার। তবু দেখছি-আমরা নিজেদের এই ক্ষুপ্রিবৃত্তির উপায়ের বদবদলও 
করতে পারি; নৃতন উপায় উদ্ভাবনও কবি, পুরানো উপায় পুনগ্রহণও করি আবার । ঘাঁস খাই রেধে, 
চাল পেলে ফুটিয়ে নিই; দোকানে কিনতে না পেরে সারে এসে দ্াড়াই, দরকার হলে সারে এসে 
শুয়ে থাকি_ প্রয়োজন বুঝে চলি, প্রয়োজন বুঝলে স্সেহও বিদর্জন দিই, বিসর্জন দিই মান আর ইজ্জুত-_ 
তাতেই জানি প্রাণ বাঁচবে । জৈবী প্রবৃত্তি আমাদেরও লোপ পায়নি। তা মান্ষের জীবনযাত্রার 
ও সমাজধাত্রার সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভঙ্গিতে নতুন রূপে প্রকাশের অবকাশ পেয়েছে এইটাই বলতে 
পারি মানবাত্মার আর জীবাত্মার তফাৎ। জীবাত্ম। অনেকটাই অচেতন, আর মানবাত্মা সচেতন, 
আপনাকে জানতে পারে। আর তাই প্রবৃত্তি একেবারে অন্ধ নেই, তাকেও আমরা একটু একটু 
করে এই জীবনযাত্রার কাজে লাগিয়েছি, তা৷ সমাজধাত্রার উপযোগী হয়ে উঠেছে । আর তা করেছি 
আমাদের সংস্কৃতির স্পর্শ দিয়ে, স্যষ্টিশক্তির সহায়ে, মানে, মূলত আঘধিক-সামীজিক জীবনের বিকাশে । 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


এই ভাবে বরং আমাদের জৈবী প্রবৃত্তি হয়ে উঠেছে অদ্ভুত প্রাণধম? সবল আর হ্ুন্দর; আর তার 
শক্তিতে সমাজও হয়েছে আবার আরও সবল ও সক্ত্রিয়। 

এই প্রাণধর্মকে যে সমাজ ঠেকাতে যায়, সেখানে প্রাণাবেগের (17196)9/-এর ) সঙ্গে সমাজ- 
ব্যবস্থার বাধে টন্কর। তাতে প্রাণাবেগ তার সামাজিক সৌন্দর্য হারায়, বিকৃত হয়ে ওঠে, জৈবী 
প্রবৃত্তি একেবারে পশুপ্রবৃত্তি হয়ে পড়তে পারে। এই তো ক্ষুধার জন্য চাই চাল। পাচ্ছি না, 
তাই কত ভাবে প্রাণধর্ম আপনাকে মানিয়ে নিতে চাইছে__অথাছ্য খুঁজেও খাদ্য করি, সারে দাড়াই, 
রোদে পুড়ি, বৃষ্টিতে ভিজি, গুগ্ডার লাঞ্ছনা সই, পুলিশের লাঠিও সই। অবস্থ৷ বুঝে ব্যবস্থা কবি, 
আবার ব্যবস্থা করে অবস্থা ফেরাই। যখন তা পারি না তখন মারামারি করি। আরও না পারলে 
হয়ত পশুপ্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠবে-_আ্যান্টি-সোশ্ঠ।ল প্রবণত। বেড়ে চলবে, বন্ধুত্ব তুলব, স্নেহ ভুলব, 
মমতা ভূলব__পশ্ুর মতো! হয়ে উঠব। আসলে পশুর থেকেও বীভৎস হব, কারণ পশ্ড চলে অন্ব 
প্রবৃত্তির তাড়নায় । আমরা মানুষ, আমাদের প্রবৃত্তি অন্ধ নয়, তার দৃষ্টি বিকৃত হয়; সে বিকৃত দৃষ্টির 
বশে আমরাও হব বিকৃত ও বীভঙ্প। প্রাণাবেগকে সমাজে ঠাই না দিলে এই হয় অবস্থা । প্রাণাবেগকে 
সমাজ তাই কাজে লাগিয়ে নেয়-_তাকেই বলে “সাবলিমেখন? ৷ তার মানে আবেগ-সংবরণ নয়, 
হার তে! নয়ই, কারণ সংহার হয় না, সংহারের চেষ্টায় হয় বিকৃতিসাধন ;_-আর সাবলিমেশনের মানে 
হচ্ছে তার সংস্কৃতি-সাধন__তাকে ্ষ্টিমুখী করে তোল|। 

মানুষের শিল্প ও সাহিত্য এই প্রাণাবেগেরই কথা, তারই স্থ্টি। আবার সেই প্রাণাবেগকে 
পুষ্ট করে, সৃষ্টিমুখীও করে শিল্প ও সাহিত্য । এই জন্যই ক্ষুধা, জন্ম, মৃত্যু, কামনা, যৌবন, জীবন 
পিপাসা, এ হল জীবনের চিরন্তন বৃত্তি, তার প্রাণধর্ম ; শিল্প ও সাহিত্য তাকেই পরিপুষ্ট করছে। 
আর নৃতন নৃতন অবস্থার মধ্যে এই সহ্জ বৃত্তির যে নৃতন নৃতন বিচিত্র ভঙ্গি প্রকাশ পায় শিল্পী তাকেই 
প্রকাশ করে, মেই জীবনরসই “পরিবেশন” করে_-মানে, শিল্পীর উপলন্ধিকে পরিবেশের ভাগ্তাবে দান? করে । 

হয়ত এই বসন্ষ্টিও মূলত সেই জৈব গ্রন্থির নিঃসরণের ফল। জীবের বেলা 8170 
$০৫:.09$19)05 দেহগত প্রকাশেই তৃপ্ত হত। জীব ত৷ তৃপ্ত করত মারামারি করে, আর দ্রেহ-মিলনে ) 
পরিতৃপ্ত করত ছুটে, দৌড়ে, খেলে-_পাগল হয়ে বনে ধনে ফিরে। মান্থুষের বেলা সে আরও নতুন 
প্রকাশপথ চায়--দেহগত প্রকাশ ছাড়াও মানসিক প্রকাশের ক্ষেত্রেও চায় তৃপ্তি। হয়ত তা-ই রসের 
পিপাসা ; আর তাই মানুষের চাই সেই রসপিপাসা তৃপ্ত করা, তা সম্বদ্ধ করা, স্থ্টিতে তাকে প্রবুদ্ধ করা। 
আর তাই রসাত্মক বাক্য বর্ণ রূপ বেখ। ধ্বনি, এ-সবে স্থষ্টি হয় কাব্য, স্থষ্টি হয় চিত্রকল।, ভাস্কধ, 
সংগীত প্রভৃতি । এবং হয়ত গ্রন্থিরসবিজ্ঞান বা “এপ্োক্রিনোলজি'ও ভাবী দিনে আবার শিল্পজিজ্ঞাসায় 
নৃতন তত্ব জোগাবে। 


স্মৃতিচিত্র 
শ্রীপ্রতিম! দেবী 


"একদিকে বনেদী সাঁতমহল1 বাড়ির প্রকাণ্ড ছাদ আর একদিকে নিস্তব্ধ ঠাকুরদালানের লঙ্গা 
থামগুলো। সেই দালানে কত মানুষই না নিদ্রামগ্ন। এ-বাড়িতে কত লোকের বাসা চিনিও না, কিন্তু 
রাতে দেখি সকলে এক-একটা জায়গ! দখল করে শুয়ে পড়েছে, দাঁলানট! যেন সাধারণের শোবার ঘর। 
সকালবেল৷ আবার এঁ সব পরিচিত-অপরিচিতরা কে কোথায় চলে যাবে কাজের তল্লাসে, কারো খোঁজ 
থাকবে না; একই গাছে যেমন সন্ধ্যার সময় দিনের পাখির! ফিরে আসে, দালানটি তেমনিতর মানুষের 
বাসা। সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদের এক কোণে বসে দূরের দিকে তাকিয়ে অতীতের কত কাহিনী মনে 
আসছিল, বিশ্বৃত সব দিনকে নতুন করে অনুভব করছিলুম। দূরে গলির কোনো উপরতলার ঘর থেকে 
বাইজীর গলায় বেহাগ শোনা যাচ্ছে। দমকা হাওয়ায় ভেসে আসছে স্থর নিস্তন্ধতাকে আলোড়িত করে। 
অন্ধকারের মধো ভিটার মুমূর্ষু আত্মাটা যেন মাথা নাড়া দিয়ে বলে উঠল, “জানো এঁ ছিল ইলাইজান বিবির 
বাড়ি, তার গলাও একদিন 'এমনি করেই উঠত। বিবির বেড়ালের বিয়েতে যে ধুম হয়েছিল তা তখনকার 
দিনে বড়োলোকদের হার মানিয়েছিল, আর এখনকার দিনের তোমরা তা তো চোখেও দেখবে না।” 
সেকালে শৌখিন মেয়েমহলে ঘুড়ি ওড়ানো ছিল বাতিক এবং ঘুড়ির প্যাচ খেলায় অনেক কিছু কাহিনী 
তৈরী হত। ইলাইজান বিবিও বিকেলবেল৷ ঘুড়ি ওড়াতেন, সেই নিয়ে মুখে মুখে প্রতিবেশীরা খোশ- 
গল্প তৈরি করত। এই সব বিচিত্র জীবনধারার পারিপাশ্থিকের মধো সেই বনেদী ভিটা দাড়িয়ে ছিল 
নিজের স্বাতন্্য বাচিয়ে মাথা উচু ক'রে। বাড়ির সামনে গলিটিও অদ্ভুত স্থান, তাতে কতরকম লোকেরই 
না আড্ডা। গলির ছুধারে বাড়ির চেহারা অতি নোংরা, নোনাধরা দেয়াল, বাইরের থেকে দরজার ভিতর 
দিয়ে অন্তঃগুরের একটা বহস্তাচ্ছন্ন চেহারা চোখে পড়ে। ফুটপাথের অপর প্রান্তে মস্ত বটগাছ, শিবমন্দির ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে গলির উপরে খানিকটা ছায়। বিস্তার করে। প্রায়ই দেখ! যেত শিবের প্রকাণ্ড বুড়ো বলদ, 
নিশ্চিন্তমনে নিচের তলার অধিবাসীদের পরিত্যক্ত আবর্জন! তরকারির খোস! খেয়ে ঘুরে বেড়াত। নিচের 
তলায় নানাপগ্রকার ব্যবসায়ীর বাসা, একঘর সেকরা ধরজি, তেলের গুদাম আরো কত কী। উপরের তলায় 
সন্ধ্যা হতেই চোখে পড়ত বিচিত্র সাজগোজ করে নতর্কীর দল দোতলার সরু বারান্দায় নানা ভঙ্গিতে 
পৃতুলের মতে। বসে । এদের জীবনের ধারা সব অদ্ভুত, বাইরের লোক এদের ত্বণী করে, যারা এদের বন্ধ 
তারাও দেখে এদের হীন চোখে । গলির চৌমাথায় দাড়িয়ে ভিতরের দিকে তাকালে চোখে পড়ে প্রকাণ্ড 
বাড়ির সামনে খোলা উঠোনে এসে গলি শেষ হয়েছে, সেই খোলা জমির দুদিক ঘিরে উঠেছে তিনতলা দালান । 
সেখানে পৌছলে জনসমুদ্রের কথা ভূলে যেতে হয়। বাড়িটি রাস্তা থেকে বিচ্ছিন্ন একটি দ্বীপের মতো 
সেই প্রাসাদের মধ্যে তখন চলেছিল বাংলার নতুন শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির পরিবেশনের পালা। যাদের 
শিশুচিত্বের মধ্য দিয়ে এই নতুন খেলার আয়োজন হচ্ছিল, ভাগ্য তখনো তাদের গড়ছিল অজ্ঞাত লোকে । 
তাদের মধ্যে একজন তখনো অপ্রত্যক্ষ ভাবে বিচরণ করছিলেন, ধার শক্তির প্রকাশ বাইরের জগতে ছিল 


৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৭ দ্বিতীয় বর্ষ 


তখনো! নিরুদ্ধ, কিনতু অন্তরের অন্তঃপুরে বিচিত্র স্বপ্রলোকে তীর অপ্রতিহত গতি জীবনযাত্রার রি থেকে 
অহরহ আহরণ করছিল পাখেয়। 
এ-বাঁড়ি আর ও-বাড়ির জীবনধারা তখন ছুই পথে বইছে। মহষিদেবের বাড়িতে চলছে 

তখন নতুন হ্ষ্টির কাজ, সনাতনী প্রথা ও প্রাচীন সংস্ক'রকে পরিমার্জন করে তৈরি হচ্ছে সভ্যতার নতুন রূপ । 
সেকালে মেয়েদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া সে কেবল ও-বাড়িতেই সম্ভব হয়েছিল । সমাজের পাথরের দেয়াল 
ভেঙে ফেলে মেয়েরা বেরিয়ে এসেছিল বাইরে । তখনকার দিনেও ও-বাড়ির মেয়ের! ঘোড়ায় চেপেছেন স্টেজে 
নেবেছেন বক্তৃত। দিয়েছেন গ্র্যাজুয়েট হয়েছেন। সমাজ আতঙ্ষিত চিত্তে তাকিয়ে থাকত তাদের দিকে একটা 
উদ্ভট কিছু দেখবার জন্য । তাদের চালচলন সমাজের চোখে তাক লাগিয়ে দ্িত। শেষে সন্তোষজনক 
ব্যাখ্যা না করতে পেরে সাধারণ লোকে বলত, “ওঁরা যে ব্রহ্মজ্ঞানী |” অর্থাত ব্রাহ্মসমাজের লোকদের পক্ষে 
সবই সম্ভব। এই যুগান্তর, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলিত নব সংস্কৃতির এই বিকাশ ঘটেছিল বাংলার একমাত্র 
পরিবারের মধ্য দিয়ে এবং মেয়ে পুরুষ উভয়ের মিলিত চেষ্টায়। সেই প্রভাব ক্রমশ ছড়িয়ে পড়েছিল 
বাংলার ঘরে ঘরে। 

এদিকে সৌদামিনী দেবীর সংসারও নতুন-পুরাতনের দোটানায় দোল খাচ্ছিল। এ-বাড়ির গিঙ্ি 
শৌদামিনী দেবীর জীবনেও সেই সময় অনেক পরিবত'ন হয়ে গেছে, নানাপ্রকার ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে 
দিয়ে সংসারের চলতি পথে তিনটি ছেলে ও ছুটি মেয়ে নিয়ে তখন দীড়িয়েছেন। সৌদামিনীই তখন তাদের 
একমাত্র অভিভাবিকা। অর্থ থাকলে পরামর্শ দেবার লোকের অভাব হয় না, অনেক আত্মীয়স্বজন গায়ে 
পড়ে সহান্থভূতি দেখালেন । কিন্তু তিনি স্বাভাবিক বুদ্ধির গুণে সেই শুভাকাজ্ষীদের দূরে ঠেকিয়ে রাখলেন । 
তার এমন একটি দূরদশিতা ও স্থির সংকল্প ছিল সকলেই তাকে মানতে বাধ্য হত। আশ্রিতদের প্রতি তার 
ছিল তেমনি অসীম স্সেহ। তিনি তখনকার সামাজিক আদর্শ অনুযায়ী যথার্থ ই মাতৃমৃতি ছিলেন। তখনকার 
দোটানার মধ্যে ছেলেদের তিনি স্বীকড়ে রাখতে চাইলেও সম্পূর্ণ আগলানো! সম্ভব ছিল না। জ্যঠামশায়ের 
বাড়ির প্রভাব এসে পড়ছিল তাদের শিক্ষাদীক্ষায় কিন্তু তখনো একেবারে থসে পড়েনি পুরোনো চালচলন । 
সৌদামিনীর ঘরে পুজোপাবর্নের জের চলেছিল তখন! সমভাবেই, তার মধ্যে বসন্তপঞ্চমী দুর্গোৎসব বেশি 
করে মনে পড়ে । 

প্রতি উৎসবেই মেয়েদের তখন বিশেষ সাজ ছিল। বাঁসম্তী রঙে ছোঁপানো কালাপেড়ে শাড়ি- 
মাথায় ফুলের মালা, কপালে খয়েরের টিপ এই ছিল বসন্তপঞ্চমীর সাজ ।. ছুর্গোতসবে ছিল বংবেরঙের উজ্জল 
শাড়ি, গাভর! গয়না ও চন্দনও ফুলের প্রসাধন । 

*  দ্োলপুণিমারও একটা বিশেষ সাজ ছিল, সে হোলে! হালকা মসলিনের শাড়ি, ফুলের গয়না আর 
আতরগোলাপের গম্ধমাখা মালা । দোলে দিন সাদা রে পরার উদ্দেশ্য ছিল যে আবীরের লাল রং 
াথগরী মা আর মেয়েরা ঢাকাই মসলিন পরতেন। উন দেখতে যেতেন টা বাড়ি। 
দস্তরমত লাল বা নীল ঘেরাটোপওয়াল। পালকি চড়ে নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে হত। প্রতি বাড়ির পালকির 
ঘেরাটোপের রং ছিল এক-একরকম। জোড়ার্সাকোর ছিল লাল জমি আর হলদে পাড় আর পাথুরেঘাটার 
ঠাকুরবাড়ির ছিল নীল জমি আর সাদ! পাড়। এই ঘেরাটোপের রঙ দেখে বাইরের লোক বুঝতে 


প্রথম সংখ্যা] , ল্বৃতিচিত্র ৭১ 


ড 
পাবুত কোন্‌ বাড়ির পালকি যাচ্ছে, এমন কি গঙ্গান্সান করতেও মেয়ের! যেত ঢাকাওয়াল। পালকির ভিতর । 
সেই অনূর্বম্পশ্তারের চোবানো! হোতে। ঘেরাটোপ স্থদ্ধ গভীর পবিত্র জলে, পুণ্য অর্জন করা! তে৷ চাই। 
তবে যতই অদ্ভুত লাগুক তখন ওই উড়ে বেহারাদের হুমকি-হুয়ার মধ্যে ভারি একটা রহশ্যজনক আনন্দ 
অনুভব কর! যেত, বিশেষত যখন ছুর্গোত্সৰ দেখতে পুজোবাড়ি যেত মেয়ের, মনে পড়ে পালকির ভিতর 
থেকে জনতিনেক ছোটো ছোটে মেয়ে সন্তর্পণে পর্দা! সরিয়ে রাস্তার চেহারাটা কৌতুকভরে দেখে নিচ্ছে। 
একপাশে দরওয়ান চলেছে, লাঠি হাতে, মাথায় মন্ত লটকান রঙের পাগড়ি, গলায় সোনার বড়ো বড়ো 
দানাওয়াল। মালা, ইয়া চাপদাড়ি। একদিকে পুজোয় পাওয়া বিন শাড়ি পরনে, হাতে অনন্ত, গলায় 
মোট। বিছেহার, দর্পভরে বাহু ছুলিয়ে চলেছেন, “লিচুর মী” দরওয়ানের সঙ্গে তার গন্প জমেছে বেশ, তারই 
মাঝে উড়ে বেহারাগুলো৷ তাদের হুমকী-হুয়। সথর খাদ থেকে পঞ্চমে তুলে গতিকে দ্রুত করছে, তখন 
ঝিয়ের মুখে বেরিয়ে পড়ছে মধুর সম্ভাষণ “মর মিনসেগ্তলো এত দৌড়োম কেন?” ওদিকে লিচুর মার 
মুখঝামটা খেয়ে দরওয়ানের চাপদাড়ি উঠত ফুলে, সেই বা চাল দিতে ছাড়বে কেন, গাল ফুলিয়ে হাঁক 
দিয়ে উঠত, “সামাল যাও ।” ধমক খেয়ে বেহারাদের গতি মন্দ হয়ে আসত, হুমকি-হুয়ার বদলে শুরু 
হত গালি। মেয়েদের মধ্যে কোনে! কৌতুকপ্রিয়। ফিক করে হেসে বলত, “দেখেছিস ভাই, এইবার ওর। 
ঝিকে গাল দিচ্ছে। লিচুর ম! বুঝতেও পারছে না ওদের উড়ে ভাষা কী মজার” এদিকে চলেছে 
রংবেরঙের ঘোড়ার গাড়ি, ফিরিওয়ালার টান! স্থরে নানাপ্রকার হাক আসত একটা অজান! জগতের সাড়। 
নিয়ে। তবুও পালকি চড়াটা৷ তখনকার দিনে একটা আনন্দের ব্যাপার ছিল । এই সময় মেয়েরা সর্বপাধারণের 
সঙ্গে পথে এসে দাড়াতে পারত, ঘেরাটোপের ব্যবধানের মধ্যেও একটা মুক্তির স্বাদে উঠত তাদের মন 
ভরে । কৌতুৃহলবশত পর্দ। বেশি সরালেই দাসীর ধমক খেতে হত “কাণ্ড দেখো! মেয়েদের, গাভরা৷ গয়ন। 
রাস্তার লোকগুলো সব দেখে ফেলুক”, ঝি পর্দা বন্ধ করে দিত, তখন “মোর! যে তিমিরে মোর! সে 
তিমিরে। কেবল রাস্তার লোকের পায়ের আওয়াজ আর ছোটেখাটো৷ টুকিটাকি গল্পগুজব, নান! ছবি 
মনে আনত । এমনি করে জনসমূদ্র পার হয়ে পুজাবাড়ির খিড়কির দরজা! দিয়ে পালকি এসে নামত 
উঠানে । আরতির বেল! তখন শুরু হয়েছে, অষ্টমীপূজার হৈ হৈ চলছে পুজার দালানে, নাটমন্দিবে 
বাজছে সানাই । এরি মধ্যে আরো কত দর্শক এসেছে, প্রত্যেকের দৃষ্টি প্রত্যেকের গয়না-কাপড়ের দিকে । 
প্রতিমার সামনে বসল সব ছেলেমেয়ের দল। পুরোহিত এক হাতে প্রকাণ্ড গাছপ্রদীপ আর এক হাতে 
সাদ! চামর নিয়ে শুরু করলেন আরতি । তারি সঙ্গে কাসরঘণ্টার আওয়াজ, কানে তাল! লাগাবার 
জোগাড় । তার পর মায়ের গ্রসাদ্দী বাতাসা ছেলেমেয়েদের হাতে বিলোনো৷ হত, সন্তষ্টমনে শিশুরা তাই 
নিয়ে পালকি চড়ে বাঁড়ি ফিরিত। রাস্তায় তখন গ্যাসের মিটমিটে আলো জলছে, তারি আবছায়াতে স্কায 
ভালে করে নজরে পড়ে না, কাজেই পর্দা ফাক থাকলে দাসী আপত্তি করত না। এই সুযোগে ঘেরাটোপের 
বন্ধন এড়িয়ে খোল! হাওয়াতে নিশ্বাস ফেলে বীচত তারা । 

এই সব দিন অনেক কালের স্বপ্নের মতো ঝাপসা হয়ে এসেছিল এমন সমস্ব হঠাৎ দেখা হল 
মামার সঙ্গে, মনে পড়ে গেল সেই সব দিন- জিজ্ঞাস করলুম, “বলো তো মামা, তোমার ছোটবেলার গল্প, 
কেমন করে তুমি আর্টিস্ট তৈরী হলে, লোকে বলে দাদামশায় তোমার জন্য বড়ো বড়ো মাস্টার রেখে 
দিয়েছিলেন তোমাকে আর্টিস্ট করে তুলবেন বলে ।” 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক। [ দ্বিতীয় বর্ষ 


মাম! বললেন, “লোকের ভুল ধারণা, শুনিস কেন? তীদের কিছুমাত্র চেষ্টা ছিল না যে আমি 
আর্টিস্ট হই । হাল আমলের বাপমায়ের মতো! নান! শিক্ষাপদ্ধতির চিন্তা করে ছেলেকে চিজ্রবিদ্যা শিক্ষা দেবার 
কথা কোনো চেষ্টা তীরা৷ করেননি । বাবার শখ ছিল বাগানের, তিনি একখান! মন্ত বাগান তৈরী করেছিলেন । 
তার মাথায় সব সময় কিছু-না-কিছু গড়ার প্ল্যান ঘুরত। পশুপক্ষী ভালোবাসতেন তাই তাদের পুষেছিলেন, 
আমর! ছেলের! ছিলুম তাদের শামিল হয়ে। গাছপালার মধ্যে ছাড়া পেয়ে মনের আনন্দে দিন কাটাতুম-_ 
কোনো উদ্দেশ্ঠ নিয়ে কিছুই করিনি। বাবার রং ভুলি পেনসিল চুরি করে ছবি আাকতুম। পটুয়া হবার 
বাসন! ব। কল্পন। কিছুমাত্র সে-সময় মনে ছিল না, সে শুধু ছোটে। ছেলের শখ । তবে দেখতুম, চারিদিক 
দেখেছি দুই চোখ ভরে--অপর পারের গাছগুলো, লাল ছোটো জানলাওয়াল! বাড়ি, ঝাপস! হয়ে আসত 
গোধূলির ধূসবতায়, ঘাটের উপর ছায়া! আসত নেমে, জলের রঙ হয়ে আসত কালো» তার পর এক-একটি 
করে বাতি জলে উঠত, গাছের ফাঁকে ফীঁকে মন্দিরের সন্ধ্যারতির শঙ্খ উঠত বেজে, তখন তাকিয়ে 
থাকতুম। এই দেখাই ছিল আমার শিশুকালের একান্ত আকর্ষণ-_গাছপাল পশুপক্ষীকে অন্করাগ নিয়ে 
দ্েখতুম, জানতে চাইতুম। 

“চীপদানির বাগানবাড়ি এই হিসাবে আমার মনের খোরাক জুগিয়েছিল। 

“একটি টাট্ু, ঘোড়া আর ফিটিন গাড়ি, এই নিয়ে রোজ যেতুম বেড়াতে । প্রতিদিন কুমোবের 
বাড়ি গিয়ে মাটির বাসন তৈরী দেখে আসতুম। তাদের চাক ঘুরিয়ে যখন মাটির গড়ন তুলত, তখন আমার 
ভারি মজা লাগত, ইচ্ছে করত, অমনি করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমিই বা ন| কেন মনের মত ঘটিবাটি তৈরী 
ক্রব। তাই দেখতে রোজ ছুটতুম কুমোরবাড়ি। পথে উতোরপাড়ার মুখুজ্যেদের জুড়ি প্রায়ই আমার 
গাড়ির পাশপাশি এসে মিলত, মুখুজ্যে হাক দিয়ে বলতেন, কার গাড়ি যায়, কার ছেলে? আমার সহিস 
বলে উঠত জোড়াসাকোর গুঙ্গঠাকুরের বাড়ির। টউগব্গ টগবগ করতে করতে মুখুজ্যের তেজী জুড়ি তীরের 
মতে। পাশ কাটিষে চলে যেত, আমার নধরদেহ টাট্ট্র, বেচারা তার দাপটের পাশে খাটো হয়ে পড়ত। 

“বাবামশায় ছুটি সাউথ আমেরিকান বাঁদর পুষেছিলেন, ছোট্রো৷ পশমের পুতুলের মতে৷ ছুটি প্রাণী। 
তাদের জন্য নানারকম ফল আসত নিউমার্কেট থেকে, তারা! আরাম করে সেই ফলগুলি খেত। আমার 
ভারি হিংসে হোতো! তাদের দেখে । 

“আর বাবার কামিনী কুকুরটাও ছিল তেমনি বাবু_তাকে চান করিয়ে, লোমগ্ডলে। ত্বাচড়ে 
পাউডার আতর মাখিয়ে ছেড়ে দ্রিত। সে আমাদের কেয়ার করত না। বাব৷ মশায়ের সোফার উপর বেশ 
আরামে বসে থাকত। সে ছিল জাপানী পুড্ল, আর হরিণের নাম ছিল গোলাপী, বাগানের কচি ঘাস 
শোয় সে ঘুরে বেড়াত । 

“কাকের ডাকে সকালের আকাশ যখন ঘোল! হয়ে এসেছে ঝোটনওয়াল! কাকাতুয়া লম্বা শিক বেয়ে 
উপরে উঠে কাক তাড়িয়ে আসত ছাদে । তার পর চলে যেত যেখানে মা! পান সাজতে বসেছেন । সেখানে 
গিয়ে পানের ঝৌট। খেয়ে ঝোটন ফুলিয়ে পিসিমাদের হাতের সন্দেশ খেত তার পর সকলের আদর কুড়িয়ে 
ফিরে যেত বাবামশায়ের টেবিলে । এদের যত্ব-আদর আমাদের চেয়ে বেশি ছিল তো কম নয়। বাব! 
ছিলেন শৌখিন লোক । ছোটোবেল। থেকেই দেখতুম তীর প্ল্যান করা বাতিক। জ্যোতিকাকামশায়ের সঙ্গে 
কলকাতায় তখনকার আর্ট স্কুলে ডইং শিখেছিলেন তার পর নিজের ইচ্ছেমত শখ করে আকতেন। আসলে 
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বাড়িঘর সাজানো, বাগান তৈরী, এই সব ছিল তার শখ। নানাপ্রকার প্ল্যান করতে তিনি আনন্দ 
পেতেন। পশ্তুপক্ষী খুবই ভালোবাসতেন, তাদের সন্বন্ধে ভালে করে জানবারও তার রীতিমত আগ্রহ ছিল। 
রখীর বাগান তৈরির শখ দেখে বাবামশায়কে আমার মনে পড়ে। তার টেবিলের উপর ক্যানারি পাখি 
এবং অন্থান্ প্রাণী সম্বন্ধে নানীপ্রকার তথ্যমূলক বই দেখতে পেতুম। ছুশ্রাপ্য গাছের সন্ধান পেলেই 
সেটি তাঁর বাগানে আনা চাই । কৃধিপ্রদর্শনীতে সেখানে একটি বিশেষ দুর্লভ গাছ দেখে তার প্রতি তিনি 
আকুষ্ট হয়ে পড়েন। তখনি ক্যাটলগ খোঁজ কোরে দেখলেন তার দাম পাচশো। টাকা । তাই সই। 
গাঁচশেো টাকার উপর নিজের নাম সই করে রেখে এলেন। তিনি চলে আসবার পর তখনকার দিনের 
ছোটোলাট সেই একজিবিশন দেখতে বধান। এই গাছটির দিকে নজর পড়তেই তিনিও সেটি কিনতে 
চাইলেন। সেক্রেটারি বললেন, এটি এরি মধ্যে বিক্রী হয়ে গেছে । সাহেব তো অবাকৃ্‌। তখনকার দিনে 
বাংলাদেশে গাছের প্রতি অঙ্গরাগী এমন মানুষটি কে, তাঁকে জানবার জন্য সাহেব কৌতুহলী হলেন। 
খোঁজ নিয়ে জানলেন দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাতি গুণেন্ত্রনাথ । পরদিন বাবামশায়ের কাছে সাহেবের চিঠি এসে 
হাঁজির-_সাহেব তার সঙ্গে দেখা করতে চান। এদিকে গাছ একজিবিশন থেকে ঘরে এনে গাছঘরে 
সাজানো হয়েছে৷ 

“বাবামশায় চিঠি পেয়ে তার দুই ভগ্নীপতিকে ডেকে বললেন ওহে নীলকমল, যোগেশ, দেখো তো৷ 
কী ব্যাপার, লাটসাহেব দেখ! করতে আসতে চান, বড়ো মুশকিলেই পড়া গেল, একটু চায়ের ব্যবস্থা ঠিক 
রেখে1।” লাটসাহেবের চিঠির উত্তরে তীকে চায়ের নিমন্ত্রণ পাঠান হোলে! । 

“মূনে পড়ে লাট ঘোড়ায় চেপে বেলভিডিয়ার থেকে এসেছিলেন জৌড়াসকোয়, কোনো “ফিমর্লিটি? 
ছিল না। এখনকার আর তখনকার রাজপুরুষদের সঙ্গে এই ছিল পার্থক্য । সাহেবকে চা খাইয়ে বাবা- 
মশায় গাছঘরে নিয়ে গেলেন, গাছটির উপর লাটসাহেবের এত বেশি টান দেখে সেটি তাকেই উপহার 
দিয়ে পাঠালেন। 

“তখনকার দিনের সংসারযাত্রার আরে! একটি ছবি মনে পড়ে । সেটি হোলে চাকরবাকরদের | তার! 
যেন বাবুদেরই শামিল ছিল। তাদের প্রত্যেকেরই নিজেদের এক-একটি পরিবেশ থাকত আর অন্দরে 
দাসীদেরও ছিল একটি মজলিশ। পরিবারের মধ্যে এদের প্রত্যেকেরই একটি করে নিজন্ব স্থান। তাদের 
মধ্যে অনেকেরি ক্যারেক্টার এখনো৷ মনে পড়ে । ঝিদ্ের মধ্যে কেউ ছিল কলহ্কুশল1, কেউ বা রসিকা, 
কেউ ব। ছিল স্গিপ্ধন্বভাব, এখন মনে করলে ভারি মজা লাগে। চাকরদের দল জমাতি তোবাখানায়। 
সেখানে ছিল বাবুদের অন্থকরণে তাদের তাসের আড্ডা । বাবাম্শায়ের বিপিন চাকর ছিল বেজায় বাবু। 
বাবুর যা-কিছু অভ্যাস সব দে নকল করতে পারত। তোষাখানায় তাসের আসর জমত, সেই সঙ্গে ঝরে 
রুপোর গেলাস-বাটি নিয়ে চাশরবতের ব্যবস্থা বেশ আরাম করেই করত। বুদ্ধ বলে বাবামশায়ের 
আর এক পেয়ারের চাকর, সে যেখানেই ল্যাভেগার-মাথানো৷ রুমাল পেত বাবার রুমাল ভেবে আঁলমাবিতে 
তুলে রাখত। 

“অন্যদিকে দেউড়িতে ভোজপুরী দরওয়ানের আর একটি আড্ডা । সে জায়গাটিও ছিল ভারি মজার। 
প্রধান জমাদাবের নাম মনোহর সিং, আর সব ছিল তার সাঙ্গোপাঙ্গ। তার চেহারাটি ছিল লম্বা গৌরবর্ণ 
এবং স্থুদীর্ঘ দাড়ি দেখলে রণজিৎ সিং বলেই ভ্রম হত। সেরোজ দই মাখিয়ে ছুবেলা তার দাড়ি সাফ 
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করত, দেখে আমার ছেলে-বুদ্ধিতে একদিন খপ করে দাড়ি ছুয়ে ফেলেছিলুম। আর মনোহর সিং গর্জন 
করে তলোয়ার রুখেছিল। আমি তো ভৌো দৌড় তেতলায়। তার পর তিনদিন মনোহর সিং আমাদের 
সিঁড়ি নাবতে দেয়নি। নিচের সিঁড়িতে এসে উকি মারলেই মনোহর তলোয়ার দেখিয়ে গর্জে উঠত, 
আর আমি দৌড় দিতুম উপরের দিকে । 

“কোচোয়ান-সহিসের আস্তাবলের ছিল আর এক চেহারা । বিকেল হলেই ঘোড়া বের করে 
সামনের উঠনে দৌড় করাত, যখন চাবুকের এক-এক ঘায়ে চক্রবৎ দৌড়ে বেড়াত তখন কী তেজ তার, 
যেন পক্ষীরাজ। তাদের গাড়িতে জুড়ে শমসের কোচোয়ানকে এড়িয়ে হাকাতে হত। তার পর সেই 
গাড়ি করে বাবামশায়ের সঙ্গে কোন্নগরের বাগানে রওনা হতুম। সেখানে গিয়ে বাবুরা তাস খেলতে 
বসতেন, আমি চাকরদের সঙ্গে বাগানে ঘুরে বেড়াতুম | ঠিক সামনেই ওপারে পেনিটির বাগানে তখন 
রবিকাকা জ্যোতিকাকা মশায়েরা থাকেন। বাবামশায় জ্যোতিকাকামশায়কে কোন্নগগরের বাগান থেকে 
বন্দুকের আওয়াজ করে সিগনলে কথ! বলতেন। আবার জ্যোতিকাকামশায়ও প্রতৃত্তর বন্দুকের আওয়াজেই 
পাঠাতেন। কিন্তু ধাককা সইতে হত আমাকে । আমার কাধের উপর বন্দুক বেখে বাবামশাম অনেক 
সময় বন্দুক ছুঁড়তেন, আমাকে সাহসী করে তোলাই ছিল তীর উদ্দেশ্য । কাঁধের উপর বন্দুকের ছুড়ুম 
দুড়ম আওয়াজ বেরোত, কানের কাছ দিয়ে গুলি বেরিয়ে যেত, গালের পাশ দিয়ে। টু শব্ধ করবার জে! ছিল 
নাকিন্ত। তার পর সাতারও বাবামশায়ের ছিল একটা আনন্দ, সাতরে গঙ্গা এপার-ওপার হতেন । 
আমাকে সাতার শেখাবার জন্য চাকরকে বলতেন গামছা! কোমরে বেঁধে ছুড়ে পুকুরে ফেলে দিতে, যাতে 
সাতার শেখা আমার পক্ষে সহজ হয়। মাআর পিসিমারা এই সব দেখে কান্নাকাটি আরম্ভ করে দিলেন, 
ছেলেট! কোন্দিন বেঘোরে প্রাণ হারাবে এই ছিল তাদের উদ্বেগ । তাদের কাতর আবেদনে আমার উপর 
বাবামশায়ের এই সব শিক্ষার চাপ শিথিল হয়ে এল। 

“এই কোন্নগরের বাগানে শিশুকাল আনন্দে কাটিয়েছি, বহুরূপীর নাচ দেখে, পোষ কাঠবিড়ালীর 
ছান! নিয়ে, খবরের কাগজের নৌকো! ভাদিয়ে। ন্বানযাত্রায় তখন হত ভারি ধূম। রাতের গতি 
দিনের গতি বয়ে চলেছে, শত শত নৌকো! বজ্জরার সে দৃশ্য এখনে মনে পড়ে শিশুজীবনের সে দিনগুলে। 
ভুলবার নয়। 

“আমার বয়স তখন নয়, এই সময় টাপদানির বাগানবাড়িতে একদিন যখন আমরা আরামে 
আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম এমন সমগ্ন এল এক ভয়ংকর দুঃখের রাত্তির। সে যেন কালজ্যৈষ্ঠের কালো মেঘ 
আমার মায়ের এবং আমাদের জীবনকে আচ্ছন্ন করে দিয়ে নিমেষেই শেষ হয়ে গেল, বাবার হঠাৎ 
মৃত্য. হোলো । বড় আঘাত পেয়েছিলেন মা। তার পরদিন কোথায় কী হোলো! জানি না কিছু বুঝতেও 
পারলুম না। দেখলুম সকলে মিলে মায়ের বেশ পরিবত্ন করিয়ে দিলে । মা সেদিন থেকে পরলেন শুভ্র 
বসন। অল্প বয়সে তার এই সাজ পরিবর্তন আমার শিশুমনে কী যে ব্যথার স্পর্শ দিয়েছিল এখনো তা 
মনের কোণে থেকে গেছে, তারি দরদ মিশিয়ে পবিণত বয়সে একদিন একেছিলুম মায়ের বৈধব্যমৃতি |. 

“এই ঘটনার ছু-একদিন পরেই আমরা বাগানবাড়ি ত্যাগ করে কলকাতা অভিমুখে রওনা হলুম। 
বাড়ি ছেড়ে আসবার সময় মা চোখের জল মুছে আমাদের হাত ধরে প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলেন, জীবনে মদ যেন 
না খাই। সেই যে বাগান ত্যাগ করে চলে এসেছিলুম আর সেমুখো কখনো! হইনি। সেই সাধের 
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টাপদানির বাগানের সঙ্গে সম্বন্ধ একেবারে ছিন্ন হয়ে গেল। সেখানকার সুন্দর স্থন্দর জীবজন্তগুলো, সেই 
নিউফাউগুল্যাণ্ড পাশিয়ান হাউ” সম্বার, হরিণ তাদের যে কী গতি হোলো বলতে পারি না। শহরের 
স্কুল-কলেজের পড়াশুনা আরম্ভ করে স্বপ্নের মতো! সেখানকার জীবন ভুলে গেলুম। মা বোধ হয় সেখানে 
আর কখন ফিরবেন না বলে, সেখানকার প্রাণীগুলোকে বন্ধুবান্ধবমহলে বিলি করে দিয়েছিলেন। সেই 
বাড়ির সামান্তমাত্র স্বৃতি এমন কী আপবাবপত্রও মায়ের মনকে গভীরভাবে গীড়া দ্িত। যাই হোক, 
সেই সব জিনিসপত্তর আর পোঁষা প্রাণীগুলোর খোঁজ আমবা আর কখনো করিনি । তখনকার দিনের জীবনের 
এবং পরবর্তা দিনের মধ্যে একটা ষেন পর্দা পড়ে গেল । 

"সতেরো! বৎসরে পড়তেই মা বিয়ে দিয়ে দিলেন। পড়ছিলুম সংস্কৃত কলেজে, বিয়ের পরেই পড়া 
ছেড়ে দিলুম। ছবি আ্বাকায় একটু হাত আছে দেখে মেজজ্যাঠাইমা জ্ঞানদানন্দিনী দেবী কুমুদ চৌধুরীকে বলে 
আমার জন্য আর্ট টিচার ঠিক করে দ্দিলেন। তিনি ছিলেন ইটালিয়ান, তার নাম মিস্টার গিলহাতভি। এই- 
রূপে আমার জীবনে শিল্পশিক্ষার গোড়াপত্তন হোলে! । বিয়ের পর থেকেই লেখাপড়। কলেজ-জীবন শেষ 
শেষ হয়ে গেল, এল গানবাজনা, নাচ দেখবার ঝোঁক, তাই নিয়ে থাকতুম মশগুল হয়ে। তারই সঙ্গে 
চলত চিত্রবিদ্যার চর্চা। এইসময় নান! প্রকারের ভাবালৃতার ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছি । দেখতুম 
ম! অনেক সময় ছেলের জন্য উদিগ্ন হয়ে পড়তেন কিন্তু তার আশীর্বাদে জীবনন্ত্রোত বিপথে যায়নি 1” 


“মামা, তোমার গল্প শুনে মনে পড়ছে সেই ছেলেবেলার কথ! সেই যখন বসন্তের সুন্দর সকালে 
দোলের উৎসব শুর হয়েছে সেদ্রিন বড়ে। ছোটো! সকলে মিলে তোমাদের লালে লাল হবার দিন ছিল । আবীরের 
পুকুর বানানে। হয়েছে তার উপর পিচকিরি ছোঁড়া! হচ্ছে ফোয়ারার মতো, আত্মীয়স্বজন অনেক এসে জুটত, 
সেদিনকার উৎসবে অবারিত দ্বার । ছোট ছেলেরা নিজেদের মধ্যে খেলত আবীর । তার পর যেত দপ্তরখানায় 
সেখানে আধাবয়সী বামলালদাীদা চোখে চশমা! এঁটে মাথা হেট করে হিসাব কষতে নিবিষ্ট । তিনি ছিলেন 
বাড়ির পুরোনে। দেওয়ান, সেকালের কমনিষ্ঠা ও গ্রভৃভক্তির প্রতীক । ছেলেদের হাত থেকে সেদিন তার 
নিস্তার ছিল না। মাথার টাকটি পর্যন্ত সেদিন তার আবীরে লাল হয়ে উঠত আর বাঁজেখরচের খাতা ভরে উঠত 
ছুই আনার লম্বা ফর্দে। ছেলেমেয়েরা আবীরে ত্বকে চুবোত। রামলাল দাদ! শেষে নিরুপায় হয়ে সাবধানে 
খতাপত্র সরিয়ে ফেলতেন, ছেলেদের হাতে খেলনা ও লজেন্স কিনবার জরিমান! দ্রিয়ে তবে সেদিনের মতো 
বেচারি নিস্তার পেতেন। এইরকম সব উৎসবের দিনে দেখতুম তোমাদের বাড়িতে বিদ্যাস্থন্দর বা গোপাল 
উড়ের যাত্র! প্রায়ই হোতো । ছেলেদের মেয়াদ ছিল রাত নটা পর্স্ত, তার পর তাদের শুতে যাবার হুকুম | কিন্তু 
যাত্রা চলত সমস্ত রাত। এসব জিনিস তখন ছোটে! ছেলেমেয়েদের দেখা নিষিদ্ধ ছিল। ছেলেরা কেবলমাত্র 
যাজ্রার দলের বিচিত্র সাজ আর দাঁড়িগৌঁফ জটাজুট এই লব দেখেই সন্তুষ্ট থাকত, সেটা দেখাও ছিল আমের» 
মস্ত মজা! । বাইজীর নাচগান শোনাও তখনকার দিনের শৌখিন লোকেদের বিলাসিতার একটা অঙ্গ ছিল। 
এই নৃত্যগীত উপভোগ করার জন্য তারা বনুব্যয়ে দিল্লী থেকে বাইজী আনাতেন। বিশেষত শারদীয়া পূজায় 
তারই ম্হড়া চলত রাতভোর। বিজয়াদশমীর ভাসানের পালা শেষ হলে শুরু হত কোলাকুলি আব 
প্রণীমের পালা, আর তারি সঙ্গে জলযোগ, গোলাপজলের গন্বযুক্ত সিদ্ধির শরবত । মনে পড়ে একট! 
কোনো সামাজিক অনুষ্ঠান উপলক্ষ্য করে আসর সাজানো হয়েছে । নানাপ্রকার ফুলেতে আলোতে বাড়িট। 
যেন ঝকঝক করছে। বাইজী যারা এসেছেন তারা সকলেই সংগীতবিশারদ, হিন্দস্থানী সংগীতে তারা৷ সকলেই 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ॥. [ দ্বিতীয় ব্ধ 


স্ক্ষ। তাদের সঙ্গে তিনজন করে ভেড়,য়া থাকত তাদের কাজ ছিল নাচ ও গানের সঙ্গে সংগত করা । 
আদবকায়দায় এঁরা সকলেই ছুরস্ত, মুসলমানী ভত্রতা দস্তরমাফিক বক্ষা করে চলতেন। তাদের পেশা বাদ দিয়ে 
যদি ব্যক্তিকে দেখা যায় তবে বলতেই হবে অনেকেই তীঁদের মধ্যে গুণী ছিলেন। শ্রীজান বাই এবং সরম্বতীর 
নাম তখন প্রসিদ্ধ ছিল কিন্ত শুনেছি তাঁদের মধ্যে কেউই স্থন্দরী ছিলেন না । গলার দরদই তাদের সঙ্গীতঙ্ঞ- 
মহলে সুপরিচিত করেছিল। গল্প শোনা যায় সরস্বতীর গানের মহড়া যখন বসত, পদের প্রথমাংশ গেয়েই তিনি 
শ্রোতাদের এত মুগ্ধ করে রাখতেন যে পূর্বদিন রাত দশটায় গানের যে পদ শুরু হত ভোর হয়ে যেত নাকি 
তার শেষ পদে পৌছতে । শ্রীজান শেষ জীবনে শুনেছি সমস্ত সম্পত্তি গরিবদের দান করে মক্কা চলে গিয়েছিল । 

“এই সব গানবাজনার মজলিশ কেবল বড়োদেরই জন্য, বউঝিরা জালের পর্দার অন্তরালে বসে অন্দর 
থেকে গান শোনবার আদেশ শাশুড়ির কাছ থেকে পূর্বেই নিয়ে রাখতেন । গভীর রাতে ছেলেদের কৌতুহলী 
মন ঘুমের মধ্যে চমকে চমকে উঠত যখন বৈঠকখান| থেকে মুপূরের আওয়াজের সঙ্গে মিলে ভারি গলার 
উত্তেজিত “বাহবা” ধ্বনিতে নিদ্রার ব্যাঘাত করত । মজলিশের আবহাঁওয়৷ িপ্রহরের নিস্তব্ধতাকে আলোড়িত 
কোরো! তুলত, ক্রমে বাইজীর গলার পরজের স্থুর বাগেশ্রী থেকে ভৈরবীতে গিয়ে পৌছত, বোধ হয় আকাশে 
তখন উঠত শুকতারা, স্থর যদিও তখন প্রাণের ক্লাস্তিকে ছাপিয়ে রেখেছে তবুও ভাঙতে হত মজলিশের 
পালা_-তখনো আবহাওয়াতে বাজতে থাকতো! স্থরের আমেজ, আর বাসি ফুলের ফিকে গন্ধে মজলিশের ঘর 
থাকত ভারাক্রান্ত হয়ে। 

কত দোল, কত উৎসবের বিচিত্র দিন এসেছে এই তোমাদের জোড়াসণকোর বাড়িতে । আজও 
তার প্রতি ঘরে ঘরে প্রতি ধূলিকণার সঙ্গে সেকালের কত কথা কত কাহিনীর স্থৃতিই না জড়ানো । সংগীত 
সাহিত্য শিল্পে একদিন যে গৃহ ছিল পরিপূর্ণ আজ তার সমস্ত দীপ নিবিয়ে দিয়ে গুণীরা চলে গেছেন। 
সেই হান্তমুখরিত সংগীতনন্দিত দালান তোমাদের রসানুভৃতির স্থৃতি বুকে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে ।” 

একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে মামা বললেন, “সেদিন চলে গেছে, সে আর ফিরবে না। তোর! 
জানিস না, কী করেই বা জানবি, কী গভীর পিপাসা আমাদের যুবক-চিত্তকে সব সময় উন্মুখ করে রাখত 
যে মজলিশের আভাস তোর ছেলেবেলার স্থৃতিতে ছায়া! ফেলে গেছে তার জের তখন আসছে ক্ষীণ হয়ে। 
ওর হাসবা দিক মনকে নাড়া দিত না, কিন্তু গান শোনবার আনন্দ এই সব অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে দিয়েই আমরা 
পেয়েছি। তখনকার দিনে এই উৎসবগুলিই ছিল কলারসোপভোগের পথ। 

“যদিও বনেদী ঘরের ভালো! মন্দ নানা প্রথার ভিতর দিয়ে মান্ুষ হয়েছি তবু তখনকার দিনে অন 
ধনীপরিবার থেকে আমাদের বাড়ির আবহাওয়ার বিশেষত্ব ছিল এই যে জ্ঞানচর্চা সাহিত্য ও সংগীতের মধ্যে 
_মুন্বয় হওয়ার দরুণ নীর থেকে ক্ষীর গ্রহণ করবার রুচি তৈরি হয়েছিল । 

“নাটোরের মহারাজার সঙ্গে এই সময় আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়। প্রায় তার বাড়িতে নাচগানের 
আসরে আমাদের নিমন্ত্রণ হত। এসব আসরে রবিকাকাঁও কখনো কখনো নিমন্ত্রিত হয়ে যেতেন । তখন 
সংগীতের পিপাসা মনে এত জেগেছিল যে ভালো গান শুনবার জন্য মন সর্বদাই উৎস্ৃক থাকত; আর 
হাতে চলত ছবির স্কেচ, স্কেচের পর স্কেচ করে গেছি। এই সময় থেকেই রবিকাকার উৎসাহে 
বপ্প্রয়াণ, চিত্রাঙ্গদা এইসব থেকে ছবি একেছি। তখন নতুনকে পাবার জন্য নতুন কিছু আবিষ্কার 
করবার জন্য মন সর্বদাই উৎস্থক হয়ে থাকত । 


প্রথম সংখ্যা ] * স্মৃতিচিত্র ৭৭ 


টু “নাটোরের মহারাজার বাড়ি একদিন নাচ দেখবার নিমন্ত্রণ হোলো । একটি তরুণী সুন্দরীর 
নৃত্য শুরু হোলো প্রথমে । তার নাচের কেরামতি ছিল চমত্কার । কিন্তু দেখলুম তার সঙ্গে একটি 
বয়স্কা মহিলা । খবর পাওয়া গেল এই মহিলাটি নতকীর মা। কন্যার নৃত্যশিক্ষ! নাকি মায়ের 
কাছেই । নাটোরকে বললেম, মেয়ে খন এত পারদর্শী মা না জানি কী হবে--একবার বলুন না ওকেই 
নাচতে । নর্তকীর মায়ের বয়ন তখন যৌবনের শেষ সীমায় এসে পৌছেছে । তাকে নাচের 
অনুরোধ করাতে সে বললে, সে তো নাচের সাজ আনেনি । তবে আমাদের অনুরোধে মেয়ের যা 
সাজ ছিল তাই পরে সে উঠে দাড়াল । কী তার গতি--পা যেন তার পড়ল না মাটিতে, যেন সে চলেছে 
হাওয়াতে । সে যে বয়স্কা, সে যে সুশ্রী নয় একথা ভূলে খেতে হোলো । শুধু তার পায়ের গতি আর দেহের 
চোখের সামনে চিত্রলোক তৈরী করে তুলল । সেই বয়ঙ্কা মহিলার নাচ সকলকে মুগ্ধ করেছিল। এই 
হল সত্যিকার আর্ট। কালের শ্রেতে দেহ তার রূপ হারিয়েছে কিন্তু আর্ট তখনো! আছে বেঁচে, তারই আবেদন 
দিয়ে সে জালিয়েছিল সেদিনের বাতি । সেই দেখে বুঝেছিলুম যার ভিতর আট থাকে তার শক্তি কতখানি | 
“এই সময় শ্ঠামস্ুন্দরবাঁবু এসে একদিন খবর দিলেন, কাশী থেকে এক গাইয়ে এসেছে, নাম সরম্বতী 
বাই। যদি গান শুনতে চান তবে একদিন- সন্ধ্যায় আয়োজন করতে পারেন কিন্তু নেবে তিনশো 
টাকা । কাশীতে গেলে পচিশ টাকা ফেললে গান শোন! যেত। কিন্তু এমন স্থযোগ আর নাও 
হতে পারে। গানের পিপাসা মনে ছিল প্রবল । শ্ঠামন্ন্দরকে হুকুম দিয়ে ফেললুম, বহুত আচ্ছা, তিনশো! 
টাকাই সই। আমাদের নাচঘরে আসর সাজানো হোলো । আগাগোড়া সাদা ফরাঁস পাতা, সাদা তাকিয়! 
ছড়ানো । কড়িকাঠের উপর ঝাড়লগ্টনের আলো আর দেয়ালে দেয়ালগিরি। নাটোরের রাজা 
এসেছেন, রবিকাকা এসেছেন আর এসেছেন দীপুদাদা। সরস্বতী বাই যখন ঘরে ঢুকল তখন সকলের 
চক্ষু স্থির। সভার অনেকেই আস্তে আস্তে তাকিয়া টেনে নিয়ে গালে হাত দিয়ে আড়চোখে চাইতে 
লাগলেন । নাটোর নেপথ্যে আমাকে ডেকে বললেন “অবনদ! করেছ কী, এই লোক কী নাচবে গাইবে, 
এ যে একেবারে মাংসপি্ড।” আমরা যা কল্পনা করেছিলুম সব উবে গেল। নৃত্যের আঙ্গিকে সে খুৰ 
পটু, তবুও দেহের স্থুলতার দরুন নৃত্যের দিক্‌ থেকে বিশেষ সুবিধা হোলো না । নাটোর বললেন, ওকে 
বসে গাইতে বলো, আমি পাখোয়াজ বাজাব। এইবার সরম্বতী বসে গান ধরলে । বলব কী, প্রথম 
পদ গাইতে সকলের তাক লেগে গেল। নাটোর পাখোয়াজ খুব মিঠে তালে বাজিয়ে গেলেন। 
আমি বললুম, পছন্দ হোলো তো? আপনি ষে প্রথম দুষ্টিতেই একেবারে দমে গিয়েছিলেন । নাটোর 
নীরব | এক গানে সে কাবার করে দিলে ছুপুর রাত, সকলে স্তব্ধ হয়ে রইল 


“রবিকাকাও শুনেছিলেন তার গান, তারিফ করেছিলেন গলা । সকলে আমাকে ব্ললে, এক 
গান ফরমাশ করো । ফরমাশ করি কীকরে? গাইয়ে যখন নিজের গানে মশগুল হদে যায় তখন কী 
তাকে ফরমাশ করা চলে? সকলের অনুরোধে একটা ভজন গান শুরু হোলো_-'আও তো ব্রজচন্্ 
লাল।” সকলে চুপ, আমি ছবি একে চলেছি, কী ত্বাকছি তা৷ জানিনা--ন্থুর শ্বাকছি কী গাম়িকাকে 
ঝআকছি-_স্থরকে বাদ দিলে তো গায়িকার দিকে তাকানো! ষায় না; কিন্তু তার কণ্ঠ কুংসিতকেই এমন 
অভিনব করে তুলেছিল ষে তার বাইরের কুরূপকে ভুলে যেতে হোলো এই এক গানেই। ঢং ঢং করে 
রাত দুপুর বাঁজল, শেষ হোলো গান। 
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“এমনি স্থরের নেশায় আর একদিন এক বীনকারকে সোনার বালা বকশিস দিয়ে। ফেলেছিলুম। 
সে যে কী বীণা বাজাল, ও রকম আর শুনলুম না। দক্ষিণ দেশের শ্রীরঙ্গমের মন্দিরে বীনকার ছিল সে। 

গান ভালোবসেছি চিরকাল, আজও সেই আকর্ষণ সমান আছে, বিশেষ করে রবিকাকার 
গান আমার মনে বিশেষ করে ছাপ দিয়েছে, কতবার তীর গান নিয়ে লোকের সঙ্গে ঝগড়া করেছি 
তর্ক করেছি। তিনি গানের মধ্যে যে সম্পদ রেখে গেছেন তাঁর মূল্য কজনেই বা বুঝবে, এক-একটি 
গানের স্থুরের মধ্যে কথার মধ্যে সেই মানুষ বেঁচে রয়েছে। শুধু রিসার্চ করে এ জিনিস কী লোকে 
বোঝাতে পারবে। এই তোদের মেয়েদের গলা যখন শুনি তখন মনে হয় পাখির ক্ট। সেদিন বেড়িয়ে 
ফেরবার পথে কী একটা ভারি মিষ্টি ফুলের গন্ধ পেলুম, কে যেন বললে পারসিয়ান লাইলক ফুটেছে । সেই 
গন্ধের সঙ্গে :এই গানের স্থরের কিছু কি গ্রভেদ আছে। ছবির দিক্‌ দিয়ে কতটুকুই বা আমি দিতে 
পেরেছি, কিন্তু রবিকাকা গানের মধ্যে দিয়ে সুরের কথার যে অগ্রান মালা রচনা করে গিয়েছেন তার 
তুলনা! কোথাও তো খুঁজে পাইনে। এই ছুঃখই কেবল জাগে যে, গাইতে পারি না। এই সব গান যা 
শুনে শুনে ফুরোতে পারিনে তাদের উপভোগের দিনরাত্রি দেখতে দেখতে শেষ হয়ে এল আমার ।' 





নন্দলাল বনু 


অশোকের ধর্মনীতি 
শ্রীপ্রবোধচজ্দ্র মেন 
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এ-কথা বল! বাহুল্য যে, শাধুনিক ভারতবর্ষের সব চেষে কঠিন সমস্া হচ্ছে ধমসম্প্রদায়গত ; এই 
সমস্যার শৈলশিখরে আহত হয়ে অখণ্ড ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনতরী শতধা খণ্ডিত হবার আশঙ্কা দেখ। 
দিয়েছে। এই বিষম সমস্তার সমাধান করতে হলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন যুগের ধর্মবিষয়ক অবস্থার এতিহাসিক 
আলোচন। করা! বিশেষ প্রয়োজন ৷ একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে ও-বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা সম্ভবপর নয়। 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্রাট প্রিয়দর্শী অশোকের অবলম্িত ধর্মনীতির আদর্শ আমাদের কতখানি সাহায্য 
করতে পারে, এ প্রবন্ধে শ্বধু সে সম্বদ্ধেই কিছু আলোচনা করব। 

শুধু ভারতবর্ষের নর, পরন্ত সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেন শ্রেষ্ট নরপতি হচ্ছেন অশোক, এ-কখা আজ 
সর্ববাদিম্বীকত। প্রাগাধুনিক যুগে গৌতম বুদ্ধ বাদে একমাত্র অশোকই ভারতবর্ষকে পৃথিবীর কাছে পরিচিত 
করেছেন এবং গৌতম বুদ্ধকেও অশোকই বাইরের জগতে প্রতিষ্ঠা দান করেছেন, একথা বললে বোধ করি 
অত্যুক্তি হবে না । বৌদ্ধদের বিশ্বাস বৌদ্ধধর্মের মহত্বই অশোককে শ্রেষ্ঠতা দান করেছে। কিন্তু ইতিহাসের 
সাক্ষা এ বিশ্বাসের অনুকূল নয়। বরং অশোকই স্বীয় মহত্বের দ্বারা বৌদ্ধধমের বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠার সুচনা 
করেন। যে মহাপ্রাণ তার প্রেরণায় দিগবিজয়লিপ্স, অশোক কলিঙ্গ-যুদ্ধে জয়লাভের পর চিরকালের জন্য 
অস্ত্রত্যাগ করলেন, সে মহাপ্রাণতা তিনি বৌদ্ধধর্মের কাছে পাননি । কেননা, সে ঘটনা হচ্ছে তার বৌদ্ধধম- 
গ্রহণের পূর্ববর্তী । বরং এ-কথাই সত্য যে, ওই মহান্গভবতার আবেগে অশোক যেদিন বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন 
করলেন সেদিন থেকেই উক্ত ধর্ম নৃতন প্রাণে সপ্তীবিত হয়ে উঠল। কেননা, অশোকের পূর্বে ও-ধর্ম ক্রম- 
বিস্তারের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল এমন কোনো! এঁতিহাসিক প্রমাণ নেই। স্তরাং এই হিসাবে অশোককে 
যদি ভারতবর্ষের তিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যায়, তাহলে বোধকরি কিছুমাজ্জ অন্যায় 
হয় নাঁ। কিন্তু বৌদ্ধধর্মকে উপলক্ষ্য করে ভারতবর্ষের গৌরবকে জগতের কাছে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এইটেই যে অশোকের শ্রেষ্ঠতা-ম্বীকৃতির একমাত্র কারণ, তা নয়। বস্তত অশোকের মহত্ব ছিল বহুমুখী 
এবং তীর প্রতিভার এই বন্ুমুখীনতাও আজ একবাক্যে স্বীকৃত। এ-সব কারণে আধুনিক কালে বিভিন্ন 
দেশের পণ্ডিতমহলে অশোক সন্বষ্ধে যত বিস্তৃত ও বিচিত্র রকম আলোচন। ও গবেষণা হককে 
ভারতবর্ষের আর ক্কোনো৷ এঁতিহাসিক ব্যক্তি সম্বন্ধে তা হয়নি। কিন্তু তথাপি অশোকের চরিত্র তথা 
রাজনীতি সম্বন্ধে গবেষণার বহু অবকাশ এখনও রয়েছে। কেননা, এই আশ্চর্য মানুষটির চরিত্র, নীতি ও 
কার্যকলাপের মম্র্থ এখনও সম্যকৃরূপে উপলব্ধ হয়নি, একথা মনে করার হেতু আছে। আমার মনে হয় তার 
অবলম্থিত ধর্মনীতি (7০1151005 701০5 ) সম্বন্ধে এই উক্তিটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য | 

বলা নিশ্রয়োজন যে, অশোকের ইতিহাস সমন্ধে ব্রাহ্মণ্যসাহিত্য যেমন নীরব, বৌদ্ধসাহিত্য তেমনি 
মুখর। এক পক্ষের অতিনীরবতা এবং অপর পক্ষের অতিমুখরতা, কোনোটাই নিরপেক্ষ সত্যান্সন্ধানের 
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সহায়ক নয়। সৌভাগ্যবশত অশোক নিজেই আমাদের জন্য অনেকগুলি শিলালিপি রেখে গিয়েছেন । 
এই শিলালিপিগুলিকে এক হিপাবে অশোকের আত্মজীবনী বলে মনে করা! যেতে পারে এবং অশোকের 
আধুনিক জীবনীকারদেরও প্রধান অবলম্বন হচ্ছে ওই লিপিগ্তলি। এগুলি থেকে অশোকের ধর্মনীতির আদর্শ 
সম্বন্ধে কি জানা যায়, তাই হচ্ছে এ স্থলে আমাদের আলোচ্য বিষয় । 
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আমর! ইস্কুলপাঠ্য ইতিহাস পড়েই শিখে থাকি (এবং কলেজেও এ-শিক্ষার পুনরাবৃত্তি ঘটে.) যে 
অশোক ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম প্রগারই ছিল তাঁর জীবনের একমাত্র বা মুখ্য উদ্দেশ্ঠ, স্বদেশে এবং 
বিদেশে উক্ত ধর্মের প্রচারকারধেই তিনি তীর সমস্ত রাজশক্তি ও রাজকৌষকে নিযুক্ত করেছিলেন ইত্যাদি । 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে আবার আদর্শ রাজ! বলেও বর্ণনা! কর! হয়ে থাকে । কিন্তু এই ছুটি উক্তি যে পরম্পর- 
বিরোবী, একথা একবারও আমাদের মনে হয় না। আদর্শ রাজার কতব্য হল সমন্ত সম্প্রদায়ের প্রতি 
সমব্যবহার করা । কেননা, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অপক্ষপাত ন্যায়পরতার অত্যাজ্য অঙ্গ। আর, কোনো রিশেষ 
ধর্মের পৃঠপোষকতা করা পক্ষপাতিত্তেরই নামান্তর মাত্র। অশোক যদি বৌদ্ধধর্মকে রাজকীয় ধর্মে অর্থাৎ 
বাষ্্রবর্মে পরিণত করতে চেষ্টিত হয়ে থাকেন, তাহলে বলতে হবে তিনি ভারতীয় স্ায়পরায়ণ রাজার আদর্শ 
থেকে ব্চ্যিত হয়েছিলেন। ইউরোপের ইতিহাসে ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যান্ট ঘন্দের যুগে বিভিন্ন রাজ্যের 
রাজার কোনো না৷ কোনো! সম্প্রদায়ের পক্ষাবলম্বন করেছিলেন বলেই এত অশান্তির স্ষ্টি হয়েছিল । অবশেষে 
বু রক্তপাত এবং ছুঃখকষ্টের পর রাষ্ট্র খন সর্বসম্প্রদায়ের প্রতি অপক্ষপাতে সমভাব অবলম্বন করল তখনই 
ইউরোপে ধর্মঘন্বের অবসান হল। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ক্রুসেড বা জেহাদ 
অর্থাৎ ধমণুদ্ধের একান্ত অভাব ; গাজী, শহীদ বা 7027:17-এর আদর্শদঘারা ভারতবর্ষ কখনও অনুপ্রাণিত 
হয়নি। বিভিন্ন ধ্মসম্প্রধায়ের প্রতি সপ্পূর্ণ নিরপেক্ষ সমব্যবহারই ছিল ভারতীয় রাজার আদর্শ। সমুদ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিতা-প্রমুখ গুপ্তসম্রাটগণ ব্যক্তিগত ভাবে ছিলেন ভাগবত ( অর্থাৎ বৈষ্ণব ) ধর্মাবল্বী; কিন্তু তাদের 
আমলে উক্ত ধর্ম কখনও রাজকীদ্ন ধর্ম বা! রাষ্ট্রধর্ম (50 29118101)) রূপে গণ্য হয়ে বিশেষ প্রাধান্য ব। 
পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেনি । ফলে শৈব, সৌর, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধ্মসম্প্রদায়গুলি রাজকীয় রক্ষণাবেক্ষণ তথা 
বদান্ততা থেকে বঞ্চিত হয়নি । হ্ষব্ধনের পিতা প্রভাকরবর্ধন ছিলেন সৌর, তার ভ্রাতা রাজ্যবধন ও ভগিনী 
রাজ্যপ্রী ছিলেন বৌদ্ধ, আর হ্র্ববর্ধন নিজে ছিলেন শৈব অথচ বুদ্ধ- এবং সথর্য- উপাসনাও করতেন । বাংলাদেশের 
এব পালরাজার! নারায়ণ, শিব প্রভৃতি দেবোপাসনার এবং এমন কি বৈদিক যাগযজ্ঞের পৃষ্ঠপোষকতা করতেও 
কুষ্ঠাবোধ করতেন না শুধু তাই নয়, বৌদ্ধসাহিত্যে অশোকের পরেই ধার নাম, সেই কুষাণ-সম্নাট কনিক্ষের 
মুদ্রা থেকে প্রমাণিত হয় যে, তিনিও বুদ্ধ, শিব, চন্দ্র, হুর্ধ প্রভৃতি বহু দেশী এবং বিদেশী দেবতাগণের 
গ্রতি অপক্ষপাতে সমান সন্মান দেখাতেন। এ ক্ষেত্রে একমাত্র অশোকই ভার্তবর্ধায় রাজাদের অপক্ষপাতের 
চিরন্তন আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়ে বৌদ্ধধর্মের প্রতি একাত্তভাবে ঝুঁকে পড়লেন এবং উক্ত ধর্মের প্রচার ও 
প্রসারকেই জীবনের ব্রত করে তুললেন, এ-কথা বিশ্বাস করতে স্বভাবতই অনিচ্ছা হয়। অতএব অশোকের 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কাহিনীতে কতখানি সত্য আছে, বিচার করে দেখা! প্রয়োজন । 


প্রথম সংখ্য। ], অশোকের ধর্নীতি ৮৬ 
ও) 


অশোক যদি সত্যসত্যই বৌদ্ধধমেরর পৃষ্ঠপোষকতা করাকেই তাঁর রাজকীয় কতর্তব্যর মধ্যে প্রধান 
স্থান দিয়ে থাকেন, তাহলে বুনিন্ৰিত মুঘল-সম্ত্রা রঙ্গ জীবের সঙ্গে তার প্রভেদ থাকে কোথায়? ইসলামধমের 
প্রতি একান্তিক অন্ুরাগবশত ওরঙ্গ জীব সম্প্রদায়নিবিশেষে সমস্ত প্রজার প্রতি সমদৃষ্টির আদর্শকে উপেক্ষা 
করেছিলেন, প্রপানত এইজন্যই তো তিনি এঁতিহাসিকদের কাছে নিন্নাভাজন হয়েছেন । ওরঙঈ জীব ভারতবর্ধকে 
সম্পূর্ণরূপে ইসলাম-রাঁজ্য ( “দারু-ল্‌ইসলাম” ) বলেই গণ্য করতেন এবং গে-রাজ্যে অন্য ধর্মের কোনো 
স্থান আছে বলে তিনি মনে করতেন না। সেইজন্তেই তিনি 'অবিশ্বাসী'দের উপর নানাপ্রকার নিষেধবিধি 
আরোপ করতে কুষ্ঠিত হননি । এ-সব কারণে মুসলমান হিসাবে ওর জীবের স্থান যত উচ্চেই হোক না! কেন, 
রাজা হিসাবে তীর ব্যর্থতা এঁতিহাসিকগণ একবাক্যে স্বীকার করেছেন । আমাদের ইস্কুল ও কলেজ পাঠ্য 
ইতিহাসগ্রস্থ পড়লে মনে হয় অশোকও গুরঙ্গ জীবের মতো ধমপ্রচারকেই জীবনের সর্বপ্রধান ব্রত বলে গ্রহণ 
করেছিলেন । কিন্তু সত্যই যদি বৌদ্ধধমের প্রচার ও প্রসার ( অর্থাৎ স্বদেশ ও বিদেশের জনগণকে বৌদ্ধ- 
ধর্মে দীক্ষিত করাই ) অশোকের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি হয়, তাহলে রাজ! হিসাবে তীর ব্যর্থতা অবশ্তম্বীকার্য। এ-কথ! 
বল। থেতে পারে যে অশোক জনগণকে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণে প্ররে'চিত ও উৎসাহিত করতেন বটে কিন্তু এজন্য 
তিনি গুরঙ্গ জীবের মতে অন্য সম্প্রদায়ের উপর পীড়ন করতেন না । এ-কথ| যদি সত্য হয় তাহলেও ভারতীয় 
আদর্শের বিচারে অশোককে “একজন বিচক্ষণ ও মহান্‌ রাজা বলে মেনে নেওয়া যায় না । 

আসল কথা এই যে, প্রাচীন বৌদ্ধ প্রচারসাহিত্যে এবং আধুনিক ছাত্রপাঠ্য ইতিহাস- 
পুস্তকে যাই থাকুক না কেন, অশোক স্বদেশে বা বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেছিলেন কিংবা 
জনগণকে উক্ত ধর্ম গ্রহণ করতে প্ররোচিত বা উৎসাহিত করেছিলেন, একথা মনে করার পক্ষে 
বিশ্বাসযোগ্য কোনো প্রমাণ নেই। অশোকের ইতিহাসের একমাত্র নির্ভরযোগ্য উপাদান হচ্ছে তার 
শিলালিপিগুলি। এগুলির সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। আজ পর্যন্ত অন্তত পয়ত্রিশটি লিপি আবিষ্কৃত হয়েছে । 
কিন্ত এতগুলি লিপির কোথাও বৌদ্ধধর্মের গৌরব কীতিত হয় নি। এজন্যেই ডক্টর হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী 
বলেছেন, “7009 61 1710050]6 0021৮11)000. 07 (156 660) 97 89 9001158 69801)17)6--5485010, 
[07:01))17 195০ 80981)৮ 609 10096 1)19 09701 89০৮৪100 0০91166 07) 011)075-? 
( £১0160৫1 12551071০07 441,016? 1722) ৪র্থ সং পৃ. ২৮০ )। তিনি তার প্রজাগণকে ধ্মীচরণে 
উৎসাহিত করতেন বটে, তিনি কখনও তাদের বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হতে কিংব| “নির্বাণ” 
প্রাঞ্চির পথ অনুসরণ করতে উৎসাহিত করেননি । 


৪ 
মৌর্যরাজাদের আমলে ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাম্প্রদায়িক ধম বিদ্যমান ছিল। তার মধ্যে 
অশোকের লিপিতেই চারটির উল্লেখ আছে। যথা, দেবোপাসনা ও যাগযজ্ঞপরায়ণ বৈদিক ব্রাহ্মণ্য ধম; 
মংখলিপুত্ত গোসাল-প্রবত্তিত আজীবিক ধর্ম মহাবীর বর্ধমান-প্রবতিত নিগ্রন্থ বা জৈন ধর্ম এবং গৌতম 
ৃদ্ধ-প্রবতিত দদ্ধর্ম বা৷ বৌদ্ধধর্ম। তা ছাড়া, দেবকীপুত্র বান্থদেব রুষ্ণ-প্রবতিত ভাগবত ধমের কথা 
অশোকলিপিতে না থাকলেও এটি যে তংকালে প্রচলিত ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। কেননা, খুষ্টপূর্ 
৯৯ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা । দ্বিতীয় বর্ষ 


৩০২ অবের পরে লিখিত মেগাস্থিনিসের ইপ্তিকা” গ্রন্থেই যমুনাতীরবর্তী মথুরা প্রভৃতি স্থানে উক্ক- 
ধম্বৃবলম্বীদের কথা পাওয়। যায়। এই ধমের সর্বপ্রাচীন ও সর্বপ্রধান গ্রন্থ “ভগবদগীত1 ও অশোকের 
রাজত্বের (থুঃ পৃ. ২৭৩-৩২ ) কাছাকাছি সময়েই রচিত হয়েছিল বলে অনুমিত হয় ( ডক্টর রায় চৌধুরী-প্রণীত 
170111/ 11656071/ ০7 679 77025778006 19961) ২য় সনু পৃ. ৮৭ )। 

য। হোক, আজীবিক, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিনটি অবৈদিক ও অন্রাঙ্গণ্য ধর্ম ব্বভাবতই বৈদিক ব্রান্গণ্য 
ধমের বিরোধী ছিল। কিন্ত এদের নিজেদের মধ্যেও যে পারস্পরিক প্রতিদ্ন্দিতার কিছুমাত্র অভাব ছিল না, 
তার প্রচুর প্রমাণ রয়েছে তৎকালীন বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্যে । ক্ষত্রিয় প্রবততিত ভাগবত ধম যে 
মূলত বেদ-ও ব্রাক্ষণ-বিরোধী ছিল, এ-বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই । পরবর্তীকালে বৈদিক ব্রান্মণ্য ধমের 
সঙ্গে আপস হয়ে গেলেও অন্ত ধমগুলির সঙ্গে এর যথেষ্ট বিরোধ ছিল বলেই মনে হয়। অন্তত বৌদ্ধ 
ধের সঙ্গে ভাগবত ধর্মের প্রতিথ্ন্দ্িত। ছিল বলে এঁতিহাসিকগণও অন্মান করেন । যেমন, ডক্টর রায় চৌধুরীর 
মতে 4109 9821101378)010000162] 6৮258500৮25 015০ 1510৮ (26258 ৮র) ) দহন 
0189 ০01 119901116) 100 10662 07] 11)0)0 ০১ & 00101)11)016101) 109৮/901) 1371)1129101917% 
£1)0 13110586191) 10701090191) 0111 10 11)0 13000111910 10১01000110 01 01) %1807'5299 
( উক্ত গ্রন্থ, পৃ. ৫-৬)। বৈদিক ব্রাপ্ষণা ধমে'ও এ সময়ে কমণ জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি নান! মার্গ এবং সাংখ্য, 
যোগ প্রভৃতি নান। মতবাদ দ্রেখা দিয়েছিল। আর গীতার সামগ্রন্ত স্থাপনের প্রয়াস থেকেও বোঝ| যায় 
বৈদেশিক ধম'মতগুলির মধ্যেও যথেষ্ট সম্প্রীতি বিগ্ভমান ছিল না। এ সমস্ত সাম্প্রদায়িক ধম ও মতবাদ- 
গুলির পারম্পরিক বিরোধ ও বিবাদের প্রমাণ যে শুধু তৎকালীন সাহিত্যেই পাওয়া যায় তা! নয়, অশোকের 
শিলালিপিতেও তার যথেষ্ট পরিচয় রয়েছে। 

বস্তুত যে-সময়ে ভারতব্্য এই সমস্ত পরস্পরবিবদমান ধর্ম ও মতবাদের কলহে মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল, ধমপ্রাণ অশোকের আবির্ভাবও ঠিক সে সময়েই। তিনি এই কলহপরায়ণ ধর্মমত ও 
সম্প্রদায়গুলির প্রতি কি মনোভাব অবলম্বন: করলেন তা জানতে স্বভাবতই খুব ওঁংস্থুক্য হয়। 
সৌভাগ্যবশত অশোক তীর ছ্বাদশসংখ্যকপর্বত লিপিতে এ-বিষয়ে তার অবলঘ্বিত নীতির অতি স্থম্পষ্ট পরিচয় 
রেখে গিয়েছেন। এ স্থলে সমগ্রভাবেই ওই লিপিটির মর্মীন্থবাদ দেওয়া গেল। 

“দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ। ( অশোক ) সকল সম্প্রদায় ( “পাষণ্ড )-তুক্ত পরিব্রাজক ও গৃহস্থ 
সকলকেই দান এবং অন্যান্য বিবিধ উপায়ে সন্মান ( “পুজা” ) করে থাকেন। কিন্তু দেবতাদের প্রিয় (রাজা 
অশোকের ) মতে সকল সম্প্রদায়ের “সারবৃদ্ধি'-সাধনের মতে! দান বা সম্মান আর কিছুই নেই। সারবুদ্ধিও 
“ 'বগুধিধ | কিন্ত তার মূল হচ্ছে বাকৃসং্যম (বচগ্প্তি, )। আর, বাক্সংযম মানে হচ্ছে অকারণেই আপন 
সম্প্রদায়ের প্রশংসা ( আত্মপাষগু-পুজা” ) ও পরসম্প্রদায়ের নিন্দা (পরপাষগু-গহা” )না করা । বিশেষ 
কারণে যদি তা করতেই হয় তাহলেও লঘু (বাযুছু ) ভাবেই করা উচিত। কোনো কোনো! ক্ষেত্রে 
অন্য সম্প্রদায়ের প্রশংস! ( অর্থাৎ গুণ স্বীকার) করাও কর্তব্য এ-রকম করলে হ্বমন্প্রদায়েবও উন্নতি 
(বৃদ্ধি) হয় এবং পরসম্প্রদায়েরও উপকার হয়। অন্তথ! স্বসন্প্রদায়েরও ক্ষতি হয়, পরসম্প্রদায়েরও 
অপকার হয়। যে কেউ (শুধু) আত্মসম্্রদায়প্রীতি ( “ভক্তি” )বশত, অর্থাৎ তার গৌরব বৃদ্ধির উদ্দেশ্টে, 
স্বীয় সম্প্রদায়ের প্রশংসা ও অন্ত সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন, তিনি তন্দারা শ্বীয় সম্প্রদায়ের ক্ষতিই করেন। 


প্রথম সংখ্যা ), অশোকের ধর্মনীতি ৮৩ 
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“অতএব ( সকল সম্প্রদায়তুক্ত ব্যক্তিদের ) একজ্র সমব্তে হওয়াই ভালে। ( 'সমবায়ো এব সাধু” ) 
তাতে সকলেই পরস্পরের ধর্ম (-তত্ব ) শুনতে পারে এবং শুনতে ইচ্ছুক হয়। দেবতাদের প্রিয় ( রাজ! 
অশোকের ) ইচ্ছাও এই যে, সর্বস্প্রদায়ই বহুশ্রুত ( অর্থাৎ সকল ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানসম্পন্ন ) এবং কল্যাণগামী 
হোক । 

“ম্থতরাং ধারা যে ধমের প্রতিই অন্ুর্ক্ত থাকুন না কেন, তীদের সকলের কাছেই এ-কথা 
বক্তব্য যে, দেবতাদের প্রিয় (রাজা অশোকের) মতে কোনে! দান বা সম্মানই সর্বসম্প্রদায়ের 
সারবুদ্ধির মতো নয়। এতদর্থেই ( অর্থাৎ উক্তপ্রকার সারবৃদ্ধির উদ্দেস্তেই ) ধর্ম মহামাত্র, জ্যধ্যক্ষম্হামাত্র, 
ব্চভূমিক ও অন্যান্য রাজপুরুষগণ ব্যাপৃত আছেন। এর ফন হচ্ছে সকল সম্প্রদায়ের বুদ্ধি ও ধর্মের বিকাশ 
( ধংমস দীপনা? )।” 

এই লিপিটি থেকে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হচ্ছে যে, অশোকের সময়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত উৎসাহী 
ব্যক্তিরা নিছক স্বধম প্রীতিবশত ব্বসন্প্রদায়ের গুণকীর্তন ও অন্য সম্প্রদায়ের নিন্দা করতে কুস্ঠিত হতেন ন! 
এবং এ-কার্ষে অনেক সময়েই বাকৃসংযমের অভাবও লক্ষিত হত। এই ধর্মকলহের যুগে অশোক যদি 
রাজানন থেকে বৌদ্ধধর্মের মহিমাকীতননে ব্রতী হতেন তাহলে উক্ত ধম কলহ প্রবলতর হয়ে ভারতবর্ষের 
অবস্থাকে শোচনীয় করে তুলত। 

কিন্তু ওই লিপিটিতেই দেখা যাচ্ছে, অশোক সকলকেই স্বধ্য প্রশংসায় ও পরধমপমালোচনায় 
বিরত হতে কিংব৷ বাক্সংযম অবলম্বন করতে উপদেশ দিয়েছেন; শুধু তাই নয়, তিনি পরধর্মের গুণস্বীকার 
করতে এবং তগ্প্রতি শ্রদ্ধা দেখাতেও উপদেশ দিয়েছেন। এ অবস্থায় তার পক্ষে কোনো সাম্প্রদায়িক 
ধমের পৃষ্ঠপোষকতা ও প্রচার করা সম্ভবপর ছিল না। কেননা, ধর্ম প্রচার করার মানেই হচ্ছে অন্যান্ত 
ধর্মের তুলনায় কোনে! বিশেষ ধর্মের অরষ্টতা প্রচার করা এবং একার্থে আত্মপাযগু-পৃজা ও পরপাষগ্-গর্া 
তথা বাক্সং্যমের সীমালজ্যনও অনিবার্ধ। বস্তুত উক্ত লিপিটির গোড়াতেই অশোক জানাচ্ছেন থে, 
তিনি দানাদি কাদার সকল সম্প্রদ্রায়তুক্ত পরিব্রাজক ও গৃহস্থ সকলের প্রতিই সমভাবে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন । 
অন্ান্য লিপিতেও তিনি পুনঃপুন ব্রাহ্মণ ও শ্রমণকে সমভাবে সম্মান ও দান করার কথা উল্লেখ করেছেন । 
তার এ-সমস্ত উক্তি যে নেহাত মুখের কথা মাত্র নয়, এঁতিহাসিকগণ তা স্বীকার করেছেন। গয়ার 
নিকটে “বরাবর*-পর্বতে তিনি আজীবিক সম্ন্যাসীদের জন্যে যে তিনটি চমৎকার গুহা তৈরি করে দিয়েছিলেন, 
তাতেই তার উক্তির আন্তরিকতা ও হৃদয়ের উদারতা! প্রমাণিত হয়। স্থতরাং অশোকের বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
কাহিনীকে নিতান্ত অমূলক বলেই স্বীকার করতে হয়। 


৫ 


আমরা দেখেছি পূর্বোক্ত দবাদশসংখ্যক পর্বতলিপিটিতে অশোক একাধিকবার সর্বধমের সারবৃদ্ধির 
উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং সর্বশেষে বলেছেন যে, তাতেই ধমে”্র বিকাশ ( ধিংমস দীপন!” ) হয়। 
ত1 ছাড়া, উক্ত পর্বতলিপিটিতে যাকে বলেছেন “সারবৃদ্ধি' পঞ্চম পর্বতলিপিতে তাকে তিনি ধিমবুদ্ধি' 
বলে অভিহিত করেছেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয়, সর্বধর্মের অন্তনিহিত যে সাধারণ সারবস্ত তাকেই 
তিনি বলতেন থম? এবং ফেধমের প্রচার তিনি করেছিলেন সে হচ্ছে ওই সর্বধমসার। এক স্থানে 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা * [দ্বিতীয় বষ 


( ২নং ক্ষুদ্র গিরিলিপি ) তিনি এই সারধর্মকে 'পোরাণ! পকিতী” অর্থাৎ চিরাগত প্রাচীন নীতি বলে বর্ণন! 
করেছেন। ভিনসেণ্ট ম্মিথও স্বীকার করেছেন যে ”]1)9 700028]15 11)09108190 (1709 45010) 
03) 01) [170 ৮1016) 001010,01) 10 81] 1170 1110121) 1০11210778৮ | ডক্টর বায় চৌধুরীও অশোক- 
প্রচারিত ধমকে “07৩ ০0]00012 1)9111860 ০0£ [10018090181] 001101)17)6.19119” বলেই বর্ণন। 
করেছেন। যা হোক, এই যে চিরাগত নীতিরূপ সারধমচ অশোকের লিপিগুলিতে বহুস্থলেই তার পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে। তার থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, অশোক-প্রশংসিত এই সারধর্ম আসলে কতকগুলি 
চিরন্তন ও সর্বজনীন চরিত্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত। তিনি আত্মা, ঈশ্বর (বা ব্রঙ্ধ ), পুনর্জন্ম, নির্বাণ 
( বা মোক্ষ ), জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি বা অন্ত কোনো দার্শনিক তত্ব বা মতবাদের কথা বলেননি । পক্ষান্তরে 
তিনি তার প্রজাগণকে পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি অদ্ধা, আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব ও দাসভৃত্যাদির 
প্রতি সদ্যবহার, প্রাণীর প্রতি অহিংসা, পরধম-সহিষুতী, সংযম, ভাবশুদ্ধি, কৃতজ্ঞতা, দান, দয়া, অনালম্ত, 
সত্যবচন ইত্যাদি চরিত্রনীতি অন্থুসরণ করতে পুনঃপুন উপদেশ দিয়েছেন এবং এগুলিকেই তিনি ধম? 
নামে অভিহিত করেছেন । এইজন্তই ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার বলেছেন, “000 881)06 01 7110, 
11110] 110 17)1)11051900, ৮৮25 % 00900 01 770121110 74,11767 (17110 % 858101 01 10116101)” | | 
স্থৃতরাং এ-বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় থাকতে পারে না যে, অশৌক কোনে! সাম্প্রদায়িক ধম প্রচার 
করেননি। কিন্তু তথাপি তার রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম নবপ্রাণে অনুপ্রাণিত হয়ে কোশল-ম্গধের ক্ষুদ্র গণ্ডি 
লঙ্ঘন করে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তে উদ্যত হয়ে উঠেছিল, এ-কথ] অনুমান করার বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি নেই। 
ব্যক্তিগতভাবে অশোক পরমনিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ ছিলেন এবং খুব সম্ভবত তিনি ভিক্ষুবেশও ধারণ করেছিলেন । 
ক্থতরাং জনসাধারণ যদি অশোকের প্রচারিত অসাম্প্রদায়িক সার্বজনীন ধমকে স্বীকার করে নিয়েও তীর 
ব্যক্তিগত আদর্শ ও আচরণের দ্বারাই বেশি অনুপ্রাণিত হয়ে থাকে তাতে বিশ্মিত হবার কোনে। কারণ 
নেই, বরং উক্তপ্রকার রাজকীয় আদর্শের প্রভাব এড়িয়ে চলাই কঠিন। তাছাড়া, স্বয্ং রাজা ও ধমণমহামাত্রাদি 
রাজপুরুষগণের উদ্যোগে আহৃত "সমবায়? বা ধম সম্মেলনগুলিতে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের এবং তৎসংস্পর্শে 
আসার বহু স্থযৌগও জনসাধারণ নিশ্চয় পেয়েছিল । হিউএন্‌-২সাউকে অভ্যর্থনা করা উপলক্ষে হর্মবর্ধন কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত ধ্মসমবায়ের কথা স্মরণ করলেই এ-কথার সার্থকত! বোঝা যাবে । এ-রকম.সমবায় অনুষ্ঠিত হবার 
পূর্বে বৌদ্ধধমের পক্ষে ওভাবে সর্বসমক্ষে প্রকাশিত হবার স্থযোগ ছিল না । স্থতরাং অশোকের রাজত্বকালে 
বৌদ্ধধমের প্রচার ও প্রসারের পথ অনেকটা সহজ হয়ে এসেছিল, একথা মনে কর! অসংগত নয়। 
যা! হোক, উক্তপ্রকার ধর্মসমবায় উপলক্ষে জনসাধারণকে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে পরিচিত হবার স্থুযোগ 
খর্িলও অশোক বৌদ্ধধর্মের গৌরব তথা প্রসার বর্ধনার্থ ও-ধর্মের অযথা প্রশংসা ও অন্য ধমের নিন্দার 
প্রশ্রয় দেননি । তার কারণ এই যে, তিনি যে রাজ! এবং রাজা হিসাবে কোনো বিশেষ ধর্মের ( ব্যক্তিগত 
ভাবে সে-ধর্মতাঁর যত প্রিয্ই হোক না কেন) পৃষ্ঠপোষকতা করা তার পক্ষে অন্গচিত ( অর্থাৎ রাজধম- 
বিরোধী ) একথা তিনি কখনও বিস্বাত হননি। 'দেবানং প্রিয়ো পিয়দসি রাজ! এবম্‌ আহ, তর লিপিগুলির 
এই সাধারণ মুখবন্ধ এবং “সবে মুনিসে পজ! মমাঁ” ( সব প্রজারাই আমার পুত্রস্থানীয় ) এই বিখ্যাত উক্তিটি 
থেকেও বোবা যায়, তিনি তার “রাজ'পদ তথা “রাজ'কর্তব্য সম্বন্ধে সর্বদাই সচেতন ছিলেন। কোনে 
শক্তিশালী বাজার পক্ষে তীর অত্যন্ত প্রিয় ধর্মমতকে প্রজাদের দ্বারা ব্যাপকভাবে স্বীকার করিয়ে নেওয়া 


প্রথম সং খ্য। ], অশোকের ধর্মনীতি ৮৫ 


কন্ম প্রলোভনের বিষয় নয়। অশোক সেই প্রলোভনকে সংযত করেছিলেন বলেই মনে হয় এবং এটাই 
তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কৃতিত্বের বিষয়। শুধু তাই নম্ন, ব্যক্তিগত ধম'তকে অন্তরালে রেখে এবং ততৎকাল- 
প্রচলিত বু মতবাদের কোনোটিরই দিকে কিছুমাত্র না ঝুঁকে তিনি যে সর্ধধমের সাধারণ সারবস্তরূপ 
চারিত্রিক নীতির উন্নতিসাধনেই ব্রতী হয়েছিলেন এবং “সমবায়'-নীতি আশ্রয় করে সর্বসম্প্রাদায়ের মধ্যে 
সম্প্রীতিস্থাপনে প্রয়াসী হয়েছিলেন, এখানেই অশোকের যথার্থ শ্রেষ্ঠতা এবং আদর্শবাজোচিত বিচক্ষণতার 
পরিচয় পাই। 


৬ 


এস্তলে অশোকের ধর্মনীতির সঙ্গে ওঁরঙ্গ জীব ও আকবর ভারতবর্ষের এই দুইজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নরপতির অবলদ্বিত নীতির তুলনামূলক আলোচনা করা অসংগত হবে না। তাতে আমাদের আলোচ্য 
বিষয়টি স্পষ্টতর হবে বলেই মনে করি। প্রসঙ্গক্রমে এঁদের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য সন্বদ্ধেও সাধারণভাবে 
কিছু আলোচনা করা যাবে, আশা করি তাতে ওৎস্ুকাহাল্সি ঘটবে ন]। 

মোটামুটিভাবে বলা যায় যে, প্রাগাধুনিক যুগে প্রায় সমগ্র ভারতব্যাপী মহাসামাজ্যের প্রথম 
অধীশ্বর হচ্ছেন অশোক এবং শেষ অধীশ্বর হচ্ছেন ওঁবঙ্গজীব। আশ্ষের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের এই 
দুইজন মহাসমাটের বাক্তিগত চরিত্রে অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়। সিংহাসনলাভের জন্য দুজনকেই গৃহযুদ্ধে 
ও ভ্রাতনিধনে লিঞ্ধ হতে হয়েছিল এবং উভয়েরই রাজ্যাভিষেক হয় সিংহাসনপ্রাপ্তির কিছুকাল পরে। 
উভয়েই চরিত্রগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে স্বধমণনুরাগ । উভয়েই নিজ নিজ ধমশান্কে গভীরভাবে বুৎপন্ধ 
ছিলেন। একান্তিক ধর্মপ্রাণতা এবং সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার জন্যে উভয়েই সমকালীন জনগণের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন। গুরঙ্গজীবকে তৎকালীন মুগলমান-সম্প্রদায় “জিন্দাপীর, এবং বাজবেশধাবী 
দরবেশ” বলে সম্মান করত । অশোক সত্যসত্যই বৌদ্ধলংঘে যোগ দিয়ে ভিক্ষুবেশ ধারণ করেছিলেন, 
এ-কথ! মনে করার হেতু আছে । সুতরাং একজন ছিলেন রাজবেশী দরবেশ, আরেকজন ছিলেন ভিক্ষুবেশী রাজ] | 
অনালন্ত ছিল এদের চরিত্রের আরেক বৈশিষ্ট্য, স্বীয় কর্তব্যপালনে এবং রাজকাধ পরিদর্শনে এঁদের কেউ 
যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রাটি করেননি । কিন্তু তাদের চরিত্রগত বৈষম্যও কম গুরুতর নয়। ওরঙ্গ জীব স্বীয় রাজো 
ইতিহাস রচনা সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন। কিন্তু অশোক স্বীয় শাসনকালের ইতিহাস না হোক 
এঁতিহাসিক উপাদানসমৃহকে রাজ্যের সর্বত্র পর্বতগাত্রে ও শিলাস্তস্তে চিবস্থায়ীরূপে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন । 
একজন ছিলেন সর্বপ্রকার শিল্পস্থষ্টির প্রতি সম্পূর্ণ বীতরাগ, আরেকজন ভারতবর্ষের শিল্প-ইতিহাসের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ যুগের প্রবর্তক | একজন স্বীয় ধর্মের মহিমা-প্রতিষ্ঠার উদ্দেস্তে সারাজীবন যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থকে: 
আকববের বুদ্ধি ও বীর্ধবলে স্থপ্রতিষ্টিত মুঘলসাআাজ্যের ভিত্তিতে ফাটল ধরিয়ে দিলেন, আরেকজন 
এঁকান্তিক ধর্মী নুসক্তিবশত সর্বপ্রকার হিংসা তথা যুদ্ধবিগ্রহ সম্পূর্ণরূপে পরিহার করে চন্্রগুপ্তের স্ববীধা- 
জিত ও স্থনীতিশাসিত বিশাল মৌর্ধসাত্রাজোর বিনাশের স্থচনা! করলেন । 

কিন্তু ওরঙ্গজীব ও অশোকের সবচেয়ে গুরুতর পার্থক্য হচ্ছে তাদের ধমনীতিগত। ওর জীব 
ইসলামধর্মকে বাজধর্মের উপরে প্রাধান্য দিয়েছিলেন। অর্থাৎ তার আদর্শ অস্ুসারে মুসলমান হিসাবে 
তার যা কতবব্য তাই ছিল মুখ্য এবং বাজকতব্য ছিল গৌণ । স্কৃতরাৎ তাঁর জীবনে যখন ইসলামধর্ম ও 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। ' [দ্বিতীয় বর্ষ 


রাজধর্মের মধ্যে দি উপস্থিত হল তখন তিনি স্বধর্মনিষ্ঠার কাছে প্রজাবাৎসল্যকে বনি দিতে 
কিছুমাত্র ছিধা বোধ করেননি । তিনি যদি এদেশে নিছক ধর্ম প্রচারক দরবেশরূপে জীবনযাপন করতেন 
তাহলে সম্ভবত তার একান্তিক নিষ্ঠা, আদর্শ চরিত্র এবং গভীর শাস্জ্ঞান নিয়ে" অসামান্য সাফল্য ও কীতি 
অর্জন করতে পারতেন। কিংবা তিনি যদ্দি কোনো ইসলামাধমা বিলম্বী দেশে রাজত্ব করতেন তাহলে হয়তো 
আদর্শ রাজা বলে গণ্য হতেন। কিন্তু ভারতবর্ষের স্থায় 'অমুসলমানপ্রধান দেশের রাজমুকুট শিরে ধারণ 
করাতেই তার জীবনটা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। এইখানেই গুরঙ্গ জীবের তথা মুঘলসাআাজ্যের ও 
ভারতীয় ইতিহাসের ট্র্যাজেডি । 
অশোক অত্যন্ত নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি ওরঙ্গ জীবের ন্যায় শ্বীয় বাক্তিগত 
ধমকে রাষ্ট্রীয় ধর্মে (51910 70118107-এ ) পরিণত করতে কখনও প্রয়াসী হননি । সুতরাং তীর জীবনে 
ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে রাজধমের বিরোধঘটিত ট্র্যাজেডি দেখ! দেয়নি । তিনি ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাস 
অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মকে রাষ্ট্রনীতি থেকে পৃথক রেখে তাঁর রাজকীয় কতব্যতালিকায় প্রজাবাংসলাকেই সর্বপ্রধান 
স্থান দিয়েছিলেন, এ-কথ| পূর্বেই বলা হয়েছে । তা যদি ন! হত তাহলে তৎকালীন অবৌদ্ধগ্রধান ভারতবর্ষে 
প্রচারলিক্স, বৌদ্ধসম্রাট অশোকের জীবনও ব্যর্থতার মধ্যে অবসিত হত। 
পরধম সহিষ্ণুণতার আদর্শ ধরে বিচার করলে শের শাহ, শিবাজী, কাশ্মীররাজ জৈন-উল আবিদিন 
( ১৪১৭-৬৭ ) এবং বিশেষভাবে আকবরের সঙ্গেই অশোকের তুলনা কর! সমীচীন । জৈন-উল আবিদিনের 
কৃতিত্ব বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । আকবরের পূর্ববর্তী হলেও ধমনীতিগত উদ্বারতা ও বিচক্ষণতায় তিনি 
আকবরের চেয়ে কিছুমাত্র হীন ছিলেন নাঁ। যা হোক, এ স্থলে আমরা! পূর্বোক্ত তিনজনের প্রসঙ্গ উতবাপন 
না করে আকবরের সঙ্গে অশোকের তুলনার কথাই বিশেষভাবে আলোচনা করব; কেননা, আমাদের 
পক্ষে সেইটাই অধিকতর ওঁতম্বক্যের ও শিক্ষাপ্রদ | 
বন্তত স্ববর্মনিষ্ঠ ওরঙ্গ জীবের চেয়ে সর্ধধর্মনি্ঠ আকবরের সঙ্গেই অশোকের সাদৃশ্য অনেক বেশি । 
সমরনিপুণ সাম্রাজ্যপ্রতি্ঠাত৷ ও সুশৃঙ্খল শাসনব্যবস্থার উদ্ভাবক হিসাবে চন্দ্র মৌবই আকববের সঙ্গে 
অধিকতর তুলনীর। কিন্তু ব্যক্তিগত অনালন্য বা শ্রমশীলতা, ইভিহাসরচনা ও শিল্পন্থট্টিরি আগ্রহ, 
আন্তরিক গ্রজাবাঘসল্ায এবং বিশেষভাবে ধর্মশীতিগত উদারতার হিসাবে অশোক ও আকববের সাদৃশ্য 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করার যোগ্য । অশোকের পূর্ববণিত “আত্মপাষগু-পূজা, ও পিরপাষগ্ড-গর্া”বিষয়ক 
নীতি এবং আকবরের অনুষ্যত “সথুল্হ-ই-কুল্‌* ( 810150758] 00183801020, সর্বধম সহিষুত| ) নীতি 
মূলত এক। ওরঙ্গ জীবের 'দারু-ল্ইসলাম” ( অর্থাৎ ইসলাম-রাগ ) নীতি অশোক ও আকবর উভয়েরই 
*সসপদর্শবিরোদী | অশোকের “সমবায়ো এব সাধু এই গুরুত্বময় উক্তিটি আকবরের “ইবাদৎখানা*র কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। আকবরের ইবাদংখানায় ( উপাসনাগৃহে ) হিন্দু, মুসলমান, জৈন ও খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের 
নেতৃস্থানীয় পণ্ডিতগণ একত্র সমবেত হয়ে ধযণলোচনা! করতেন । তাতে প্রত্যেক ধমের লোকের পক্ষেই 
হুশ্রত” হয়ে অপরাপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ কর! সহজ হবে, এই ছিল আকববের অন্যতম 
অভিপ্রায়। অশোক-কথিত সমবায়ের উদ্দেশ্যও ছিল ঠিক এই রূপেই সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে একা ও 
পারস্পরিক শ্রদ্ধার ভাব স্থ্টি করা । বহু ধমেব সংস্পর্শে এসে আকবরের মনে সমস্ত ধর্মের সার সংগ্রহ করে 
এবং তারই উপর জোর দিয়ে সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে আন্তরিক এক্যস্থাপন করার ইচ্ছা! দেখ। দিয়েছিল । তার 
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ফলেই “দীন ইলাহী*-নামক নবধের পরিকল্পনা হয়। অশোকও পুনঃপুন সর্বধর্মের সারবৃদ্ধির উপর জোর 
দিয়েছেন। কিন্তু আকবরের হ্যায় তিনি এই সারধর্মকে কোনো নবধমের আকার দিতে প্রয়াসী হননি । 
পক্ষান্তরে তিনি তাকে স্পষ্টতই "পোরাণ! পকিতী” অর্থাৎ চিরন্তন ধর্মনীতি বলেই অভিহিত করেছেন । 
তাছাড়।, আকবরের দীন ইলাহী অশোক-প্রশংসিত ধমে'র স্তায় নিছক চরিত্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল ন। 
এবং তাতে অনুষ্ঠানাদিরও স্থান ছিল। কিন্তু অশোকের ধর্মে আনুষ্ঠানিকতার স্থান নেই; বরং তিনি 
নিরর্থক অনুষ্ঠানের ( “মঙ্গল? ) অপ্রশংসাই করেছেন । সর্বশেষ কথ এই যে, ধমসমবায়নীতির সাহায্যে 
সর্বসম্প্রদায় তথা সামাজ্যের মপ্যে এক্য প্রতিষ্ঠার এই যে অপূর্ব সাধনা, তা অশোক এবং আকবর উভয়ের 
ক্ষেত্রেই তাদের জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যর্থতার মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। সে ব্যর্থতা শুধু অশোক এবং 
আকবরের পক্ষে নয় পরস্ত সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষেই এক র্মস্তিক ট্র্যাজেডি । ভারত-ইতিহাসের এই 
করুণতম ট্র্যাজেডির কথা ভবিষ্যতে আলোচন। করার ইচ্ছ। বইল। 





রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 
শ্রীবিমলচজ্্র সিংহ 


রবীন্দ্রনাথের বৃত্যনাট্যগুলির মধ্যে এমন একটি রস আছে যা! রবীন্দ্রসাহিত্যেও ছুর্লভ। এগুলির 
মধ্যে কবিতা আছে কিন্তু সেটি কাহিনীর অন্ুবর্তী, গান আছে কিন্তু কাহিনী ও নৃত্যকে ছেড়ে সে 
গান চলে না, আবার নৃত্য আছে কিন্তু কাহিনী ও গানের সঙ্গে তার সংযোগ সম্পূর্ণ। এর মধ্যে 
নৃত্য, নাট্য এবং কাব্যের ত্রিবেণীসংগম ঘটেছে, তার মধ্যে এ তিনটিই সমান অপরিহাধ হওয়ার ফলে 
এর কোন্‌ অঙ্গটী প্রধান সে-কথ| বলা কঠিন। “নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা”র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
“এই গ্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । এ-কথা মনে রাখ! কতব্য 
যে, এই জাতীয় রচনায় স্বভীবতই স্থুর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে থাকে, এই কারণে স্থুরের 
সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর বচনা 
বিচাধ নয়। যে পাখির প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তার অপটুতা অনেক সময় 
হান্তকর বোধ হয়।” এর মধ্যে লক্ষণীয় এই যে, কবিতা, থর এবং নাচ এর মধ্যে অবিচ্ছেগ্যরূপে 
জড়িত, কোনটিই অপরটির লঙ্গে অবিষুক্তভাবে আলোচনীয় নয়। 

রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলির গোড়ার কথা এইটিই | ববীন্দ্র-সাহিত্যে কাবা, স্থুর এবং নৃত্যের 
সম্মিলন অভূতপূর্ব নয়, কিন্তু এখানে কয়েকটি বিশেষত্ব আছে। কবিতা, গান বা নাচের আলোচন! 
করতে হলে একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, এগুলি একই বস প্রকাশ করতে চাইলেও এদের 
ভঙ্গীটা অনেক সময় বিভিন্ন, এদের আবেদনের এবং রস-প্রকাশের কৌশল এক নয়। কবিতার মধ্যে 
ভাষার কৌশল অপ্রধান নয়, বরং সেইটিই প্রধান, কিন্তু গানের মধ্যে ভাষাই প্রধানতম এ-কথা বলা 
চলে না । বরং কথ! ও স্থরের সংঘর্ষ গীতরচয্িতাদের চিরন্তন সমস্যা । মহৎ প্রতিভা ছাড় এই 
ছুইয়ের সুষ্ঠ, সম্মিলন সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের গানগুলি কবিতা হিসেবেও বড়ো, এমন কি অনেক 
সময় তাদের মধ্যে যে একটি নতুন আম্বাদ মেলে তা তার কবিতাতেও অনেক সময় মেলে না, 
এ কেবল ববীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু সাধারণত এ-রকম সম্মিলন ঘটা কঠিন। তার কারণ 
আছে । কথা ও সুরের আবেদনের ভঙ্গীটা এক নয়। কথার সঙ্গে নানা স্থৃতি জড়িয়ে থাকে, 
স্থানকালপাত্রভেদে একই কথার বিভিন্ন অর্থ। সংস্কত আলংকারিকরা শব্দের এই ক্ষমতাকে বিভিন্ন 
'ভাগে ভাগ করেছেন, অভিধা, লক্ষণা এবং ব্যঞ্তনা ও তার মধ্যে জাতি গুণ ক্রিয়া দ্রব্য প্রভৃতি 
বিভাগ এই হতেই উদ্ভৃত। কিন্তু এর গোড়ার কথাটি এই যে, কথার এক-একটি সামাজিক-এঁতিহাসিক 
স্বৃতি থাকে এবং সেই স্থৃতিতে কিছু পরিমাণে সামান্য থাকলেও বাক্তিভেদে বিশেষত্ব তার মধ্যে 
আছে। সেই কারণেই কথা নিয়ে খেলানো! চলে, বাচক অর্থ হতে কত ধ্বনি কত ব্যঞ্চনা কত 
ইঙ্জিত ফুটে ওঠে এবং শবালংকার ও অর্থালংকার তার সহায়তা করে। নে হিসেবে আমরা শব্দের 
তিনটি প্রধান সম্পত্তির সন্ধান পাই। প্রথমত, তার ছুটি প্রধান দিক। একটি বস্তগত, একটি 
ব্ক্তিগত। বস্তুগত দিক দিয়ে তার একটি স্থায়ী অর্থ আছে। যেমন "পর্বত বললে পাথরওয়াল। 
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উচু জায়গা! বোবায়। এইখানে তার প্রথম প্রতীকিতা। আমাদের ম্থৃতিতে পর্বতের যে ধারণ! দৃঢমূল 
হয়ে আছে সেইটিকে মনে করিয়ে দেবার জন্য পর্বত” কথাটিই যথেষ্ট । অর্থাৎ পর্বতের স্বতির প্রতীক 
হচ্ছে পর্বত শব্দটি । এই বস্তগত দিকটি বোঝাতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন, শব্ষের অর্থ বাস্তবিক 
কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়, শব্ের দ্বারা কেবল জাতিই সুচিত হয়।১ যেমন, “পর্বত” শব্দে কোন 
বিশেষ পর্বত স্থচিত হয় না, পর্বত জাতিই স্ুচিত হয়। শব্দের এই বস্তগত দিকটি দরকারী নিশ্চয়ই, 
কিন্তু সবটা নয়। স্তরাং তার ব্যক্তিগত দিকটিও অস্বীকার করা চলে না। এইটি অনুভূতির দিক। 
একই শব্দের অর্থ বিভিন্ন লোকের কাছে এক নয়। হিমালয়ের অধিবাসীর মনে পর্বত যে চিত্র 
জাগায়, সমতলবাসীর মনে সে চিত্র জাগায় না। অবধশ্ত তাদের মধ্যে অনুভূতিসামান্ত আছেই, তা 
না হলে কথাটির প্রতীকধমিতা লোপ পেত, কিন্তু তবুও ছুই ক্ষেত্রেই ও-শব্দটির অর্থ যে অবিকল 
এক এমন কথ। বলা চলে না। 

এ ছুটিই শব্দের প্রাথমিক সম্পত্তি। এই ছুটি সম্পত্তি স্বীকার করলে শব্দের আর একটি 
সম্পত্তি চোখে পড়ে। সেটি হচ্ছে শব্দের এই ছুটি দিক নিয়ে খেলানো, এবং তার ফলে একটি নতুন 
বস জমিয়ে তোল।। বিভিম শব্দে ব্যক্তিগত ও বস্তগত দিক সমান নয়, কোনে! শবে ব্যক্তিগত 
দিকটিই বেশী, কোনটিতে বস্তগত। কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অনুভূতি, অর্থাৎ “আমি+, 
বড়ে--কোন কোন ক্ষেত্রে তা নয়। একটি উদাহরণ হতে এ-কথাট] স্পষ্ট হয়। “তার পর থেকে 
দেখছি যুরোপের শুভবুদ্ধি আপনার পরে বিশ্বাস হারিয়েছে, আজ সে স্পর্ধা করে কল্যাণের আদর্শকে 
উপহাস করতে উদ্যত।” এই বাক্যের মধ্যে “দেখছি” 'শুভবুদ্ধি” “বিশ্বাস, স্পর্ধণ “কল্যাণ” “আদর্শ, 
প্রভৃতি শব্গুলির মধ্যে ব্যক্তিগত দিকটি যত বড়ো, “আপনার পরে” 'আজ' “করে “করতে” প্রভৃতি 
শব্দের মধ্যে সেটি তত বড়ো! নেই, যদিও উভয় ক্ষেত্রেই উভয় দিক বর্তমান, তাদের কোনটির উপস্থিতিই 
একেবাবে অস্বীকার করা চলে ন।। 

একথা! উল্লেখ করার কারণ এই যে, কথা ও স্বরের পার্থক্যের মূল এইখানে । শব্দের 
ব্যক্তিগত দিকটির চরম নিদর্শন সুর। অস্বীকার কর! চলে না যে স্থরের সাহায্যে ভাব-বিনিময় 
সম্ভব, কিন্তু তার মধ্যে বস্তগত ভিত্তি প্রায় নেই-ই। তার সামাজিক-এঁতিহাসিক স্মৃতি তত প্রবল 
নয়। স্থরের কতকগুলি স্থৃতি দীর্ঘকালের অভ্যাসে অনেক সময় গড়ে ওঠে, দরবারী কানাড়া অনেক 
সময়ই রাত্রির সংস্কার জাগায়, ও-স্ুরের ভঙ্গীও অবশ্য তার সহায়ক । কিন্তু এ সংস্কার কথার সংস্কারের 
মত হ্থদূর প্রপারী এবং দৃঢ় নয়। সাদ। বোঝাতে কালে! কথাটার ব্যবহার বিপরীত লক্ষণার ক্ষেত্র ছাড়া 





১। কাব্যপ্রকাশকার বলেছেন “সংকেতিতশ্চতুর্েদো, জাত্যাদি জাভিরেব বা |” ২৮ “হিমপয়ঃশস্থাছা শ্য়েষু 
পরমার্থতে৷ ভিনেষু শুরা'দিধু যদ্বশেন শুরুঃ শুরু ইত্যা ভিন্ন ভিধানপ্রত্যয়োৎপত্তিস্তৎছুরুত্বাদি সীমান্যম্‌, গুড় তণুলাদিপাকাদিঘেবমেব 
পাঁকাদিত্বমূ, বালবৃদ্ধ শুকাছ্াদীরিতেষু ডিৎথাদিশব্দেযু চ প্রতিক্ষণং ভিগ্যমীনেষু ডিংখাগ্ঘর্থেযু বা ডিৎখাস্তীতি সর্বেধাং পধ্ানাং 
জাতিরেব প্রবৃত্তিনিমিভ্ম্‌ ইত্যন্তে ।” শব্ধ সাধারণতঃ জীতি, গণ, ক্রিয়া ও দ্রব্যে বিভক্ত । এদের মতে গু৭, ক্রিয়া ও দ্রব্য সব 
কয়টিরই প্রবৃত্তি জাতিতে । যেমন হিম, পয়ঃ বা শঙ্ছে যে শুরুত৷ আছে সেগুলি পরমার্থতঃ ভিন্ন হলেও যে কারণে শুর্র শুরু সেটি 
( অর্থাৎ শুক্লত্ব ) একই এবং প্রতোক ক্ষেত্রেই সান । তেমনি গুড়ের পাক আর তগ্জুলের পাকের মধ্যেও পাকাদিত্ব সমান। আর 
বালক, বৃদ্ধ ও শুকপক্ষী যদিও কারুর নাম (ডিৎথ ) বিভিন্নভাবে উচ্চারণ করে তাহলেও তার মধ্যে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ডিৎথাদি 
আছে। সুতরাং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই জাতিই আসল বক্তব্য । প্রথমটি ৭, দ্বিতীয়টি ক্রিয়। এবং তৃতীয়টি দ্রব্য বা নামের উদাহরণ | 
এ মত কাব্যপ্রকীশকীর গ্রহণ করেননি, বস্তুতঃ এ মত গ্রহণীয়ও নয়, তবুও কৌতুহলজনক | 
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৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা . [দ্বিতীয় বর্ষ 


সম্ভবত অচল, কিন্তু সকালবেলাতেও দরবারী কানাড়ার মত বিরাট গভীর রাগ খানিকটা ভাল 
লাগেই। টোড়ী বিরহের বাগিণী, অন্তত ওস্তাদদের মনের সংস্কার সেই রকম, কিন্তু কোমলতা ছাড়! 
সকালবেলার সঙ্গে তার সংযষোগন্থত্র কি, বিরহের মধ্য দিয়ে সেটি সম্ভব কিনা, খুঁজে পাই না। 
গানের সংস্কারবোধের আলোচনায় আরও একটি কথা মনে পড়ে। কোন কোন ওস্তাদের বিশ্বাস, 
সবরের আসল রূপটি ধরা পড়ে শুধু আলাপেই, তানে দুন-চৌদুনে নয়। সে হিসেবে টোড্রীর বিলাপ 
কেবল আলাপেই ধর! পড়বে, উতদাহোদ্দীপক তানে নয়। এ-ও একটি সংস্কারের কথা, যা সকলের 
পক্ষে সমান সত্য নয়। সুতরাং গানেও সংস্কার আছে, কিন্তু তার প্রভাব কথার সংস্কারের মত নয়। 
কবিতার “আমি'-র চেয়েও গানের "আমি" সাধারণত বড়ো । এমন কবিত। আছে, যার মধ্যে কবির 
চেয়ে কুশীলবেরাই চোখে পড়ে বেশী। একথ। গীতিকবিভার ব্লোতেও খাটে । কিন্ক গানের বেল। 
এ-কথা! অনেক সময়ই অচল, বিশেষত রবীন্দ্রনাথের গানে । 

কথা ও স্থরের এই বৈশিষ্ট্য অনুভব করলে আরও একটি বৃহত্তর সমন্তা উঠে পড়ে। শবের 
মধ্যে যেমন ব্যক্তি ও বস্তর খেলা আছে, শব্দসমষ্টির মধ্যে সে খেল। আরও বিচিত্র এবং গভীর। 
গল্প উপন্যাস ও কবিতার প্রধান পার্থক্য এইখানে । এদের মধ্যে পাঠকসমাজের অভিজ্ঞতার সুক্ষ 
মিলনভূমি সব সময়েই আছে, তা না হলে সাহিত্যরচনাই সম্ভব হত না। কিন্তু তবুও গন্প ও 
উপন্যাসের মধ্যে সাধারণত বস্তু বড়ো, পাঠক ও রচয়িতা যেন দর্শক হিসেবে সেই চলচ্ছবি দেখছেন । 
এর ব্যতিক্রম নেই তা নয়, কিন্তু সাধারণত এই কথাই প্রযোগ্য। “অমিত রায় ব্যারিস্টার ।” 
এ-কথাটির মধ্যে যেপরিমাণ তথ্য আছে “তোমারেই আমি ভালবাসিয়াছি শতযুগে শতবার”-এর মধ্যে 
“আমি, তার চেয়ে বড়ো । “অমিত রায় ব্যারিস্টার”__এ-কথাটি বুবীন্দ্রনাথ ছাড়া কেউ বলতে পারত 
না, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত স্থপরিস্ফুট, কিন্তু তবু সেই ব্যক্তিত্ব ধ্বনিত হয়েছে ব্যক্ত 
হয়নি। রসন্থষ্টির উপায়টা তফাত, ঝেঁঁকট৷ অন্য জায়গায় । 

স্থুতরাৎ এই নৃত্যনাট্যগুলির প্রধান সমস্তা এই বিভিন্ন আঙ্গিকগুলির কিভাবে সমন্বয় সাধন কব। 
যেতে পারে, এই বিভিন্ন ভঙ্গীর আবেদনগুলি কি উপায়ে একটা নৃতনতর এবং বিচিত্রতর রস জমাতে পাবে। 
বিভিন্ন আঙ্গিকগুলি স্বকীয় বিশেষত্ব ছাড়বে না, অথচ তার! পরম্পরবিরোধী ন| হয়ে অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত 
হয়ে একটি নতুন রস সৃষ্টির সহায়ত! করবে__-এইটিই এগুলির বড়ো সমস্তা। কিভাবে এই সমন্বয় ঘটল 
এবং তার ফলে কি ধরনের নতুন রস জমল, তার সার্থকতা একালের পটভূমিকার কতদূর, এই 'প্রসঙ্জে সেই 
কথাগুলি আলোচন। করা যেতে পারে । 


২ 


প্রথমে কাব্যরূপের দিক্‌ হতে কথাটি আলোচ্য । চিত্রাঙ্গদা কবিত| ও চিন্রাঙ্গদ। নৃত্যনাট্য তুলন। 
করলে কয়েকটা মৌলিক প্রভেদ সহজেই লক্ষ্য করা যায়। কবিতা চিত্রাঙ্গদার মধ্যে যে মহোচ্ছাস আছে 
বৃত্যনাট্যে তা নেই, এখানে সব সময়েই একটি অদৃশ্য বাধন আছে। সে কারণে দীর্ঘ স্বগতোক্তি বা! প্রায় 
্বগতোক্তির প্রয়োজন নৃত্যনাট্যে হয়নি, সেখানে প্রকাশভঙ্গী আরও সংক্ষিপ্ত অথচ আরও তীব্র। এই 
সংক্ষিপ্ত ও তীব্রতার সহায়তা করেছে গান। কবিতায় চিত্রাঙ্গদার আক্ষেপ দীর্ঘায়িত-_- 


প্রথম সংখ্যা ]. 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য ৯১ 


শেষ কথা তার 

কর্ণে মোর বাঁজিতে লাগিল তপ্ত শুল-_ 
'ব্রঙ্গচারী ব্রতধারী আমি । পতিষৌগ্য 
নহি বরাজনে |” 

পুরুষের ব্র্মাচষ ! 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিনু টলাতে। 
তুমি জীনো, মীনকেতু কত ঝধি-মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন. নারীপদ-চলে 
চিরাভিত তপশ্ত।র ফল। ক্ষত্রিয়ের 
্রঙ্গচর্য । গৃহে গিয়ে ভাঙিয়ে ফেলিনু 
ধন্মুশের ধাহ। কিছু ছিল ; কিণাঙ্কিত 
এ কঠিন বাহ--ছিল যা গবে'র ধন 
এতকাল মোর--লাগ্ুণা করিনু তারে 
নিক্ষল আক্রোশ ভে । এতদিন পরে 
বুঝিলীম, নারী হয়ে পুরষের নে 
ন1 যদি জিনিতে পারি বুথ বিদ্যা! যত | 
অবলার কো।মল সুণালবাহু ছুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মুর্খ ক্ষীণ তনুলতা 
পরাবলদ্িতা, লজ্জীভয়ে লীন।ঙ্গিনী 
সামান্য ললন', যার ত্রস্ত নেত্রপাতে 
মানে পরাভব বীযৰল, তপস্তার 


তেজ ! 


কিন্তু নৃত্যনাট্যের ভঙ্গী সম্পূর্ণ অন্ত । সেখানে স্থর ও নৃত্য থাকার ফলে এই দীর্ঘ উচ্ছ্াসের প্রয়োজন হয়নি। 


মাত্র কয়েকটি লাইন। 


অভ্ুনি। ক্ষমা করো আমায়, 
বরণষে।গ্য নহি বরাঙ্গনে, 
ব্রহ্মচারী ব্রতধারী | [ প্রস্থ'ন 
চিত্র।ঙদ।। হায় হাঁয় নারীরে করেছি ব্যর্থ 
দীর্ঘকাল জীবনে আমীর । 
ধিক্‌ ধন্ুুশের 
ধিক বাভবল । 
মুহতে'র অশ্রবম্যাবেগে 
ভান।য়ে দিল যে মোর পৌরুষ-সাধন1। 
অকৃতীর্থ যৌবনের দীর্ঘস্বানে 
বসন্তেরে করিল ব্যাকুল । 
(গান) রোদনভরা এ বসন্ত" 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


যে ভিড়-করে-আসা শব্দদমারোহ, যে উপমাঝংকার রবীন্দ্রকাব্যর একান্ত নিজস্ব লক্ষণ, সেই লক্ষণ এখানে 
পরিবজিত। কিন্তু তা সত্বেও তীব্রতীর অভাব ঘটেনি, বরং তা আরও বেড়েছে । এটি সম্ভব হল এই 
আঙ্গিক বৈশিষ্ট্ে, নৃত্যুনাট্যের বিশিষ্টতীয়। চিত্রাদায় তবুও কবিতা ও নৃত্যনাট্যে অনেক পার্থক্য আছে, 
সেখানে কবিতার অনেক অংশ নৃত্যনাট্যে পরিবজিত বা পরিবর্ধিত, ঘটনাসংস্থানেও পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। 
কিন্তু শ্যামা*র মধ্যে কবিকর্ম আরও চমংকার। কবিতার সঙ্গে নৃত্যনাট্যের বাস্ত প্রভেদ সেখানে আরও 
কম। কবিতার পংক্তিগুলি বহুসময়েই নৃত্যনাট্যে সম্পূর্ণ আসন লাভ করেছে। কিন্তু এত সাদৃশ্য বজায় থাকা 
সত্বেও আসলে আক।শপাতাল পার্থক্য ঘটেছে। কবিতায় শ্তামার আক্ষেপোক্তি লক্ষণীয়-- 


সহসা শিহরি? 
কাপিয়া কহিল শ্যামা, “আহা! মরি মরি 
মহেন্্নিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্খলে । শীঘ্র যা লো সহচরী, 
বল্গে নগরপালে মৌর নাঁম করি, 
শ্যম! ডাকিতেছে তীরে । 
নৃত্যনাট্যে এই পংক্কিগুলিই ব্যবহৃত, কিন্তু তবুও তাদের ভঙ্গী আলাদ| । 
হামা। আহ! মরি মরি 
মহেন্দ্রনিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে 
চোরের মতন কঠিন শৃঙ্খলে । 
শীঘ্র যা লো সহচরী, যা লো যা লো। 
বল্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
শ্যাম! ডাকিতেছে তারে । 


পংক্তিগুলি প্রায় একই আছে কিন্তু ঠিক এক নেই । মাঝামাঝি ভেঙে দেওয়ার ফলে পংক্তিগুলির সে রুদ্বস্বাস 
প্রবহমানতা নেই, বরং চড়া স্থরের সঙ্গে নীচু স্থরের সম্মিলন আছে। “মহেন্দ্রনিন্দিত কাস্তি উন্নতদর্শন,৮-- 
এর যুক্তাক্ষরের জমক ও ঝংকারের পর “য| লে যা লো, বল্গে” এর ঘরোয়৷ স্থুর একটি বিচিত্র রসের স্থষ্টি 
করে যা কবিতায় ছুলভ। সে হিসেবে নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকার নিম়োদ্ধাত অংশটি বিশেষ লক্ষণীয়__ 


আজি পু্ণিম। রাতে জাগছে চন্দ্রম। 
বকুলকু্ 
দক্ষিণ বাঁতীসে ছুলিছে কাঁপিছে 
থর থর মৃদু মমরি? | 
নৃত্যপর। বনাঙন বনাঙ্গনে সঞ্চরে 
চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তীর গুপ্রে । 
দিস্‌নে মধুরাতি বৃথা বহিয়ে 
উদ্দাসিনী হাঁয় রে। 


প্রথম সংখ্যা] , রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য ৯৬ 


চন্্রকরে অভিষিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে 
তন্ত্রাহারা পিকবিরহ-কাকলীকুজিত দক্ষিণ বায়ে 
মালঞ্চ মৌর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো, 
কিংশুক-শীখা চঞ্চল হে।লে। ছলে ছুলে গো । 


প্রথম কয়েক পংক্তির ঠাসবুনানির পর “দম্নে মধুরাঁতি বৃথ] বহিয়ে” হতে আর একটি সবরের আরস্ত ; তেমনি 
চন্দ্রকরে অভিষিক্ত” প্রভৃতি সমাসবদ্ধ দীর্ঘ সংস্কৃত লাইনগুলির পর “মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো? 
হতে আর একটি সুর আরম্ভ হল। এইরকম বিচিত্রত! পদে পদে। ভাবের একটানা স্রোত নেই, আপনহারা 
বন্তা নেই, আছে তরঙ্গের নৃত্য, সেইসঙ্গে নৃত্যের তরঙ্গ, আছে ওঠাপডা ! এই বিচিত্রতায় নতুন রস জমছে, 
যার সন্ধান কবিতায় মেলে না। একথা আরও ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য । উপরে উদ্ধত লাইনগুলির পর 
দইওয়ালা ও চুড়িওয়ালার গান আছে। সে গান আবার আরও অন্য ভঙ্গীর । 


চুড়িওয়।লা। ওগো তোমর| যত পাঁড়ার মেয়ে, 
এসো এসে। দেখে! চেয়ে, 
এনেছি কাকনজৌড়। 
সৌনালি তারে মোড়া । 


এর শব্ঝংকার এবং ভঙ্গী অপর লাইনগুলি হতে সম্পূর্ণ পূথক। এমন কি “মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে 
ফুলে গো”_এর মধ্যে যে স্থর আছে চুড়িওয়ালার গানের স্থর তা নয়। আবার অপমানিতা প্রকৃতির গান 
এগুলি হতে সম্পূর্ণ আলাদা । তার মধ্যে যে গভীর ক্ষোভ এবং মনুয্যত্বের অপমানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
আভাস আছে, নিবলংকার গাভী এবং স্পষ্ট উক্তি ছাড়! তা ফুটত না । মিল নেই, মিলের আভাস 
আছে মাত্র । 


যে আমারে পাঠাল এই 
অপমানের অন্ধকারে 
গুজিব না পুজিব না সেই দেবতারে, পুজিব ন1। 
কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল, 
কেন দিব ফুল তারে 
যে আমারে চিরজীবন 
রেখে দিল এই ধিকীরে। 


গভীর অনুভূতি স্পষ্ট উক্তির সাহায্যে প্রকাশিত, তার জন্য ব্যগ্তনা-লক্ষণার সাহায্য নিতে হয়নি-__ 


যে আমারে দিয়েছে ডাক, 
বচনহার। আমাকে দিয়েছে বাক, 
যে আমারি জেনেছে নাম, 
ওগে। তারি নামখানি 
মোর হাদয়ে থাক । 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা , [দ্বিতীয় বর্ধ 


ৃ 


লাইনগুলি ঝংক্কত নয়, কঠোর বাধন নেই, অলংকার প্রায় অন্গপস্থিত-_কিন্ত বক্তব্যের খুতায় এবং সুরের 
দোলায় এরা বহুদূর এগিয়ে গেল-_-এরা সহজেই আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে । 
আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায় 
যেমন আসে কালপুরুষ সন্ধাকাশে 
তেমনি তুমি এসো এসো । 
সুদুর হিমগিরির শিখরে 
মগ্্র ষবে প্রেরণ করে তাপন বৈশাখ 
প্রথর ত।পে কঠিন ঘন তুষার গললায়ে 
বন্যাধারা যেমন নেমে আসে, 
তেমনি তুমি এসো তুমি 
এনো এসো । 
এর প্রত্যেকটির ভঙ্গী স্বতন্্ব। নানা সুরের সম্মিলন আছে কিন্তু এক তন্ত্রীর চড় স্থর নেই । নান! বিচিত্র 
পর্যায়, নান! বিভিন্ন স্তর, নান? প্রকাশভঙ্গী, ছন্দের মুছু বা তীব্র দোলা, অলংকাবের প্রাচুষ বা অন্থুপস্থিতি__ 
এগুলির সমবায়ে যে রস স্্টি হয় সে রস কবিতার বস নয়, সে রূস অন্য । 
এর মধ্যে সেই কারণে নাটকের দাবি যথেষ্ট মিটবার অবকাশ আছে। উদাহরণ স্বরূপ ব্লাঁ যেতে 
পারে, সংলাপ নাটকের অন্যতম অঙ্গ । বিভিন্ন পাত্রপান্ত্রী বা! বিভিন্ন স্তরের পাত্রপাত্রী এক ধরনের কথাবাত? 
বলে না, সংস্কৃত নাটকেও কোন কোন চরিত্র সংস্কৃতি এবং কোন কোন চরিত্র প্রাকৃতে কথা বলার 
নিয়ম আছে। কবিতায় এ কৌশলটির ব্যবহার কঠিন। রবীন্দ্রনাথের “লক্ষ্মীর পরীক্ষার মৃত একটি 
নাটকীয় কবিতাতেও এ কৌশল ফোটেনি। রানী এবং পরিচারিকাদের কথাবার্তায় খুব বেশী স্তরবৈচিত্রোর 
আভাস মেলে না, ফলে তার মধ্যে একটানা প্রবাহ আছে কিন্তু গভীর স্পন্দন নেই, হৃদয়ের রুদ্ধ প্রতীক্ষা 
এবং উছ্ছেল উচ্ছ্বাস এ ছুয়ের সংমিশ্রণ নেই । ফলে তার সার্থকতা এর মত গভীর নয়। কাব্যনাট্য একটি 
বিশেষ জাতের নাটক ন1 হয়ে শুধু নাটকীয় কবিতা হলেই কাব্যরস ও নাট্যরসের সুষ্ঠ সমন্বয় এবং অভিনৰ 
প্রকাশ হবে এ আশ। ছুরাঁশা । আসলে ছুটির সংমিশ্রণ চাই, তা না হলে উভয়তই ক্ষতি, লাভের সম্ভাবনা 
প্রায় নেই-ই। নৃত্যনাট্যগুলির গোড়ার কথা এই যে, সেগুলির মধ্যে শুধু সংমিশ্রণ নেই একটি নতুন সৃষ্টি 
আছে। সেই কারণেই তার মধ্যে যে রস কষ্ট হল সে রসের আস্বাদন বিচিত্র, বহুরসের ঘন সন্নিবেশে একটি 
নতুন রন গড়ে উঠেছে। 
এই বিচিত্রতা অকারণ নয়। পূর্বে কথা ও স্থরের যে বিভিন্রধমিতার উল্লেখ করেছি, তা হতে 
বোঝা! যায় যে, কবিতা, গান ও কাহিনীর সমন্বয় ঘটানো! সহজ নয়, তার সঙ্গে সার্থক নৃত্যের যোগাযেগ আরও 
দুরহ। এইখানেই নাট্যরূপের প্রয়োজনীয়তা ধরা পড়ে। কবিতা বা গানের একমুখীনতা নাটকের পক্ষে 
সাধারণত স্বাভাবিক নয়। প্রতীকী নাটকের কথা ছেড়ে দিলে সাধারণত নাটকে এ বিচিত্র রসগুলির 
সম্মেলন ঘটে থাকে, সেইটিতেই নাটকের সার্থকতা । বরং একটি সংহতিবোধের মধ্যে নান! বিচিত্রতার 
স্ট্টিতেই নাটকের বৈশিষ্ট্য । নাটকের সাফল্য, সেই কারণে, নির্ভর করে সংলাপ গান কবিতা ইত্যাদির 
সুষ্ঠ সমাবেশের উপর । কিন্তু এক্ষেত্রে যে নাট্য রচিত হল তার প্রধান উপকরণ গান ও কবিত|। পূর্বেই 
এ-কথা বলবার চেষ্টা করেছি যে গান ও কবিতায় “আমি” অনেক সময়ই বড়ে।, নাটকের মত কুশীলবদের প্রাধান্য 
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সেখধনে অপ্রতিহত নয়। সুতরাং গান বা কবিতার সাহায্যে নাটক বচনাব অন্যতম বিপদ এই যে, গান বা 
কবিতার আবেদনভঙ্গীর সঙ্গে নাটকের বসহুষ্টির কৌশলের সংঘাত বাধতে পারে। সংস্কৃত আলংকারিকের 
ভাষায়, এখানে গান-কবিতা ও নাটক উপসর্জনীরুত স্বার্থ না হলে দুয়েরই ক্ষতির সম্ভাবনা । রবীন্দ্রনাথের 
নৃত্যনাট্যের প্রধানতম রুতিত্ব এইখানেই । এর মধ্যে নাটাযারস এবং কাব্যরস এবং গান এমনভাবে স্বার্থ বর্জন 
করেছে যে ক্ষতির বদলে প্রত্যেকটিই একটি নতুন সম্ভাবনায় প্রাণবান হয়ে উঠেছে । এদের প্রত্যেকটিতে 
একটা নতুন এতিহর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে । 

কিছুদিন হতে আমাদের সমাজে যে হাওয়াবদল ঘটেচ্ছে তার ফলে ক্রমশ রূবীন্দ্রকাব্যেরও স্থরব্দল 
হয়েছে । এই স্থরব্দলের গোড়ার কথাটি হচ্ছে ক্রমিক বন্ধনমুক্তি । এই বন্ধন ভাষার বন্ধন, ভাবের বন্ধন, 
ছন্দের বন্ধন | বল] বাহুল্য, ভাষা ব। ভাব বা ছন্দ তখনই বন্ধন যখন তার কাব্যের প্রাণসারকে প্রকাশ 
করার বদলে ঢাকতে চায়। যুগপগিবতনের সঙ্গে সঙ্গে আর্দিকের পরিবত ন ভঙ্গীপরিবত্ন সেইজন্য দরকার 
হয়ে পড়ে। তীব্র ঝংকৃত মহোচ্ছুসিত কবিতার পাল। কাটবার পর ববীন্দ্রকাব্যে একটি নিবিড় মৃদু মাধুর্ষের 
যুগ এসেছিল,__যার পরাকাষ্ঠা গীতাঞ্জলির যুগে । এর পব বলাকার যুগে নতুন ছন্দ ও বাধনভাঙ। লাইনের 
প্রয়োজন ঘটেছিল । কিন্তু ক্রমশ রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন যে শুধু ছন্দ বা পংক্তির নতুন ব্যবহারই 
যথেষ্ট নয়, আরও মৌলিক পরিবতর্ন প্রয়োজন । এই কারণেই গগ্কাব্যের শুরু। রবীন্দ্রনাথের কথায়, 
“অসংকুচিত গগ্ভরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়| সম্ভব এই আমার বিশ্বীস।” কিন্ত 
তার জন্য “গগ্যকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে 
একটি সণচ্জ সলজ্জ অবগ্ু্ঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক 
হতে পারে।” লক্ষ্য করার বিষয়, এই সসজ্জ সলজ্জ অবগুঞ্ঠন দূর করার জন্য রবীন্দ্রনাথ সাধারণত ছুটি 
কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । যেমন 'পুনশ্চে দেখি, কতকগুলি কবিতার মধ্যে সহজ মানুষের 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা, তাদ্দের স্থখছুঃখের একট। মানবিক কিন্ত ঝংকারহীন বর্ণনা দেবার চেষ্টা আছে। 
“কোপাই” “খোয়াই” “দেখা” “শেষদান” প্রভৃতি কবিতা! এই পায়ের । কিন্তু এ ছাড়া অন্ত এক ধরনের কবিতার 
সন্ধান মেলে যেগুলির মধ্যে নাটকীয়ত্ব ব। নাটকীয় কথাবস্তর প্রাধান্য । যেমন, “ক্যামেলিয়া” “ছেঁড়া কাগজের 
ঝুড়ি”, প্রথম পুজা” প্রভৃতি । নাটকীয়ত্বের আড়ালে কবি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চান। কিন্তু সেখানে 
তার এ চেষ্টা সফল হয়নি তার ছিবিধ প্রমাণ আছে। এগুলির দীর্ঘ অলংকার অনেক সময়ই ইঙ্গিত করে যে 
কবির মনের কথার সঙ্গে বলার ভঙ্গীর মিল নেই । পরে কবি চিহ্ৃ-মেলানো গগ্যকাব্য আর লেখেননি, ফলে 
তার শেষ কাব্যগ্রন্থগুলিতে একটি নতুন এঁতিহ্যের সন্ধান মিলল ষার মধ্যে একালের হাওয়৷ অত্যন্ত স্থন্দর 
ভাবেই প্রকাশিত, অথচ তার মধ্যে বাঙ্গের চেয়ে বাচ্যই প্রধান, কুশীলবদের পরিবতে্ কবিই ্বয়ং উপস্থিত । 
কিন্তু নৃত্যনাট্যগুলিতে ঠিক এর বিপরীত এঁতিহের সন্ধান মেলে । সেখানে নাটকীয়তারই প্রাধান্ত স্থাপিত 
হল। তার সহায়তার জন্য কবিতাই উপসর্জনীকত স্বার্থ। যেপংক্তি ভাঙার কৌশল বলাকীয় প্রথম ব্যবহৃত 
সেই কৌশলটি এখানে আরও বিস্তৃত। সেইসঙ্গে ভাবের পুরোৎপীড় না থাকায় এবং নানা স্তর নানা! ধস 
এবং নানা ভঙ্গীর ঘন সম্মিলন ঘটায় কাব্যরস নাট্যবসের বিরোধিত। করার বদলে নাট্যরসের সহায়তা করে, 
নাট্যরসকে উদ্ধদ্ধ করে। এইটি রবীন্দ্রনাথের বৃত্যনাট্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য। এর রূসবোধ অথগু। 
অর্থাৎ স্থরের রস, নাচের রস এবং কবিতার রস পাশাপাশি চলে না, ওগুলির জড়িয়ে যাওয়া অবস্থা, 
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কে কার সহায়ক বলা কঠিন। এ রকম পরিপূর্ণ সংহতির মধ্যে ওগুলিকে মেলানো রবীন্দ্রপ্রতিভার 
বিশ্ময়কর সৃষ্টি । 

শুধু যে কবিতার দিক হতেই এ কথাগ্তলি বল! চলে তা নয়। রবীন্দ্রসংগীত স্থরে যে বিচিত্রতা 
এনেছে এই নৃত্যনাট্যগুলিতে তারও প্রকাশ মেলে। আর নৃত্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ না হয়েও বল! চলে, এর মধ্যে 
যেমন একদিকে শুধু কৌশল দেখাবার উগ্র চেষ্টা নেই অন্যদিকে তেমনি শুধু বীধনকে অস্বীকার করার চেষ্টাও 
নেই। এই সম্মিলনের ফলে যে নতুন এতিহ্ব স্থাপিত হল একালের পটভূমিকায় সেটি একটি গভীরতর 
সার্থকতা বহন করে। 


৩ 


কিছুকাল হতে দেখা যাচ্ছে, কাব্যনাট্যের প্রচলন ক্রমবধ্ধমান। ইংরেজী সাহিত্যেও এমন 
নাটক রচিত হচ্ছে যার মধ্যে নাট্যরূপ ফোটাবার জন্য উপসর্জনীকৃত-স্বার্থ কবিতারই শরণাপন্ন হয়েছে । 
সে হিসেবে এগুলি প্রচলিত নাট্যাদর্শের বিরুদ্ধে উজ্জ্বল বিদ্রোহ। কিন্তু এই কথাটিই যথেষ্ট নয়। 
কি কারণ ঘটল যে কবিতা-নাটকেই এ-যুগের কথা প্রকাশ পেল, কবিতা ও নাটকের এই সংমিশ্রণের 
ফলে কি নতুন সমস্যার সমাধান হল? টি. এস এলিয়টের ধারণ! : 
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যুগে যুগে দেখা গেছে সাহিত্য ও সমাজের পারস্পরিক সংযোগের ফলে বিভিন্ন হাওয়ায় বিভিন্ন স্থর 
বাজে। যে যুগের সামাজিক পরিবেশের ফলে কবি বেশী আত্মমুখীন সে যুগে তিনি এমন আঙ্গিক 
খোঁজেন যার মধ্যে ব্যক্তিক দ্রিকটাই বেশী, এমন কি এমন শব্দও খোঁজেন যার মধ্যে বস্তু অপ্রধান। 
যেমন, রোমান্টিক যুগে কবিদের সঙ্গে সামাজিক পরিবেশের মিল ছিল না। সুতরাং তাদের পলায়নী 
বৃত্তি এদিক দিয়ে বোঝা! সহজ । আরও লক্ষ্য করা যায়, সাহিত্যের বিভিন্ন রূপায়নের মধ্যে কাব্যের 
উপরই প্রধান ঝৌক পড়ল, কেনন। কাব্যে বস্তর বন্ধন অপেক্ষাকৃত কম। আবার সেই কাব্যের 
মধ্যে অধিকাংশই স্বকীয় অভিজ্ঞতা স্বকীয় আশ।-আকাজ্ষার বর্ণনা, 'আমি"ময় কাব্যের প্রাধান্য । 
সেই 'আমি"-ময় কাব্যের সাহায্য করল ছন্দের ঝংকার, অর্থাৎ স্থুর, যার মধ্যে বস্তুর ভার সব চেয়ে 
কম। সে কারণে, রোমাটিক কাব্য রোমাটটিক বলেই এই চিহ্ৃগুলি থাকবে এ-কথা! যথেষ্ট নয়। 
এর পিছনের মানস সংঘাত পর্যন্ত না পৌঁছলে এর আসল স্বরূপ বোঝা! যাবে না। তেমনই, একালে 
ছন্দোবদ্ধ নাটক প্রসার লাভ করছে এটি আকন্মিক নয়। এ-কথা অস্বীকার করা চলে না যে 
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বতণ্মান কালে রুচিবোধ বহুবিভক্ত। দেখা যাচ্ছে, শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির নান! ক্ষেত্রে আমর৷ 
মেন অগ্রসর হযে চলেছি তেমনি তার আম্বাদ ক্রমশই বহুজনলভ্য থাকছে ন1। একদিকে যেমন 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে নতুন নতুন উপ্তাবন চলেছে সেগুলির বস গ্রহণের জন্য তেমনি অন্যদিকে বিশেষ 
জ্ঞান ও বিশেধ শিক্ষার দরকার হয়ে পড়ছে। কিন্তু এই বিশেষ জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার সুযোগ 
ক্রমশ মুষ্টিমেয় বিদদ্ধের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হতে চলেছে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে ব্যবধান ক্রমবর্ধমান । 
কোন সমালোচকের ভাষায় একালের সভ্যতার প্রধানতম লক্ষণ 7222:35 0028,101] কিন্তু 201770711% 
20100 1 ফলে আমাদের যধ্যে স্তরবিভাগ বেড়ে উঠেছে, অস্ুভূতিসামান্যের অভাবে সকল স্তরে 
সংস্কৃতির একটি সাধারণ মাত্রা বজাঘ নেই! সহজ বুদ্ধি এবং সহজ সংস্কার নিয়ে সাহিত্যের রস 
সম্পূর্ণ গ্রহণ কর। ক্রমশ কঠিন হরে উঠেছে। এ অবস্থায়, শুধু সমষ্টি ও ব্যট্টি, বস্থ ও ব্যক্তির 
কু্ঠতম সমন্বয় নয়, নান! লোকে মনে যে অভিজ্ঞতাপার্থক্য, রুচিবিভেদ ও স্তরবৈষম্য আছে তার 
শ্রেঠ সমাধান এই কাব্যন।ট্যে । পশ্চিমী কাব্যনাট্যে বহু সময় দেখা যায় এই সমন্বয় হয়নি, ফলে 
ছন্দ ফাপানো, সহজ কথ! সহজে বলা চলে ন।। ত্বশ্য এক্ষেত্রেও পশ্চিমে নতুন প্রতিভার উদয় 
হচ্ছে, কিন্তু এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলি অদ্ভুত হ্ৃষ্টি। আর রবীন্দ্রনাথ এগুলিতে উত্তরোত্তর 
উন্নতি করেছেন। নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা! তবু দীর্ঘ_তার মধ্যে কিছু ইতস্তত পরিভ্রমণ আছে। অন্রনের 
প্রথম-দর্শনে চিত্রাঙ্গদার উচ্ছাস, আত্ম-উদ্দীপনার গান, নৃতন-রূপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদার উক্তি-__এগুলি 
পরবর্তী নৃত্যনাট্যগুলিতে নেই। নূতন কান্তির উত্তেজনায় নৃত্য চগ্ডালিক! বা শ্তামীয় সম্ভব নয়, সেখানে 
স্বর আরও গভীর আরও খজু। শ্যামা এদিক হতে আরও সংহত আরও তীব্র, কিন্ত তবু তার 
মধ্যেও একটি দুর্বলতা আছে। নাট্যের সঙ্গে সুর নৃত্য ও কাব্যের এই রকম সংমিশ্রণের ফলে 
এ-কথ। অবশ্যন্বীকার্য যে এর মধ্যে “রিয়লিস্টিক' নাট্যকল! অপরিহার্য নয়--এর ভঙ্গীট। স্বতন্ত্। এক্ষেত্রে 
তরবারি হস্তে উত্তীয়ের ঘাতকের নৃত্য এবং উত্তীয়কে হত্যা আমাদের পীড়া দেয়। এখানে এ রদ 
সমগ্র নাটকাটব সঙ্গে মেলেনি । মনের কথা এখানে বস্তর দ্বারাই সম্পুর্ণ ধ্বনিত নয়, হৃদয়ের রহস্য 
এখানে সুরের ও নৃত্যের সাহায্যে অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্টতই ব্যক্ত, সেখানে বস্তর আবরণ নেই। কিন্তু 
তবুও “রিয়লিস্টিক” পদ্ধতি অনুসারে এখানে হত্যা দেখাতেই হবে তাতে রদবোধ সম্ভবত ব্যাহত । 
চগ্ডালিকায় এরকম কোন ম্খলনের সন্ধান নেই। ফলে যেট স্ট্টি হল তা নাটকীয় কবিতা নয়, 
কবিতায় নাটকও নয়--এ একটি সম্পূর্ণ নতুন জিনিস। রুচিবৈষম্য ও স্তরবিভেদ বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমর! কবিতায়, নাটকে, গানে নান! বাধন ভাঙার চেষ্টা করছি, নান! উদ্ভাবনের চেষ্টা! করছি-- 
কিন্ত এগুলিকে নতুন করে ভেওে নতুন এঁতিহ্থে মিলিত করা ববীন্দ্রনাথেরই কীতি। এই কারণেই 
রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতার অনুকরণ হয়েছে, অন্যান্ত রচনার অনুকরণ হয়েছে, কিন্তু এগুলির অন্করণ 
হয়নি। আসলে এর অনুকরণ সম্ভব নয় কেননা! . যেটি ববীন্দরপ্রতিভায় সম্ভব হয়েছিল, আমাদের সে 
তুঙ্গশিখরে পৌছতে আরও অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে। সেই কারণে ভবিষ্তৎ সাহিত্যের 
স্বরূপ বুঝবার জন্য, ভবিষ্যতের দিকে এগোবার জন্য, এই নৃত্যনাট্যগুলির গভীরতর সার্থকতা বোঝার 
প্রয়োজন ঘটেছে। তাতে হয়ত! আমরা অন্য ধরনের সমন্বয়ে উপস্থিত হতে পারি, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও, 
অন্বয়মুখে ব৷ ব্যতিবেকমুখে, এগুলির দিগ-নির্দেশ অবিস্মরণীয় । 
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মীরু 

তোর চিঠি এইমাত্র পেলুম। পয়লা বৈশাখের উৎসবের জন্যে আমাদের প্রস্তুত হতে হচ্ছে। 
বোধ হচ্চে অনেকে আসবেন । রামানন্দ বাবুর মেয়েরা এবং ব্রাহ্মসমাজের অনেক মেয়ে বোধ করি এসে 
পড়বেন। আমাদের আশ্রমের সঙ্গে মেয়েদের এই যোগটি আমার খুব ভাল লাগে। এতে মেয়েদেরও 
বেশ উপকার হচ্চে বলে বোধ হয়। তোদের ওখানে যেমন কাব্যগ্রন্থের ক্লাস বসে গেছে আমাদের এখানেও 
তেমনি বসেছে। রোজ দুপুর বেলা খাওয়ার পর অধ্যাপকের! আসেন আমি জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে 
মিলিয়ে কবিতাগুলো! ব্যাখ্যা করে তাদের শোনাই--দেখি তাদের অনেকে খাতা নিয়ে তার নোট নিতে 
থাকেন। অজিত বোধ করি আমার জন্মদিনে আমার বচন! সম্বন্ধে কিছু একট! পাঠ করবে, তারই জন্যে 
আমার জীবনবৃত্বান্তের ও ভিন্ন ভিন্ন কাব্য রচনার দিন ক্ষণ তারিখ নিয়ে আমাকে অস্থির করে তুলেছে-_ 
কোনোদিন আমি সময় ঠিক মনে রাখতে পারিনে- আমার চিঠির তারিখের সঙ্গে পাঁজির তারিখের সর্বদা 
কি রকম অনৈক্য হয় সে তো তোরা জানিস্‌-ইস্কুলে ইতিহাসে কোনোদিন আমি খ্যাতিলাভ করতে 
পারিনি। আমার ত এই মুক্ষিল অতএব আমার জীবনচরিত তারিখ সন্বন্ধে একেবারে নিষণ্টক হয়েই 
প্রকাশ হবে। 

উমাচরণ অনেক চেষ্টায় নিজের যোগ্য একটি পাত্রী জুটিয়েছিল-_কিন্তু উপযুক্ত পণ জোটাতে 
পারেনি। পাত্রীর বয়স তিন বছর সুতরাং তিনশে। টাকার কমে তাঁকে পাওয়৷ সম্ভব নয়--আরো ছুই এক 
বছর বয়স কম হলে বোধ করি সেই পরিমাণে দামও কম হতে পারত । কিন্তু উমাচরণ অনেকদিন ব্রাহ্ম 
বাড়িতে কাজ করচে বলে বাল্যবিবাহের প্রতি তার আন্তরিক বিদ্বেষ। এইজন্যে সে অতি কঠোর পণ 
করেছে যে তিন বছরের কম বয়পের মেয়েকে সে কোনে! মতেই বিয়ে করবে নামবে গেলেও না 
তার এই সাধু সন্বল্পের দৃঢ়তা দেখে আমর! সকলেই আশ্চর্য হয়ে গেছি-__কত দুমাস তিন মাসের মেয়ে তাদের 
মার কোলে শুয়ে চীৎকার শব্দে কাদচে কিন্তু সে কান্নায় সে কিছুতেই কর্ণপাত করচে না--এমনি ওর হৃদয় 
পাষাণের মৃত অটল-_-কত সগ্ভোজাত নবনীতকোম্ল। কুমারী ছুই চক্ষু মুদ্রিত করে অহোৌরাত্রি ধ্যান করচে 
কিন্ত তাঁদের সেই তপস্যার প্রভাবও উমাচরণের হৃদয়কে লেশমাত্র বিচলিত করতে পারচে না_-ওর এই 
চরিত্রবল দেখে সকলে স্তম্ভিত হয়ে গেছে। তার এই সাধুতার পুরস্কারন্বরূপ তোরা যদি আপনাআপনির 
মধ্যে তিনশে! টাকা কোনোমতে চাদা করে তুলতে পারিস্‌ তাহলে এই একটি তিন ব্সরের বয়স্থা 
মেয়ের আইবড়দ্শা ঘুচে যায়-_-বৌমাকে বলিস তাদের উচিত গয়ন। বিক্রি করেও এই সৎকাধ্যটি করা। 
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দ পশুদিন রথীকে লিখেছিলুম কোনো লোক দিয়ে ওখান থেকে পয়লা বৈশাখের জন্য ওখানকার 
তরমুজ খরমুজ ইত্যাদি পাঠাতে অত্যন্ত সহজে ও সন্তায় কাজ সারবার এই অসামান্য দৃষ্টাস্তে এখানকার 
লোকের আমার বুদ্ধির প্রতি এমন একটু শ্রদ্ধা বেড়ে গিয়েছে যে আমি সঙ্কুচিত হয়ে পডঠেছি। আমার এই 
অহ্থরোধট। রী যদি কাজে পরিণত করে তাহলে এই ব্যাপারটা আমাদের বিদ্যালয়ের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । বিশেষত দেখতে পাচ্চি আমার জীবনবৃত্তান্ত নিয়ে গোপনে ও প্রকাশ্ঠে একটা আলোচন৷ 
চল্চে এই সময়ে যদি শিলাইদহ থেকে বোলপুরে তরমুজ ও ফুটি এসে পড়ে তাহলে সেই কীন্ভিটা হয়ত কারো 
অমর লেখনীর বারা অবিনশ্বর্ভাবে লিপিবদ্ধ হয়ে যেতে পারে । অতএব তোর দাদাকে লিখিস্‌ খবর্দার যেন 
তরমুজ ন পাঠায় । 

আমাদের বিদ্যালয়ের ছুটি আরম্ভ হবে ২৬শে বৈশাখ । তখন তোদের ওখানে বোধ হয় রীতিমত 
গরম পড়বে। বড়দাদা হেমলতা ও কমল পুরীতে যাচ্চেন। কিন্তু ছুটির সময় দিন্ুকে আমার কাছে না 
রাখলে নিশ্চিন্ত হতে পারব না । তাই, যদি আমি সে সময় শিলাইদহে যাই তাহলে দিকেও সেখানে আমার 
সঙ্গে নেব। সেখানে তাকে স্থান দেবার কি বিশেষ অস্থবিধা হবে? ইস্কুলের আর কোনো ছেলেকে আমি 
নিতে চাইনে। গ্াটল পুরীতেও যেতে পারে। কিন্তু অরবিন্দ এবার হয়ত আমার সঙ্গ ছাড়তে চাইবে না। 
দিনকে নীচে পশ্চিমের দিকের দক্ষিণের ঘরটাতে এবং অববিন্দকে মাঝের হলে বোধ হয় রাখা চলবে । 
আমি ত তেতালাম্ম থাকব ৷ সেখানে যদি একটা 1১96)7:০07) ছোটখাট রকম ঠৈরি হয় তাহলে দিন্ুকেও 
আমার তেতালার ঘরে আর একট! খাট দিয়ে অনায়াসে রাখা৷ যেতে পারবে । র্থীর সঙ্গে এই বেলা পরামর্শ 
কবে সমস্ত ঠিক করিস্‌। তোরা কে কোথায় আছিস্‌ আমি ত কিছু জানি নে-_কিন্ত তোরা নিজেদের 
কিছুমাত্র 0158) করিস্নে যেন। 

বাব! 
বৌমাকে আমার অন্তরের স্রেহাশীর্বাঁদ জাঁনাস্‌ এবং তোরাও গ্রহণ করিস্‌। 


| চৈত্র ১৩১৭ ] 

মীরু 

গোলেমালে অনেকদিন তোর চিঠির উত্তর দিতে পারিনি । কিছুদিন থেকে নানা ব্যাপারে নানা 
প্রকারে ব্যস্ত হয়ে ছিলুম। এখনো চলচে। তত্ববোধিনীর সম্পাদক হয়ে আমার কাজ আরো বেড়ে গেছে। 
আমার জন্মদিনে ছেলেরা উৎসব করবে বলে আর একটা হাঙ্গীম চলচে | সেদিন এর “রাজা” আবার 
অভিনয় করবে। তাছাড়া আরে! কি কি উৎপাত করবার ম্লব আছে--ওর পূর্বে কোথাও পালাতে 
পারলে ভাল হত । টু 

তোদের ওখানে লট্কানের গাছ আছে, রখীকে বলে এক প্যাকেট লট্কান পাঠিয়ে দিদ্‌ তে! । 
থিয়েটারের সময় ছেলের! কাপড় রঙাতে চায় । 

এখানে তো' প্রায়ই মাঝে মাঝে বৃষ্টি বাদল হয়ে এ পর্যন্ত বেশ ঠাণ্ডা আছে। তোদের ওখানে 
কিরকম? তোরা কি বাগান করিস? আমর! যেরকম দেখে এসেছিলুম তার থেকে কিছু বর্দল হয়েছে কি? 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


তোদের আলুর ক্ষেত থেকে আলু কত পেলি? চৈতালি ফসলই বা কি রকম হল? আমাদের আম বাগানে 
খুব আম ধরেছে । তোদের আমের অবস্থা কিরকম? লিচু গাছে বিস্তর ছোট ছোট লিচু ধরেছিল কিন্ত 
আমাদের একটা হরিণ আছে সে এসে লিচুগুলো! প্রায় সমস্ত খেয়ে ফেন্লে-_সফেটা গাছের নীচু ভালে যত 
সফেট! হয়েছে সেও আর রাখা যাচ্চে না। হরিণটা খুব পোষা বলে ওকে বীধতে ইচ্ছা করে না। আজকাল 
সাধারণ ব্রাহ্গঘমাজের অনেক মেয়েদের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়েছে । তারা আশ্রমে এসেছিলেন 
এখানকার সঙ্গে তাদের খুব একটা শ্রদ্ধার যোগ হয়ে গেছে। এবার কলকাতায় গিয়ে উপরি উপরি তিনদিন 
তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা চলেছিল । বোধ হয় পয়ল। বৈশাখে তারা এখানে আসবেন । 

তোদের পড়াশুনা কি রকম চলচে? তুই বুঝি 13012 পড়তে আরম্ভ করেছিম্‌? কেমন 
লাগচে? বৌমার পড়া এগোচ্চে ত? তোর বন্ধু 71193 17১০5::০6৮০ ত তোদের খুব নিন্দে করে 
দিব্যি তোদের টাকায় পেট ভরিয়ে আমেরিকায় ফিরে গেছে। 58700€দের সঙ্গে আমরা পেরে 
উঠব কেন? 

তোরা মাঝে মাঝে কখনে। নদীতে বেড়াতে যাসনে ? উমাচর্ণ কলকাতায় ফিরেছে এই একটা 
সুসংবাদ-_তার বিয়ে হয়নি এই আর একটা । আগামী সোমবারে শুনচি এখানে তার শুভাগমন হবে। 
কি রকম অভ্যর্থনা কর! যাবে তাই ভাবছি। 

বাবা 

তোর মাম। কিম্বা মামাশ্বশুরকে বলিস সেই বাউলদের গান আমাকে শীঘ্র সংগ্রহ করে পাঠাতে । 

দেরি না করে। 


5.5. 0016 01 017510%6, 
£! আরব সমুদ্র । 
৩১ মে, ১৯১২ 
মীরু 
জাহাজ তো৷ ভেসে চলেছে। ভয় করেছিলুম খুব 8০8-51৫10688 হবে কিন্তু তার কোনো লক্ষণ 
দেখচিনে। সমুদ্র তেমন উতলা নয়। অথচ ঢেউ একেবারে নেই তা নয়। ঠিক আমাদের মুখের সামনে 
দিয়ে পশ্চিমে হাঁওয়! দিচ্চে তাই এক একদিন বেশ একটু দোল] লাগাচ্চে কিন্তু আজ পর্যন্ত আমার তাতে 
কোনো অন্থবিধা হয়নি । সোমেন্দ্রট1 মাঝে মাঝে মাথা! ঘুরচে বলে ক্যাবিনে চিৎ হয়ে পড়ে চব্বিশ ঘণ্টা 
একটান! ঘুমিয়ে নিচ্চে। আমার বিশ্বীস ওর মাথা ঘোরাটা একেবারেই ধাকি-__কারণ, ঘুম খুব গভীর 
এবং আহারের পরিমাণও যথেষ্ট প্রচুর । একেবারে রাজকীয় চালে বিছানায় শুয়ে শুয়ে আহার চলচে-- 
স্বয়ং ত্রিপুরার মহারাজকেও কোনো দিন এত আরাম করতে দেখিনি। বৌম1 বেশ কাটিয়ে দিচ্চেন। 
গর ভাবটি বেশ নিঃসক্কোচ। নতুন জায়গায় নতুন পথে নতুন লোকদের মধ্য দিয়ে যাচ্চেন বলে যে 
কোথাও কিছুমাত্র সঙ্কোচ আছে তা দেখচিনে । ইতিমধ্যে একদিন কেবল ৪০4-911 হয়েছিলেন । 
জাহাজের যাত্রীদের সঙ্গে আমাদের যে প্রাণের বন্ধত্ব হয়েছে তা বলতে পারিনে। দুরে দূরে 


প্রথম সংখ্য। 1 চিঠিপত্র ১০১ 


চুপচাপ থাকি । কেবল ওদের মধ্যে দুজন আমার সঙ্গে আলাপ করেছে। তাদের একজন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করছিল, তোমার নামে একজন কবি আছেন শুনেছিলুম তিনি কে? আমি বল্তুম তিনিই হচ্চেন 
আমি। লোকটি সৈনিকদলের অধ্যক্ষ-_স্ৃতরাং কবিতা পড়ে শোনাবার জন্যে আমাকে একদিনো৷ অনুরোধ 
করেনি । বুঝতেই পারছিম্‌ এতে আমি মনে মনে বেদনা বোধ করেছি । 

তোরা কোথায় আছিদ্‌ তাও জানিনে। কলকাতার ঠিকানাতেই চিঠি দেব। কারণ শিলাইদহে 
থাকলেও চিঠি কলকাতা হয়েই যাবে স্থতরাং তোদের পেতে দেরি হবে না 

নিতাইয়ের খবর কি? তার বঙ্গভাষা শিক্ষা কতদূর অগ্রসর হল? আর তার ১3০1)00%/ 
[১78011০9 আশা কবি উত্তরোত্তর প্রবলতর বেগে চল্চে । মুখের মধ্যে পায়ের গৌড়ালি পূরে দেওয়া প্রভৃতি 
ব্যায়াম স্থুর হয়েছে কি? তার শরীর কেমন আছে? তাকে আমার হাঁমি দিন্‌। বেয়ান এবার একলা তার 
ক্ষুদ্র বন্ধুটির চিত্ত অধিকার করে নিচ্চেন_আমি ষতদিনে ফিরব ততদিনে তার দখল ভয়ঙ্কর পাকা হয়ে 
যাবে। বেয়ানকে বলিস্‌ শিলাইদহে একদিন আমাকে যে স্থান দিয়েছিলেন ফিরে গিয়ে যেন সেই আশ্রয়টি 
থেকে বঞ্চিত না হই । 

শিলাইদহে তোদেন কেমন চলচে লিখিস্। আশা করি বাদল বৃষ্টি কেটে গিয়ে এখন সেখানটা! 
স্বাস্থ্যকর হয়েছে । যদি ডাঁঙীয় তোদের শরীর তেমন ভাল না থাফে তাহলে এক একবার কিছুদিনের মত 
বেশ নিরাপদ নিরাল1 জায়গা দেখে গোরাইয়ের নিঞ্জন চরে বোটে গিয়ে থাকিস। বোট আজকাল 
অনেকগুলে। হয়েছে স্থতরাং তোদের থাকবার কোনো কষ্ট হবে না। বর্ষার সময় একটু অস্থবিধা হতেও 
পারে কিন্তু পর্দার বন্দোবস্ত ভাল করে বাখতে পারলে কোনো! ভাবনা থাকবে নাঁ। তাছাড়া ছুই 
একটা গোরু কুঠিবাড়ি থেকে চরে নিয়ে গিয়ে রাখলে কিছুই ভাবতে হবে না। আর তোদের তো৷ কুকারে 
দিব্যি রান্না হতে পারবে । 

তোর! আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানিস । 

বাবা 


[১৯১২] 
মীরু 


তোকে দীর্ঘকাল চিঠি লিখিনি কেন, এই সম্বন্ধে তুই মনে মনে আলোচনা! করচিস্‌। আমি নিশ্চয় 
জানি বৌম| তোকে প্রতি সপ্তাহেই প্রায় চিঠি লিখ্‌চেন এবং তাতে ছোট বড় কোনো খব্র বাদ যাচ্চে নাঁ_ 
আমার চিঠিতে তারই পুনরুক্তি হবার সম্ভাবন৷ আছে। পৃথিবীতে মেয়ে এবং পুরুষের মধ্ো যে কর্মের 
বিভাগ হয়েছে তার মধ্যে এটাও একটা-_পুরুষরা দেশের কাজ করবে, মেয়েরা ঘরের কাজ করবে; পুরুষরা 
বই লিখবে, মেয়েরা চিঠি লিখ্বে। চিঠি লেখার নৈপুণ্য মেয়েদের পক্ষে ্বভাবসিদ্ধব--পুরুষদের :ওটা 
নেই বললেই হয়। আমর! কাজের চিঠি লিখতে পারি--অকাজের চিঠিতে আমাদের কলম সরে না 
এই ত চিঠি লেখা সম্বন্ধে তোকে বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যাখ্যা করে লিখলুম ; ভাগ্যে এটা বৈজ্ঞানিক তাই এতথানি 
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লেখবার স্থবিধা হল। আমি তত্ববোধিনী এবং প্রবাসীর একজন স্থুবিখ্যাত লেখক তা বোধ হয় তুই 
পরম্পরায় শুনেছিস্‌ এখানকার লোক সমাজের লৌকিকতার দাবি মিটিয়ে যখনি সময় পাই প্রবন্ধ রচনায় 
মনোযোগ দিতে হয়; কিন্তু বৌম! এখনো সাময়িক পত্রের হাতে পড়েন নি এইজন্য অসাময়িক পত্র লেখা! 
তার পক্ষে নিতান্তই সহজ। এই সকল কারণে স্বভাবতই আমাদের মধ্যে একটা কর্তব্য বিভাগ হয়ে গেছে। 
আর একটা কথা আমার বলবার আছে; লোকে মনে করে যার! নৃতন দেশে যায় বিস্তারিত খবর লেখা 
তাদের পক্ষেই সহজ। ঠিক তার উপ্টো। যে খবর একেবারে নৃতন সে ত অন্ধকার-_পুরোণৌ! খবরই 
খবর। একবার ভেবে দেখ, আমরা গত সপ্তাহে ছিলুম ৪০০৪% 1097910860এ--এ সপ্তাহে এসেছি 
ভ্য0:3915 7089 এর একটা বাসায়__এ খবরটা তোদের কাছে একেবারেই ব্যর্থ । কিন্তু তোরা যে 
আমাকে খবর দিয়েছিস্‌-_কুঠিবাড়ী থেকে তোরা বোটে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিস্‌ সেটা আমার পক্ষে একটা 
যথার্থ খবর | যদি বিস্তারিত করে তন্ন তন্ন করে লিখতিস্‌ তাহলে এই "9591 70. এর অন্ধকার বাসায় 
বসে তোদের সেই পদ্ম! নিবাসের ছবি মনের মধ্যে অনেকক্ষণ উলট পালট করতে পারা যেত। তোদের 
ঘর দুয়োর বাবুচ্চি, মালী, বছির গোরুবাছুর সজারু ডোডো, পাটের ক্ষেত, অনঙ্গ, জমাদার, বৃষ্টিবাদল, রৌদ্র, 
আমগাছ, জামগাছ, পুকুর রাস্তা, মাছি, মশা, গাঁদা পোকা, ডাক্তার, ডাক্তারের স্ত্রী, ওলাউঠো, ম্যালেরিয়া 
প্রভৃতি যা কিছু তোর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে তার কথা তোলবামাত্র সেটা আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে । আমাদের এখানকার পনের আনা খবরই তোদের পক্ষে একেবারেই নিরর্থক । এই দেখ, 
চিঠি লেখার বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে আর এক অধ্যায় সমাপ্ত হোল কিন্তু সত্যি তোরা কোথায় আছিস্‌, কি 
ভাবে আছিস্‌, বোটে থাকার কি রকম ব্যবস্থা করেছিস্‌, সেখানে খোকা! কি ভাবে দ্রিন যাপন করচে, সেখানে 
তার আহার বিহারের কি রকম আয়োজন, আজকাল তার অন্ুপানের কি রকম বন্দোবস্ত, লোকজনের প্রতি 
তার ব্যবহার কি রকমের এ সমস্ত জানবার জন্যে মন উৎস্ক আছে অথচ নগেন্দ্রের চিঠিতে একটা লাইনমাত্র 
পাওয়া গেল যে তোরা শরীরের স্বাস্থ্যের জন্য বোটে গিয়ে বাস করচিন্। হয়ত বৌমাকে তুই বিস্তারিত 
খবর দিয়েছিম্‌ কিন্তু বৌমা! আমাকে কেবল একটিমাত্র কথা বল্পেন ছোট ঠাকুরঝির চিঠি পেয়েছি, ছোট্‌ 
ঠাকুরঝি জানতে চেয়েছে বাবা অনেকদিন চিঠি লেখেননি কেন? এখানে গরমিকালেও এ বছর সুষ্য ফাকি 
দিয়ে সেরেছেন- শরৎকালে দিন ছুই চার একটু আশা দিয়ে আবার আজ এমনি অন্ধকার করে এসেছে এবং 
রীতিমত শীতের হাওয়া দিয়েছে যে স্থবিধা বোধ হচ্ছে না । কালিদাসের একটা কাব্য আছে জানিস বোধ 
হয় তার নাম খতুসংহার। এখানে এবার সেই কাব্যটারই আধিপত্য দেখা যাচ্চে। গ্রীষ্ম খতুর সংহার ত 
হয়েইছে-_আবার শরতখঝতুরও তখৈবচ। অথচ এদেশে গোটা তিনেক বই খতুই নেই। যদি সংহার 
করতে হয় তাহলে আমার মতে ভারতবর্ষে গ্রীন্ষটাকে সংহার করতে পারলে ইলেকটি.ক পাখার খরচ বাঁচে । 

তোরা কাত্তিক মাসে বোটে করে বরিশালে যাবার প্রস্তাব করেছিস। কিন্তু সেটা ভয়ঙ্কর ঝড়ের 
সময়__আমি যত বড় বড় ঝড় পেয়েছি সব এ সময়ে । তার উপরে ম্যালেরিয়ারও সময় এ। যদি তোর! 
অদ্্াণ মাসে যেতিস্‌ তাহলে চিন্তার কোনে! কারণ থাকত না__কিন্তু আশ্বিন কান্তিকে বোটে করে দীর্ঘ নদী 
পথ বেয়ে যাওয়া কোনোমতেই স্থযুক্তি সঙ্গত নয়। নদীতে আমি অনেকদিন কাটিয়েছি-__নদীর ধাত 
আমি বুঝি। 

বাবা 
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মীরু 

এবার সমুদ্র পার হতে যে ছুংখ পেয়েছি সে তোকে লিখে আর কি জানাব ! শরীরটাকে অহোবাত্র 
কসে ঝাঁকানি দিয়ে দিয়ে মহাসমুদ্র প্রাণটাকে অনেকট। আলগ। করে এনেছিল-_এখনো ভাঁঙায় উঠেও মনে 
হচ্চে সেটা নড় নড় করচে। সী সিকৃনেস্‌ অনেকবার হয়েছে কিন্তু এমন কখনে| হয়নি । আবার এই সমুদ্র 
ফিরে পার হতে হবে মনে করলে আমেরিকায় স্থায়ী হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। তার উপরে আবার জাহাজের 
যাত্রীগুলোও বড় লক্ষমীছাড়। ছিল । কারো সঙ্গে যে ক্ষণকাল আলাপ করে স্থথ পাব এমন সম্ভাবনামাত্র ছিল ন|। 
অনেকে ছিল যাদের ভাষ! আমর। জানিনে-_আর যাদের ভাষা আমর! জানতুম তাদের সঙ্গে জানাশুনো৷ 
করবার প্রবৃত্তি হয়নি। যাই হোক আমরা দলে ভারি ছিলুম। সঙ্গে ডাক্তার মেত্র ছিলেন--গল্প জমাতে 
তিনি খুব মজবুৎ, আর একটি বাঙালী সহযাত্রী ছিলেন, গল্প না বলতে তার অসাধারণ শক্তি, তিনি প্যাণ্ট,লুনের 
দুই পকেটের মধ্যে দুই হাত গুঁজে দিয়ে নিঃশব্দে ডেকের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে পদচারণ করে 
কাটিয়েছেন। আর একজন মারাঠি ছিলেন, তিনি আকারে আয়তনে নিতীন্ত ছোট্ট মানুষটি কিন্তু তিমি 
মাছের সঙ্গে কেবল একট! বিষয়ে তার মিল দেখ! যায়-_অহোবাত্র কেবল তিনি ক্যাবিনের মধ্যেই থাকতেন 
কেবল ক্ষণে ক্ষণে মিনিট পাঁচেকের জন্তে ডেকে উঠে তিমিমাছের মত একবার হুস করে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
পরক্ষণেই ক্যাবিনের মধ্যে তলিয়ে অধৃশ্ঠ হয়ে যেতেন । সমুদ্র যতই শাস্ত থাক, দিন যতই স্থন্দর হোক্‌ তিনি 
তার বিবর ছাঁড়তেন না । যাক্‌ শেষকালে কাল কূলে এসে পৌছন গেছে। ইংলগ্ডে বিদেশীদের স্থৃবিধ! এই 
যে, জাহাজ থেকে নাববার সময় কোনো উৎপাত নেই। এখানে মাশুল যাচাইয়ের ঘরে ছুটি ঘণ্ট| বন্দীর মতো! 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে ভারি কষ্টে গিয়েছে । এখন ত হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছি । আজ একবার এখানকার 
কোনে। হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের খৌজ নিতে যেতে হবে। তারপরে ওষুধপত্রের জোগাড় করে ইলিনয়ে 
ব্খীদের কলেজের দরজায় গিয়ে গট হয়ে বসে পড়ব এই রকম মনে করচি। কিছুদিন নিরালায় চক্ষু বুজে 
বিআাম করবার জন্যে মনটা অত্যন্ত উতস্থৃক হয়ে আছে। আমেরিকায় বিশ্রাম জিনিষট| শস্তায় পাওয়া যায় 
কিনা আমার সন্দেহ হচ্চে-_যা হোক্‌ চেষ্টা করে দেখ! যাক। ইলিনয়ের 'ঠিকানাতেই তোদের সমস্ত খবর 
দিয়ে চিঠি লিখিস্‌। ইতি ২৯ অক্টোবর ১৯১২ 

বাব 
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মীরু 

আজ তোর চিঠি পেয়ে খুব খুসি হলুম। এখানে অনেকদিন পধ্যন্ত আমরা সুর্যের আলো! প্রান 
অবিচ্ছিন্ন ভোগ করে এসেছি। এতদিন পরে এই জানুয়ারীর আরস্তে দেবতার ভাবগতিকের একটু পরিবর্তন 
দেখ। যাচ্চে । একদিন বরফ পড়ে বেশ সাদা হয়ে গেল__তারপরে রাতের বেলায় খুব বৃষ্টি সকালে উঠে দেখি 
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সেই বৃষ্টি রাস্তার উপরে গাছের উপরে একেবারে কাচের মত জমে গিয়েছে। রাস্তা এমন ভয়ানক পিছল যে 
ভার উপর দিয়ে চল! শক্ত। ছু্দিন ধরে তাই ঘরে বন্ধ হয়ে আছি। আজ রোদ্দ,র উঠে ভারি চম্থকার 
দেখতে হয়েছিল । গাছপাল! সমস্ত একেবারে হীরের মত ঝক ঝক করছিল। বিকেলের দিকে আর 
থাকতে পারলুম না ভাবলুম একবার একটুখানি প্রকৃতির শোভা! সন্দর্শন করে আসি। ছু পা যেতেই বরফের 
উপর এমনি পড়া পড়ে গেলুম যে কবিত্ব স্থদ্ধ কবি ভেঙে যাবার জো। তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে এসেছি । বরফ 
ন! গল্লে আমার এই রকম বন্দীদশ! | 

তোর বৌঠানকে এখন আর নিজের হাতে কাজ করতে হয় না। চাদ বলে একজন পাঞ্জাবী ছাত্র 
আমাদের রেঁধে দেয়, বন্ষিম বাসন মাজ! এবং ঘর ঝাঁটের কাজে নিযুক্ত বৌম|. কেবল বিছানা করেন। আর 
সোমেন্দ্র আহার করে থাকে । এখানে ঘরকন্নার ব্যাপারটা তেমন অত্যন্ত গুরুতর কিছুই নয়--এখানে সমস্ত 
কাজই প্রায় কল টিপে চলে। বাজার করা টেলিফোনেই হয়ে যায়। দৌকানদীরেরাই সমস্ত জিনিষপত্র 
পৌছে দেয়_-এ দেশী রান্নায় বাটন! বাটা কোটনা কোটার জুলুম অতি যংসামান্ত--তারপরে গ্যাসে 
ইলেকটি,সিটিতে মিলে রাধাবাড়া অতি অল্লু সময়ে সম্পন্ন হয়ে যায়। অতএব এখানকার ঘরকন্নার বিদ্যা যে 
দেশে গিয়ে কাজে লাগবে এমন কথা! মনে করিস নে। সেখানে আবার সেই বঁটি নিয়ে বসতে হবে--এবং 
মোচা ও থোড়ের মুণ্ডপাত করতে কুরুক্ষেত্র করতে হবে। এখানে পান সাজার বালাই একেবারেই নেই। 
দেশে তোদের সেই এক বিষম সাজ । 

আমি ওস ৮০৪: এর একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে আছি। কিছুদিন ঠিক 
ওষুধট! বের করতে অনেক হাত্ড়াতে হবে এখনে! সেই হাত্ড়াবার পালাই চলচে--আশা করচি একট। 
কোনো ওষুধ খেটে যেতে পারবে । 

আমি এবারকার চিঠিতে খবর পেলুম যে আজ পধ্যস্ত বোলপুরে আমার বইয়ের বাক্স যানি । এতে 
আমি যে কি পর্যন্ত বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হয়েছি সে বলে উঠতে পারিনে । আমি তাদের বইগুলি পাঠালুম এবং 
ইচ্ছা করলুম যে সেখানে সেগুলি কাজে লাগে--অথচ তার পেলই না, এ ত নিদারুণ অন্যায়! এ যে কার 
দৌষে হোলো, আমি আজ পধ্যন্ত খবরই পেলুম না। এ দি গোপালের শৈথিল্য হয় তাহলে সে অমাঞ্জনীয় 
কেনন! জগদানন্দরা তাকে তাগিদ দিতে ক্রটি করেনি। এ যদি আর কারো কাজ হয় তবে সেও গুরুতর 
অন্ঠায়। আমি ত এরকম ব্যবহার প্রত্যাশা! করতেই পারিনে। যাঁকে আমি যে জিনিষট। দেব সে সেটা 
পাবেই নী, অন্যে সেট! অবরুদ্ধ করে রাখবে এমন অদ্ভুত অধিকার ত আমি কাউকেই দিইনি । আমার কাছে 
এটা অপমানকর বলে মনে হয়। তোর কলকাতায় আছিস এ সম্বন্ধে সন্ধান করে ঠিক খবরট। আমাকে 
জানাবি এবং যথোপযুক্ত প্রতিকার করতে একমুহুর্ত বিলম্ব করবিনে। আজ আমি দেড়মাস ধরে এইটে সম্বন্ধে 
প্রতি মেলেই নিরুপায় ভাবে বেদন! পাচ্চি--কিছু বুঝতেও পাচ্চিনে কিছু করতেও পারচিনে। খোকাকে 
হামি দিস্‌। 

বাবা 


পুঃ 
বেয়ানকে আমার সাদর নমস্কার জানাস্‌। 


প্রথম সংখ চিঠিপত্র ১০৫ 


ণী 

মীরু 

জাহাজ ত চলেইচে। কাল এডেনে পৌছব। তাই আজ দলে দলে সবাই চিঠি লিখতে বসে 
গেছে। সমুদ্র খুবই শান্ত__-এমন কি মঞ্তুরও 9৫8-310100998 এর কোনো উপসর্গ হয়নি। কিন্তু জাহাজে 
ষাত্রী একেবারে ঠাসা । ভিড়ের মধ্যে থাকতে আমার ভাল লাগে না, তাই ডেকে অন্য সকলের সঙ্গে 
ঠাসাঠাসি করে বসে থাকতে পারিনে__29810 ৪৪100, বলে একট ঘর আছে সেই ঘরের এক কোণে 
চুপচাপ করে থাকি । এখানে বসে সমুদ্রের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখাশোনা হয় নাঁ_-তবে কিনা তার কলধ্বনি শোনা 
যায়। বেশিদিন যে মুরোপে থাকব ন! সে সম্বন্ধে আমার মনে কোনে! সন্দেহ নেই কেননা ভাল লাগচে না। 
আমার সেই উত্তরায়ণের কাটাবনে আমার মন নিয়ত বিচরণ করে। পাশ্চাত্য দেশে বাস করবার একটা 
মস্ত অস্্বিধা এই যে সর্বদাই বেশভৃষা করে জুতো মোজা পরে প্রস্তত হয়েই থাকতে হয়ণ দ্রিনের মধ্যে 
চবিবশ ঘণ্টাই অপ্রস্তুত হয়ে থাকা আমার অভ্যাস হয়ে গেছে--সেইজন্যে বোভাম এঁটে থাকতে আমার বড় 
খারাপ লাগে । তোকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে আসবার প্রস্তাব মাঝে মাঝে আমার মনে জেগেছিল__কিন্ত 
আমি তোর স্বভাব যতটা! বুঝি তাতে আমি নিশ্চয় বুঝি যে তোরঃপক্ষে এই ভিড় ঠেলাঠেলি, এই সর্ধ্বদ! 
সিধে খাড়। হয়ে কাটানো প্রতিমুহ্র্তে অসহা হত। 

সাধু যখন বোম্বাই থেকে ফিরে গেল তার সঙ্গে তোকে দেবার জন্ে, এক ঝুড়ি বোষ্বাই আম 
পাঠিয়েছিলুম-_পেয়েছিলি কি? আমার সন্দেহ আছে সে আমগুলো হয়তো! সাধু সেবাতেই লেগে গেল। 
শেষ পর্যন্ত সাধুর ইচ্ছা! ছিল এবং আশা ছিল যে তাকে আমাদের সন্ধে বিলেতে নিয়ে আস্ব। আমরা 
জাহাজে চড়ে বসলেও সে প্রায় তিন চার ঘণ্ট। 0০০]. এ বসে জাহাজের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে বনে ছিল। 
যদ্দি ওকে নিয়ে আসতুম তাহলে ওর যে কি দুর্গতি হত সে কথা বোঝবার ক্ষমতা ওর নেই। আজ খুব 
গরম পড়েচে। কাল থেকে 7৫৭ ১০॥র মধ্যে গরম আরো! বেড়ে উঠবে । তারপরে 119010977820987এ 
পৌছে তবে একটু ঠাণ্ডা পাওয়া যাবে। আর ১১ দিন পরে জাহাজ মার্শেল্স্‌ বন্দরে পৌছবে। কিন্ত 
আমর! সেখানে না নেবে একেবারে সমুদ্র পথে ইংলগ্ডে যাব । তাতে আবে! ৭ দিন সময় লাগবে । 

ঈশ্বর তোদের কল্যাণ করুন। ইতি ১৯ মে ১৯২০ 

বাব। 


৮ 


মীরু 

আমার শরীর বেশ ভালোই আছে। পুপেরও স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে | ূ 

কাল অর্ধেক রাত্রে এডেনে পৌছব--সেখান থেকে এ চিঠি ডাকে রওনা! হবে। সমুদ্র শাস্ত আছে। 

পশ্চিমদিকে আমার্‌ যে নতুন ঘর হয়েছে তাতে মস্ত একট! ভুল হয়ে গেছে-_বীরেনকে ডেকে বলে 
দিস। ঘরে অকারণে ছুটো৷ সিঁড়ি করা হয়েচে। পশ্চিম দিকের সিঁড়ি রেখে অন্য সিঁড়িটা ভেঙে দিয়ে 
সেখানে একটা চ্যাপট। প্যারাপেট বানাতে হবে, যাতে তার উপরে বসা বা জিনিষপত্র রাখ! যেতে পারে। 
বর্ধার সময়ে বাড়ির সামনে পৃবদিকে যাতে বীথিকাটা সম্পূর্ণ হয় ত। বলে দিস। অন্য গাছের সঙ্গে মহুয়া 

১৪ 


১০৬. বিশ্বভারতী পত্রিকা!  [দ্দিতীয় বর্ষ 


ও ছাতিম লাগালে ভাল হয়। বর্ষা ঘন হলে কাসাহারাকে দিয়ে আশ্রম থেকে গোটা কয়েক বড় গাছ 
তুলিয়ে আনলে খুসি হব। কলকাতীয় কাসাহারা! জগদীশের বাগানে এমনি বড় গাছ লাগিয়েছিল। 
প্রণালীটা ছেলেদের পক্ষে একটা শিক্ষার বিষয় হবে। আসবার সময় বীরেন বলেছিল শীঘ্রই তোর বাড়ি 
তৈবিতে হাত দিতে হবে । হয় ত এতদিনে আর্ত হয়েচে-_ঘদি শুনি হয়নি আশ্চর্য্য হব না। 

পঞ্চবটার কাছাকাছি বর্ধার সময় বড় বড় গাছের বীজ বেশি করে যেখানে সেখানে পুঁতে দিস্‌। 
তার কিছু হবে কিছু মরবে । ভবিষ্ততে একদিন এ উত্তর পশ্চিম কোণে একটা বন হয়ে ওঠে এই আমার 
ইচ্ছাঁ। আমার কোণার্ক বাড়ির সেই নীলমণি লতার বিপরীত দিকে যে শ্বেতমণি লতাট! বেড়ে উঠে আশ্রয় 
খুঁজচে তাঁর জন্যে জড়িয়ে ওঠবাঁর একট ভালো ব্যবস্থা করে দিতে বলে দিস্‌__আর মধুমালতীর উর্দগতির 
জন্তে যে তিন তাল খাড়া হয়েছে তার তিনটে ঢালু চালের বীখারির জাফরি করে ন! দিলে তার উপর দিয়ে 
লতা! উঠতে পারবে না। স্থরেনকে ডেকে এ সম্বন্ধে পরামর্শ করিস। 

সন্তোষ কি আশ্রমে আছে না৷ পালিয়েচে? তাকে একটা লম্বা চিঠি লিখে দিলুম। 

বুঁড়ির বন্ধুবান্ধবের! সব চলে গিয়ে বোধ হয় একলা ঠেকচে। ওখানে খুব কি গরম পড়েচে। 
আমার মনে হচ্চে এবার সমস্ত গম্মি ভোর মাঝে মাঝে বৃষ্টি পাবি--তেমন বেশি গরম হবে না। সমুদ্রেও 
আমরা ছুদিন বৃষ্টি পেয়েচি। রীতিমত গরম বটে কিন্ত দিনরাত হু হু করে হাওয়া দিচ্চে__বিশেষফত আমার 
ক্যাবিনটা একেবারে জাহাজের সামনেই বলে কখনে| হাওয়ার অভাব হয় না। মরিসের কি অবস্থা? এই 
অবকাঁশে সে যদি বাইসীকল্‌ চড়তে ভালো করে শিখে নেয় তাহলে অনেক কাজে লাগবে । সে আমার 
বাস্ক বোঝাই করে একরাশ আমার দেই ফিলজফিকাল কনগ্রেসের বক্তৃতার চটি ঠেসে দিয়েচে-_না দিয়েচে 
চিঠির কাগজ, ন! দিয়েচে একটা ব্লটিঙের কিছু । কলমগ্ুলো থেকে হঠাৎ মোট! মোট। ফোটা কালী পড়ে 
যাচ্ছে, হতাশ হয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকচি--অথচ তার হাতে স্বয়ং একটা বলটিং বুক দিয়েছিলুম ৷ যাঁরা 
নিজের কাজ নিজে করে না৷ তাদের এই দুর্গীতি। এ বক্তৃতার প্যাম্ফ্লেটুগুলো দেখি আর সমুদ্রে টান মেরে 
ফেলে দিতে ইচ্ছে করে। ইতি ১৯ মে ১৯২৬ 

বাব। 


পিন।ঙ 
| ১৪ অগস্ট ১৯২৭ ] 
মীরু 
মালয় উপদ্ধীপের শেষ বক্তৃতা আজ বিকেলে সমাধা হলে এখান থেকে ছুটি পাব--তার পরে কাল 
বিকেলে জাহাজে চড়ে চলব জাভায়। দেশট! বেজায় গরম--অথচ ইলেকটিক পাখা! কেন যে চলে ন৷ আজ 
পর্ধাস্ত বুঝতে পারলুম না । গবর্নবের বাড়িতে যখন ছিলুম একট! টেবিল পাখ৷ চালিয়ে প্রাণরক্ষা করা যেত।* 
এখানে সামনে সমুদ্র অথচ বাতাস প্রায়ই পাওয়া যায় না । সর্বদা একট! হাত পাখ! সঞ্চালন কর! যাচ্চে। 
এদিকে একজন সামান্ত লোকের বাড়িতেও অন্তত একটা মোটর গাড়ি আছে। বোধ হয় মোটর গাড়ি 
চালিয়ে এরা হাওয়। খায়_-তার চেয়ে পাখা চালানে! অনেক শস্তা। পাখ! না থাকুক, এখানকার লোকের! 
খুব উঠে পড়ে যর করচে। গলায় মালা দিচ্ছে, স্তুতিবাদ করচে, বক্তৃতা! শুনচে, হাততালি চালাচ্ছে, সঙ্গে 


গ্রথম সঞ্গখ্য। ]. চিঠিপত্র ১০৭ 


সঙ্গে কিছু কিছু টাকাও দিচ্চে। মাঝে মাঝে এখানে তামিল কারি খেতে হয়েছে-স্পষ্টই বোঝা গেছে, 
যে-দ্বীপে লঙ্কাকাণ্ড হয়েছিল এরা তার খুব কাছেই থাকে। সৌভাগ্যক্রমে চীনের! তাদের খাওয়া দাওয়ার 
জন্যে ধরাধরি করেনি। তা না হলে হাউরের পাখনা, ছুশো৷ বছরের পুবোনে। ডিম, পাখীর বাস! প্রভৃতি 
থেয়ে তারপরে সেগুলোকে অন্তত তখনকার মত পেটের মধ্যে ধরে রাখবার চেষ্ট। করতে হত। আজ ১৪ই 
অগষ্ট। বোধ হয় ভাদ্রমসের সরু, তোদের ওখানেও যথেষ্ট গুমোট পড়ে থাকবে । কিন্তু শিউলির গন্ধে 
বোধ হয় আকাশ ভরা-_মালতীরও অভাব নেই । এখানে ফুল বড়ো! একট। চোখে পড়ে নাঁ_গাছ অনেক, 
ফলও যথেষ্ট পাওয়া যায় । পাখী কেন যে এত কম তা! বোঝা! যায় না। কদাচিৎ দৌয়েল দেখা যায়। কাক 
নেই, কোকিল নেই। ডুরিয়ান বলে কাঠালের মত ফল আছে, তার দুর্গন্ধ জগঘিখ্যাত। সাহস করে খেয়ে 
দ্েখেচি। যাঁর। এ ফল ভালোবাসে তারা বলে এই ফল ফলের রাজা। বিশ্বুবনে আম থাকতে এমন 
কথা যাঁরা বলে তাদের জেলে দেওয়া উচিত। এখানে একদল বাঁডালীর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেছে। তার! 
বেশ ব্যবস! জমিয়েচে । সবাই বলে এদেশে টাকা করা খুব সহজ। 

তুই এখন কোথায় আছিস? তোর নতুন বাড়িতে কি গুছিয়ে নিয়েছিল? এখন বর্ষায় মাটিতে 
রন আছে, বাড়ির চারদিকে বাগান করতে চাস তে গাছ নাগাবার এই সময়। আমার কোণার্কের গাছ- 
গুলোর অবস্থ। কি রকম? তাদের জন্যে মনটাতে টান পড়ে । 

অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে আছি। 


শ্রীমতী মীরা দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রসংগ্রহ চিঠিপত্র চতুর্থ খণ্ড শীপ্রই প্রকাশিত 
হইবে। নির্বাচিত কয়েকখানি চিঠি এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। 
পত্রে উল্লিখিত ব্যক্তিদের সংক্ষিপ্ত পবিচয় নিয়ে মুদ্রিত হইল। 


অজিত-_অজিতকুমার চক্রবর্তী মঞ্জু বরেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্ঠ) শ্রীমঞ্ু্রী দেবী 
উমাচরণ-ভৃত্য সাধু-_তৃত্য 

হ্ম্লতা-_দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র ধিপেন্তরনাথের পত্ী পুপে_ কবির পোত্রী শ্রীনন্দিনী দেবী 

কমলা- _দিনেন্্রনাথের পত্রী জগদানন্দ__জগদানন্দ বায় 

দিনু- দিনেজ্জনাথ ঠাকুর বীরেন--শ্রীবীরেন্দ্রমোহন সেন, এপ্রিনিয়র 
পটল, অরবিন্দ--শাস্তিনিকেতনের ছাত্র কাসাহারা-_ শ্রীনিকেতনের জাপানী উদ্ভানকর্মী 
)1139 130117:09৮0--মাকিন মহিল। জগদীশ- আচাধ জগদীশচন্দ্র বন 


গোমেন্্র_-শাস্তিনিকেতনের ছাত্র সোমেন্দ্র দেববর্মা স্থরেন- শ্রীহরেন্্নাথ কর 

নিতাই, খোকা-_শ্রীমীরা দেবীর পুত্র নিত্যেন্ত্রনাথ  সন্তোষ__সন্তোষচন্্র মজুমদার 

ডাক্তার মৈত্র-_-শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ মেত্র বুড়ি-_শ্রীমীর! দেবীর কন্ঠা শ্রীনন্দিতা৷ দেবী 
বঙ্কিম__শ্রীবঞ্ষিমচন্দ্র রায় মরিস--পরলোকগত এইচ. পি. মরিস 


স্বরলিপি 


কথ। ও সথর- রবীন্দ্রনাথ স্বরলিপি_ শ্রীশৈলজারঞ্জন মঞ্জুমদার . 
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বিশধভারতো পরেকা 


পঝ০-জৌ২১০৫০ 


জীবনস্থৃতির খসড়া 
ভুতীয়দ্যুতসভ। 
চাতক 

কবি-কথা 





র্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীরাজশেখর বস্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শীপ্রশান্তচজ্জ্র মহলানবিশ 


বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের ভাবিখ শ্রীস্ুকুমার সেন 


বৈশ্ট সভ্যতা 

অশোকের ধম'নীতির পরিণাম 
গগনেন্নাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 
ববীন্্নাথ ও “সারম্মত সমাজ” 
চিণ্তিপত্র 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 
শ্রীনিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিত্রস্গী 


গগনেজ্দনাথ ঠাকুর অন্ষিত চিত্রাবলী 


নিজের ছবি, স্বপ্নসৌধ 
আনন্দ কুমারম্বামী, প্রো 
জাতান্র) “কনের মা কাদে” 
পুরীর মন্দিব 

কাঠ- ও জিনো- খোদাই 


শ্ীনন্দলাল বন্ধ, শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীকানাই সামন্ত 


প্রন্তি সংখা এক টাকা 


১০৯ 
১২৮ 
১৩৮ 
১৩৭৯ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৪৯ 
১৮৭ 
২১৬ 
২.৫ 


বিশ্বভানহত্ভী এজি 


সংস্কৃতি ও শিল্পকলার ক্ষেজ্ে যেসকল মনীষী নিজের শক্তি ও সাধন? দ্বারা অনুসন্ধান 
আবিষ্কার ও কৃষ্টির কার্ষে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে তাহাদের আসন রচনা করাই 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠাতা-আচাধ রবীন্দ্রনাথের এঁকাস্তিক লক্ষ্য ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই 
লক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপায়ন্বরূপ হইবে, বিশ্বভারতী. কতৃপক্ষ এই আশ]! পোষণ করেন । 
শাস্তিনিকেতনে বিদ্ভার নান! ক্ষেত্রে বাহারা গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পন্ষ্টিকাষে ধাহার। 
নিযুক্ত আছেন, শাস্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্কানে যে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষো 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচনা এই পত্রে একত্র সমাহৃত হইবে । 


সম্পাদনা-সমিতি 


সম্পাদক : শ্রীরথীজ্জনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রাপ্রমথনাথ বিশী 


সদশ্বণ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্রাচাধ শী প্রতুলচন্দ্র পু 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


বখসরে চাবিটি সখ্য প্রকশিত হইবে । 
প্রক্তি সংখ্যার মূলা এক প্টাক।, বাধিক মূলা সাক ৪॥০, বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৩০ 


চিঠিপত্র, প্রবন্গাদি ও টাকাকড়ি নিয়লিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা? বিশ্বভারতী কার্যালয় 
৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন : বড়বাজার ৩৯৯৫ 





মেঘদূত 


মূল, শ্রীরবাজশেখর বস্থু কৃত অনুবাদ, অন্বয়সহ ব্যাখ্য। ও টীক। 


কালিদাস ঠিক কি লিখেছেন জানতে হলে তার নিজের রচনাই পড়তে হয় । ধারা সংস্কত 
ব্যাকরণের খুঁটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না অথচ মূল রচনার রসগ্রহণের জন্য একটু 
পরিশ্রম স্বীকার করতে প্রস্তুত আছেন তাদের জন্যই এই পুস্তক লিখিত হ'ল । এতে প্রথমে 
মূল শ্লোক তারপর যথাসম্ভব মূলানুযায়ী ন্যচ্ছন্দ বাংল! অনুবাদ দেওয়1 হয়েছে । এরূপ অনুবাদে 
সমাসবহুল সংস্কত রচনার স্বরূপ প্রকাশ করা ষায় না, সেজন্য পুনর্বার অন্বয়ের সঙ্গে যথাযথ 
মন্ুবাদ এবং প্রয়োজন অনুসারে টীকা দেওয়া] হয়েছে । এই ছুই প্রকার অন্তবাদের সাহাঁষ্যে 
হস্কতে অনভিজ্ঞ পাঠিকও যূল শ্লোক বুঝতে পারবেন । 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় ২ বন্ধিম চাটুজ্যে স্টটি কলিকাডা 


বিশ্বভারঠা গনিঝা 


কার্তিক "পৌষ ১৩৫০ 


জীবনন্বৃতির খসড়। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জীবনস্মৃতি প্রবানীতে ধারাবাহিক প্রকাশিত হইবার পূর্বে কোনে! সময়ে রবীন্দ্রনাথ ইহার একাধিক খসড়া 
কবিয়াছিলেন দেখিতে পাই; প্রবাধীতে প্রেরিত পাওুলিপি শ্রীমতী সীত! দেবীর নিকট রক্ষিত আছে, ইহার পূর্ববর্তী 
আরো পাওুলিপি শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্-ভবনে সংগৃহীত হইয়াছে । 

জীবনম্থৃতি যে-আকারে এখন প্রচলিত বিষয়বস্তরতে প্রায় এক হইলেও তাহার সহিত এই পূর্বতন খসড়ার 
ভাষার অনেক স্থলেই প্রচুর পার্থক্য আছে এবং ইতস্তত এমন সব খুঁটিনাটি খবর আছে যে সম্বন্ধে আমাদের ১৩ংনুক্য 
কিছুতেই মিটিতে চায় না। রচনাকুশলতার দিক দিয়! মুদ্রিত গ্রন্থ অনেক সংহত; আলোচ্য খনড়াতে অনেক বিষয়ের 
অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত আলোচনা আছে যাহা পরিবর্জন ব। পরিমার্জন করিয়! সাহিত্যের দিক দিয়। লাভই হইয়াছে বলিয়া 
অনেকেই মনে করিবেন। কিন্তু স্বীয় জীবন ও রচনাব ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ যাহ] বলিয়া গিয়াছেন তাহ! যাহারা 
পর্যাপ্ত মনে করেন না, সে-মম্বন্ধে তাহার মুখ হইতে আরো! দু-চার কথা-__এমন কি, পুরাতন কথা নৃতন ভাষায় হইলেও 
--শুনিবার জন্য যীহারা লোলুপ, এবং আত্মপরিচয় দিতে গিয়া যেখানে ইঙ্গিতমাত্র করিলে চলিত সেখানে কিছু 
বিস্তারিত করিয়৷ বলিলে লেখককে ষাহারা অতিকথনের অপবাদ দিবেন না, তাহারা আনন্দিত ও উপকৃত বৌধ করিবেন 
মনে করিয়া এই পাওুলিপির কোনো৷ কোনে। অংশ মুদ্রিত হইল। খদড়াঁটিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি চিঠি আছে 
যাহা সম্ভবত কোথাও আর প্রকাশিত হয় নাই, এবং মূল চিঠিগুলিও এতদিনে বিলুপ্ত হইয়৷ থাকিবে। রবীন্দ্রনাথ 
জীবনস্বৃতিকে "রেখাটান। ছবি"র সঙ্গে তুলন! করিয়াছেন--এই খসড়াতে সে ছবির কয়েকটি রেখা যেন অধিকতর স্পষ্ট 
হইয়া ফুটিয়াছে--“ছবির ঘর" হইতে প্রদর্শনীগৃহে প্রকাশ করিবার সময় কোনে! রেখা মুছিয়! দিয়াছেন কোনো রেখা 
আভাসমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে,_হয়ত তাহাই শিল্পসম্মত হইয়াছে । ্ 


পূর্বে-অপ্রকাশিত অংশ যাহাতে বিচ্ছিন্ন খাগছ্ছীড়া বলিয়া মনে না হয় এইজন্য পূর্বে মুত্রিত কোনে। কোনো! 
বাক্যও পুনমূ্রিত হইয়াছে-_স্পরিচিত কোনো অংশও মুদ্রিত হইয়া গিয়। থাকিলে “জীবনস্মৃতি'র অম্ন্রাগী পাঠক 
সহজেই তাহা মার্জনা করিতে পারিবেন, কেননা তাহাদের নিকট এই গ্রন্থের নবীনতা! কখনো নান হইবার নছে। 


্রন্থসুচনাটিই পূর্বে অন্রূপ ছিল : 


১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


ভ্বামার জীবনবৃত্তীস্ত লিখিতে অন্থরোধ আসিয়াছে । সে অনুরোধ পালন করিব বলিয়া! প্রতিশ্রুত 
হইয়াছি। এখানে অনাবশ্ক বিনয় প্রকাশ করিয়া জায়গা জুড়িব না। কিন্তু নিজের কথা লিখিতে যে 
অহমিকা আসিয়া পড়ে তাহার জন্য পাঠকদের কাছ হইতে ক্ষমা চাই । 

ধাহারা সাধু এবং ধাহার৷ কর্মীর তাহাদের জীবনের ঘটনা ইতিহাসের অভাবে নষ্ট হইলে আক্ষেপের 
কারণ হয় কেনন। তীহাদের জীবনটাই তাহাদের সর্ধপ্রধান রচনা । কবির সর্ধবপ্রধান রচনা কাব্য, তাহা ত 
সাধারণের অবজ্ঞা বা আদর পাইবার জন্য প্রকাশিত হইয়াই আছে আবার জীবনের কথা কেন? 

এই কথা মনে মনে আলোচনা করিয়া আমি অনেকের অনুরোধ সত্বে নিজের জীবনী লিখিতে 
কোনোদিন উৎসাহ বোধ করি নাই। কিন্তু সম্প্রতি নিজের জীবনটা এমন একটা জায়গায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে যখন পিছন ফিরিয়া তাকাইবার অবকাশ পাওয়া গেছে, দর্শকভাবে নিজেকে আগাগোড়া দেখিবার 
যেন সুযোগ পাইয়াছি। 

ইহাতে এইটে চোখে পড়িয়াছে যে, কাব্য রচনা ও জীবন রচন! ও ছুটা1! একই বৃহৎ রচনার অঙ্গ । 
জীবনটা যে কাব্যেই আপনার ফুল ফুটাইয়াছে আর কিছুতে নয়, তাহার তত্ব সমগ্র জীবনের অন্তর্গত । 

কশ্মবীরদের জীবন কর্মকে জন্ম দেয়, আবার সেই কন্ম তাহাদের জীবনকে গঠিত করে। আমি 
ইহা আজ বেশ করিয়া জানিয়াছি যে, কবির জীবন যেমন কাব্যকে প্রকাশ করে কাব্যও তেমনি কবির 
জীবনকে রচনা করিয়া চলে। 

আমার হাতে আমারই রচিত অনেকগুলি পুরাতন চিঠি ফিরিয়া আসিয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে 
মাঝে মাঝে আমার এই চিঠিগুলি হইতে কোনো কোনো অংশ উদ্ধত করিব। আজ এই চিঠিগুলি পড়িতে 
পড়িতে ১৮৯৪ সালে লিখিত এই কটি কথা হঠাৎ চোখে পড়িল :-- 

“আমি আমার সৌন্দধ্য-উজ্জল আননের মুহূর্তগুলিকে ভাষার দ্বারা বারস্বার স্থায়িভাবে মৃত্তিমান 
করাতেই ক্রমশই আমার অন্তজীবনের পথ স্থগম হয়ে এসেছে, সেই মুহূর্তগুলি যদি ক্ষণিক সম্ভোগেই ব্যয় 
হয়ে যেত তাহলে তারা চিরকালই অস্পষ্ট স্দূর মরীচিকার মত থাকত, ক্রমশঃ এমন দৃঢ় বিশ্বাসে এবং 
সুস্পষ্ট অনুভূতির মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে উঠত না । অনেকদিন জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসাবে ভাষার দ্বার! 
চিহ্নিত করে এসে জগতের অন্তর্জগৎ, জীবনের অর্তজীবন, ন্নেহপ্রীতির দিব্যত্ব আমার কাছে আজ আকার 
ধারণ করে উঠচে-_নিজের কথা আমার নিজেকে সহীয়তা করেছে-_অন্তের কথা থেকে আমি এ জিনিষ 
কিছুতে পেতুম ন11” 

এই রকমে পম্মের বীজকোষ এবং তাহার দলগুলির মত একত্রে রচিত আমার জীবন ও 
কাব্যগুলিকে একসঙ্গে দেখাইতে পারিলে সে চিত্র ব্যর্থ হইবে না । কিন্তু তেমন করিয়া লেখা নিতাস্ত সহজ 
নহে। তেমন সময় এবং স্বাস্থ্যের যোগ নাই, ক্ষমতাও আছে কিনা সন্দেহ করি। 

এখন উপস্থিতমত আমার জীবন ও কাব্যকে জড়াইয়া একটা রেখাটানা ছবির আভাসপাত 
করিয়া যাইব। যে সকল পাঠক ভালবাসিয়! আমার লেখা পড়িয়া আসিয়াছেন তাহাদের কাছে এটুকুও 
নিতান্ত নিক্ষচল হইবে না । আমার লেখা ধাহার! অন্ুকুলভাবে গ্রহণ করেন না তাহারাও সম্মুখে বর্তমান 
আছেন কল্পনা করিলে তাহাদের সন্দিগবদৃষ্টির সম্মুখে সঙ্কোচে কলম সরিতে চায় না_-অতএব এই আত্মপ্রকাশের 


দ্বিতীয় সং্যা ] জীবনস্বৃতির খসড়া ১১১ 


সময় তাহাদিগকে অন্তত মনে মনেও এই সভাক্ষেত্রের অন্তরালে বাখিলাম বলিয়! তীহার। আমাকে ক্ষম! 
করিবেন । 


আরস্ভতেই একটা কথা বল! আবশ্তক, চিরকালই তারিখ সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত কীচা। জীবনের 
বড় বড় ঘটনারও সন তারিখ আমি স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না আমার এই অসামান্য বিস্মরণশক্তি 
নিকটের ঘটন! এবং দূরের ঘটনা_-ছোট ঘটনা এবং বড় ঘটন।-_সর্ধবত্রই সমান অপক্ষপাত প্রকাশ করি 
থাকে। অতএব আমার এই বর্তমান বচনাটিতে স্থরের ঠিকানা যদিবা থাকে তালের ঠিকানা না 
থাকিতেও পারে। 


প্রথমে আমার রাশিচক্র ও জন্মকালটি ঠিকুজি হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়। দিলাম ।__ 


র্‌ ২ 


রে লং 
বু ২ চ২৭ 
শু ২ 
বৃ ১ 
শ ১০ চে ২৯ 
১৭৮৩|০।২৪।৫৩।১৭।৩০ 
সোমবার । 


ইহা হইতে বুঝা যাইবে ১৭৮৩ সন্বতোশকে অর্থাৎ ইৎরাজি ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ২৫শে বৈশাখে কলিকাতায় 
আমাদের জোড়া্সসকোর বাটিতে আমার জন্ম হয়। ইহার পর হইতে সন তারিখ সম্বন্ধে আমার কাছে 
কেহ কিছু প্রত্যাশা করিবেন না। 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 
ঘর ও বাহির | 


“বাড়ির ভিতরের বাগান আমার সেই স্বর্গের বাগান ছিল ।” এই বাগানে কি ভাবে তাহার সময় কাটিত, 
তাহায় কল্পনা ছাড়! পাইত, জীবনশ্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ তাহার বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। নিম্নে উদ্ধত অংশে ষে 
চিঠিখানি মুদ্রিত হইল তাহাতেও সেই কথাই আরো সহজভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । সর্বশেষে বালকের সন্ধ্যাযাপনের 
চিত্রটিও মনোরম : 

''"বাগানের পূর্ববপ্রান্তের নারিকেল-পল্লবের ভিতর দিয়! কাচাসোনা-ঢাল1 শরতের প্রভাত আমার 
কাছে কি আননমৃত্তি প্রকাশ করিত তাহা স্মরণ করিয়৷ পরে কোনো! কোনে! কবিতায় গ্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি কিন্ত কিছুই প্রকাশ করিতে পারি নাই। 

১৮৯২ খুষ্টাব্দে আমার চার বৎসর বয়সের শিশুপুত্রের কথা আলোচনা করিয়া একখানি চিঠি, 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে আছে-- 

“খোকা যখন নিমগ্নভাবে বসে থাকে তখন ওর মনের মধ্যে আমার প্রবেশ করতে ইচ্ছা করে। 
দেখতে ইচ্ছা করে ওদের এঁ অল্পভাষার দেশে প্রদোষের আলোতে ভাবগুলো কি রকম অনির্দিষ্ট মৃত্তিতে 
আনাগোনা করে । আমার নিজের খুব ছেলেবেলাকার কথা একটু একটু মনে পড়ে কিন্তু সে এত অপরিস্ফুট 
যে ভাল করে ধরতে পাবিনে। কিন্তু বেশ মনে আছে এক একদিন সকালবেলায় অকারণে অকম্মাৎ খুব 
একটা জীবনানন্দ মনে জেগে উঠত। তখন পৃথিবীর চারিদিক রহস্তে আচ্ছন্ন ছিল। .'.*গোলাবাড়িতে 
একটা বাখারি দিয়ে রোজ রোজ মাটি খুঁড়তুম, মনে করতেম কি একটা রহস্য আবিষ্কার হবে। দক্ষিণের 
বারান্দার কোণে খানিকটা ধূলো৷ জড় করে তার ভিতর কতকগুলে। আতার বিচি পুঁতে রোজ যখন-তখন 
জল দিতেষ-_ভাবতেম এই বিচি অঙ্কুরিত হয়ে উঠলে সেকি একটা আশ্ধ্য ব্যাপার হবে! পৃথিবীর 
সমস্ত রূপরসগন্ধ, সমস্ত নড়াচড়া আন্দোলন,-বাড়িভিতরের বাগানের নারিকেল গাছ, পুকুরের ধারের বট, 
জলের উপরকার ছায়ালোক, রাস্তার শব্দ, চিলের ভাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গন্ধ, ঝড়বাদলা-_-সমস্ত 
জড়িয়ে একটা বুহৎ অর্দপরিচিত প্রাণী নানামুদ্তিতে আমার সঙ্গ দান করত। কুকুর বিড়াল ছাগল বাছুর 
প্রভৃতি জন্তদের সঙ্গে শিশুদের যেমন এক প্রকার আন্তরিক মিল আছে তেমনি এই বৃহৎ বিস্তৃত চঞ্চল যুক 
বহিঃগ্রকৃতির সঙ্গে তার একটা হৃদয়ের যোগ আছে ।” 

সন্ধ্যার পরে বাড়ির মধ্যে আমিয়! দেখিতাম মা প্রদীপের আলোকে বসিয়া তাহার খুড়ির সঙ্গে 
বিস্তি খেলিতেছেন, তাহার বিছানার উপরে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া প্রথমে একচোট চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়| 
লইতাম। বাহিরে সেজদাদা [হেমেন্দ্রনাথ] বিষ্ণুর কাছে গান শিখিতেন তাহারি দুই একট পদ আমি যাহ 
শুনিয়া শিখিতাম তাহাও কোনে! কোনে! দিন গলা ছাড়িয়া দরিয়া মাকে আসিয়া শুনাইতাম। তাহার পর 
আহারাস্তে তিন বালকে বিছানার মধ্যে প্রবেশ করিলে আমাদের অতি সেকেলে কোনে! একটি দাসী-_শঙ্করী 
হৌক, প্যারি হৌক, তিনকড়ি হোক, কেহ একজন আসিয়৷ আমাদিগকে রূপকথা শুনাইত। ভাগ্য, তখন 
সাহিত্যবিচারশক্তিট! এখনকার মত খরধার ছিল না-_স্ুয়োরাণী ছুয়োরাণী বাজকন্তা! রাজপুজ্রের কথা যতবার 





পপ বা পপ ক পাপ সজল 


১ চিঠিটির একাংশ অজিতকুমার চক্রকর্তা-রচিত রবীন্ুনাথ গ্রন্থে মুত্রিত আছে । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] জীবনস্বৃতির খসড়া ১১৩ 


যেমন করিয়াই পুনরুক্ত হইত, অস্তঃকরণটা! নববর্ধার চাতকপাখীর মত উর্দমুখে হা! করিয়া শুনিত। আমি 
বিছানার যে প্রাস্তটাতে শুইতাম তাহার সম্মুখেই ঘর বিভাগ করিবার একটা কাঠের বেড়া ছিল-_-সেই 
বেড়ার গায়ের চুনকাম মাঝে মাঝে স্থলিত হইয়া শাদায় কালোয় নানা প্রকারের রেখ! রচন| করিয়্াছিল-_ 
সেইগুল। মশারির ভিতর হইতে আমার কাছে নানা প্রকারের ছবিরূপে উদ্দিত হইত্ত এবং আসন্ননিদ্রায় অলস 
চক্ষে অর্ধথজাগরণের বিচিত্র স্বপ্নমালা রচনা করিত। 


কবিত৷ রচনারম্ত 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিত। রচনা আরম্ভ-বিবরণ খসড়াঁটিতে কিছু বিস্তারিতভাবে লিখিত আছে : 


'*"[ জ্যোতিঃপ্রকাশ ] আমার হাতে একট! গ্লেট দিয়া বলিলেন পছ্যের উপর একট কবিতা 
রচনা কর। তাহার পূর্বে বারদ্বার রামায়ণ মহাভারত পড়িয়া ও শুনিয়া পদ্যচ্ছন্দ আমার কানে অভ্যস্ত 
হইয়া আসিয়াছিল। গোটাকতক লাইন লিখিয়া ফেলিলাম। জ্যোতি খুব উত্সাহ দিলেন ।...সেজদাদাকে 
বড় ভয় করিতাঁম। সত্য [ সত্যপ্রসাদ ] একদিন আমার খাতা লইয়া তাহার হাতে দ্িল। পদ্যলেখায় 
সময় ঘাঁপনকে পাছে তিনি অপরাধ বলিয়। গণ্য করেন এই ভয়ে আমি লুকাইয়৷ বেড়াইতেছি এমন সময়ে 
আমার খাতা! ফিরিয়৷ আসিল এবং যাহা রিপোর্ট পাওয়া গেল তাহাতে নিরাশ্বাস হইবার কোনো কারণ 
দেখিলাম না। 


“এই সকল রচনায় গর্ব অনুভব করিয়া শোতাসংগ্রতের উৎসাহে" যিনি “সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়! 
ভলিলেন"--“ববি একট! কবিত! লিখিয়াছে, শুন্থুন ন11”--সেই সোমেন্দ্রনাথের নাম জীবনন্মতিতে অনুমান করিয়! 
লইতে হয়, খসড়াতে এই প্রসঙ্গে তাহা উল্লেখ করা আছে। যে তিনজন বালক একসঙ্গে মানুষ হইতেছিলেন ইনি 
তাহাদের অগ্ভতম-_“আমার দাদা সোমেন্্রনাথ, আমার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ এবং আমি ।” 'বনফুল”ও ইহারই 
উৎসাহে গ্রশ্থ/কারে প্রকাশিত হইয়াছিল-_খসড়াতে সে-কথা লিপিবদ্ধ আছে : “পাহাড় হইতে ফিরিয়া আমিয়। “বনফুল' 
নামে যে একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম সেটি বোধ করি জ্ঞানাঙ্কুরেই বাহির হইয়াছিল । এবং বছর তিন চার পরে দাদা 
সোমেন্দরনাথ অন্ধ পক্ষপাতের উৎসাহে এটি গ্রন্থ আকারে ছাপাইয়াও ছিলেন ।” 

হিমালয়ে যাইবার পূর্বে বোলপুরে থাকিব।র সময় নারিকেল গাছের তলায় কম্করশয্যায় বসিয়। “পৃথখীরাজের 
পরাজয়” রচনার কথা জীবনম্ৃতিতে লিপিবদ্ধ আছে--এই সময় “নিজের কল্পনার সম্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া খাড়। 
করিবার জন্য একট! চেষ্ট| জন্মিয়াছ্ে ।” কিশোর-কবিকে পরিহাস করিয়া প্রৌঢ কৰি স্নেহহাস্তে বলিতেছেন : 

তখন শুধু কবিতা লিখিয়াই তৃপ্তি ছিল না তার সঙ্গে রীতিমত কবিত্ব করাও দরকার ছিল। 
তখন এটুকু বুঝিয়াছিলাম কবিত্ব করিবার কতকগুলি বিশেষ বিধি আছে। তাই ভোর উঠিয়া বোলপুর 
বাগানের প্রান্তে একটি শিশু নারিকেল গাছের তলায় দক্ষিণ মাঠের দিকে পা! ছড়াইয়া দিয়া পেম্সিল হাতে 
আমার খাতা ভরাইতে বসিতাম। ঘরের মধ্যে বসিয়া লিখিলে হয়ত ইহার চেয়ে অনেক বেশি মন স্থির 
করিয়া লেখা সম্ভব হইত কিন্তু তাহা হইলে নিজের কল্পনায় নিজেকে এমনতর ভয়ঙ্কর কবি বলিয়া! ঠেকিত 
না। প্রভাতের আলোক উন্মুক্ত আকাশ, উদার প্রান্তর তরুর ছায়া-_-এ সমস্ত সেকালে ছাড়িবার জে! ছিল 


১১৪ . বিশ্বভারতী পত্রিকা [ স্বিতীয় বর্ষ 


না। নবীন কবির ত একটা দায়িত্ব আছে! আমার কেহ দর্শক ছিল না জানি কিন্তু নিজের কাছে নিজেকে 
তুলাইবার প্রয়োজন ছিল । মধ্যান্ছে খোয়াইয়ের মধ্যে বুনো খেজুরের ঝোপ হইতে ছোট ছোট অখাদ্য 
খেজুর খাইয়া! নিজেকে জনহীন মরুরাজ্যে পথহারা তৃষ্ার্ত পথিক বলিয়া মনে হইত এবং সকাল বেলায় 
নারিকেলচ্ছায়ায় খাতা কোলে করিয়া বসিয়া নিজেকে কবি বলিয়া সন্দেহ থাকিত না ।."" 


শ্রীকণ্ঠ সিংহ 


'-'সঙ্গীতে একেবারে টস্‌ টস্‌ করিতেছে এমন ইহার মত দ্বিতীয় লোক আমি আর দেখি নাই ;- 
ইহার সমস্ত স্বভাবটির মধ্যে জোয়ারের জলের মত সঙ্গীত প্রবেশ করিয়াছিল। ছোট বড় সকলেরই প্রতি 
তাহার উচ্ছ্বসিত অজন্র গ্রীতি এই সঙ্গীতেরই রূপান্তর । “বৌঠাকুরাণীর হাট” নামক আমার একটি উপন্যাস 
লিখিবার বাল্য প্রয়াস ধাহার| দেখিয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই এতক্ষণে বুঝিয়াছেন যে আমার এই বাল্যকালের 
বৃদ্ধ বন্ধুটির আদর্শে ই বসম্তরায়কে আ্বীকিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । 


প্রত্যাবত'ন 


পিতার সহিত পার্বত্যাঞ্চলে ভ্রমণের সময় “ধাড়িতে ফিরিয়! গিয়া! মার কাছে কি করিয়া সমস্ত বর্ণনা! করিব 
সে কথাও ভাবিতাম।” এইরূপ তিনমাস প্রবাস ভ্রমণের পর “ক্ষুদ্র ভ্রমণকারী যখন ঘরে ফিরিয়া আসিল তখন তাহার 
অভ্যর্থনা তাহাৰ নবলব্ধ মর্ধাদার উপযুক্ত হইয়াছিল। বিনাবিকারে এতটা সহা করা কঠিন” : 

ভ্রমণের কাহিনী যাহা বিবৃত করিতে লাগিলাম তাহার মধ্যে কল্পনার অংশ যে মিশ্রিত হইয়া যায় 
নাই তাহ! কি করিয়া বলিব! না মিশাইয়া উপায় ছিল না। প্রত্যক্ষ যে সকল দৃশ্য ও ঘটনার দ্বারা আমার 
মনে প্রচুর বিশ্ময় ও প্রভূত আবেগ উৎপন্ন করিয়াছিল তাহা বয়স্ক লোকের কাছে যথাযথভাবে বর্ণনা করিতে 
গিয়া দেখি নিতান্তই ছোট হইয়া পড়ে। আমার কাছে সে সকল ব্যাপার যেমন প্রবলভাবে অন্তুতভাবে 
আবিভূত হইয়াছিল শ্রোতার সন্মুখেও তাহাকে সেইভাবে দীড় করিতে গিয়া কথার পরিমাণটাকে যথাদৃষ্টের 
চেয়ে না বাড়াইয়া দিলে চলিল না । একটা দৃষ্টান্ত দিই । একদিন নিদ্রাবেশের জোরে মধ্যাহৃপাঠ হইতে 
সকাল সকাল নিদ্কৃতি পাইয়। একলা পাহাড়ে ঘুরিতে ঘুরিতে অনেক দূর গিয়া পড়িয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
অন্ধকার হইবার পূর্বেই না ফিরিলে পিতৃদেব উতৎকন্ঠিত হইবেন জানিয়া সহজ পথ ছাড়িয়া পাহাড়েদের 
পায়ে-চলা একটা দুর্গম সংক্ষিপ্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। উঠিতে উঠিতে সেই পথের পাশে এক 
জায়গায় কতকগুলা ঝাঁটানো শুকনো পাতা৷ জড় ছিল ইচ্ছা করিয়া তাহার উপর পা! দিলাম--দিবামাত্র আমার 
পা হড়কিয়া গেল এবং যষ্টির সাহায্যে পতন হইতে রক্ষা পাইলাম । রক্ষা ত পাইলাম, কিন্তু আমার কল্পনা 
যাইবে -কাথায়? আমি মনে মনে ভাবিলাম নিদারুণ একটা বিপদ হইতে কোনোক্রমে রক্ষা পাইলাম এবং 
এইব্প ভাবিতে ভাবিতে একাকী দুরূহ পথে ছুঃসাধা ভ্রমণের বিপদ গৌরব মনকে পুলকিত করিয়া তৃলিল। 
কিন্তু ঘটিলে এবং সমস্ত অবস্থা প্রতিকূল হইলে জীবনের ইতিবৃত্বে যাহা একটা! প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া উঠিতে 
পারিত অথচ ঘটে নাই বলিয়া সামান্য একটুখানি পা-হুড়কানির উপর দিয়াই গেল শ্রোতৃসমাজে তাহার 
মর্যাদা রক্ষা করি কি উপায়ে! প্রথমত যতদূরে গিয়া পড়িয়াছিলাম প্রয়োজনের অন্থরোধে তাহার দূরত্ব 


দ্বিতীয় সখ্য ] জীবনম্মৃতির খসড়া ১১৫ 


বোধ করি কিছু বাড়াইতে হইয়াছিল । তাহার পরে, ফিরিয়া আসিবার সময় পথের মধ্যে যদি সন্ধ্যা হইয়া 
পড়ে তবে সেই বিস্গের সঙ্গে বন্য জন্তু, বিশেষত ভালুকের আশগ্কটা যোগ না করিয়। থাকিতে পারিলাম ন!। 
তাহার পরে পড়িলে যে কি ভয়ানক পড়া হইতে পারিত তাহার বর্ণনাও অপেক্ষাকৃত মিতভাষায় বলা উচিত 
ছিল কিন্তু বল! হয় নাই সে কথা স্বীকার করিব । 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিবার পর “ইস্কুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্বের চেয়ে আরো অনেক কঠিন হইয়া 
উঠিল” জীবনম্ৃতিতে এইরূপ উল্লিখিত আছে । এই ইস্কুল পালানোর সঙ্গে মাতৃবিয়োগের ষে সম্পর্ক আছে সে-কথা 
জীবনম্থৃতি হইতে খুব স্পষ্ট করিয়া! বোঝা যাঁয় না। 

[ পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসার পর ].".এইরূপ কিছুদিন ধবিয়। ঘরে ঘরে আদর পাওয়ার পর ইস্কুলে 
যাওয়া আমার পক্ষে বড়ই কঠিন হইয়া উঠিন। নানা ছল করিয়! বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে স্থ্রু 
করিলাম । আমার পলায়নের উপায়গুলি কোনো ছাত্রের অনুকরণীয় নহে ।'"" 

বাড়ীতে আমার আদরের পরিমাণ অতিরিক্ত হইবার আর একটি কারণ ঘটিল। এই সময় মার 
মৃত্যু হইল ।"..এই ঘটনার পর শ্রাদ্ধশাস্তিতে ও শোকের অবস্থায় কিছুকাল কাটিয়া গেল। তাহার পর 
মাতৃহীন বালক বলিয়া অন্তঃপুরে বিশেষ প্রশ্রয় পাওয়াতে ইস্কুলে যাওয়া! প্রায় একপ্রকার ছাড়িয়াই দিলাম ।-*. 

আমি বুঝিতে পারিতাম আম দকলেরই অবজ্ঞাভাজন হইয়াছি. এবং বিদ্যার অভাবে বড় হইলে 
আমার অবস্থা শোচনীয় হইবে__ইহাতে মনে মনে আমাকে অত্রান্ত লঙ্জিত ও পীড়িত করিত কিন্ত 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ বৎসরের পর বৎসর প্রায় প্রতিদিন হরিণবাড়ির পাথরভাঙা কয়েদীর মত ক্লাসে আবদ্ধ 
হইয়া নীরস পড়া লইয়! মাথা ঘোরানো ও তাহাই অভ্যাস করিবার জন্য বাড়ি ফিরিয়! রাত্রি পর্য্যন্ত খাটুনি ও 
পরদিন সমস্ত সকালট। ইন্কুলের জন্য প্রস্তত হইয়া ও তাহারই কল্পনায় বিষাদভাবে বিমর্ষ হুইয়া জীবনের 
সু্দীর্ঘকাল যাপন করা মনে করিলে আমার সমস্ত অন্তঃকরণ একেবারে বিদ্রোহী হইয়া উঠিত-_আমি 
কোনোমতেই কোনো বিদ্রপে কোনো লাঞ্চনায় কোনে! অনিষ্টের ভয়ে তাহা অতিক্রম করিতে পারিতাম না। 


ছেলেবেল! হইতে বাংলা বই যেখানে যাহ! কিছু পাইয়াছি সমস্তই গিলিয়া পড়িয়াছি। তখন 
সাহিত্য এমন ফলাও ছিল না । মৃত্ম্যনারীর গল্প, স্থশীলার উপাখ্যান, রবিন্সন্‌ ক্রুশে। আমাদের পড়িবার 
খোরাক ছিল। রবিন্সন্‌ রুশো! কতবার পড়িয়াছি বলিতে পারি না। ছেলেদের পড়িবার এমন বই কি আর 
জগতে আছে? আশ্যধ্য এই যে, আজকাল ছেলেদের জন্য রংবেরঙের এত শত বই বাহির হইতেছে অথচ 
রবিন্সন্‌ ক্রুশোর তর্জম! বাজারে পাওয়া যায় না। আমার ত মনে হয় ভাগ্যে এখন আমি বাংল! দেশে শিশু 
হইয়া জন্নাই নাই। এখন জন্মিলে রামায়ণ মহাভারত পড়া হইত না, রূপকথ! বলিবার বক পাইতাম না, 
সেই ছবিওয়ালা ববিন্নন্‌ ভ্রুশো বইখানি পরম বত্বের মত হাতে আসিয়া পৌছিত না। তখনকার দিনের 
যে সমস্ত বড়ীন ছবিওয়াল! ছেলেতুলানো৷ বই পাইতাম, সে সকল বইয়ে শিশুপাঠকের প্রতি শ্রদ্ধার লেশমাত্র 
নাই। তাহাতে শিশুদিগকে নিতীস্তই শিশুজ্ঞান করিয়া কেবলই তৃলাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । কিন্তু 
আমি জানি শিশুর! কেবলমাত্র শিশু নহে, তাহাদিগকে যতটা! অবোধ মনে করিয়া তাহাদের পাঠ্যগুলিকে 


১১৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা _ন্থিতীয় বর্ষ 


অপাঠ্য করিয়া তোল! হয় তাহারা ততটা অবোধ নয়। যেমন কোনো কোনে৷ পিতামাতা ছেলের পানীয় দুধে 
অনাবশ্তক জল মিশাইতে থাকেন। তাহার! কেবলি আশঙ্কা করেন ছেলের পাকশক্তি দুর্বল-_এমনি করিয়া 
যথার্থই তাহার পাকষন্ত্রকে দুর্বল ও শরীরকে পুষ্টিহীন করিয়! তোলেন, ছেলেদের পড়া সম্বন্ধেও অধিকাংশের 
ব্যবহার সেইরূপ। একথা মনে রাখা উচিত ছেলেদের পক্ষে সব কথাই সম্পূর্ণ বুঝিবার প্রয়োজন নাই ) মাঝে 
মাঝে ঝাপসা থাকিলে মাঝে মাঝে না বুঝিলেও ক্ষতি নাই। তাহারা যে সংসারে আসিয়াছে তাহাও 
তাহাদের কাছে অনতিস্পষ্ট__তাহার মাঝে মাঝে অনেকখানিই অন্ধকার-_কিন্তু তাহাতে ছেলেদের বিশেষ 
ব্যাঘাত হয় নাঁ_-এই সংসারটাকে বুঝিয়া ন! বুঝিয়াও তাহারা মোটের উপরে ইহাকে আপনার মনের মধ্যে 
এক বকম করিয়া খাড়। করিয়া লয়। আমরা ছেলেবেলায় যে সমন্ত বই পড়িতাম তাহার কি আগাগোড়াই 
বুঝিতাম? বুঝিবার প্রয়োজন ছিল না । কারণ তখনো আমরা ক্রিটিক হইয়া উঠি নাই-যাহা অবোধ্য 
তাহা অতি অনায়াসেই বজ্জন করিয়া যাহা আমাদের গ্রাহা তাহা সহজেই গ্রহণ করিতে পারিতাম। ইহাতে 
নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে ভাবের ছেদ হইত কিন্তু তাহাতে রসের কিরূপ ব্যাঘাত হয় তাহা আমরা জানিতামই না। 
আমাদের মনটাও ত রচনাকার্ধ্য হইতে বিরত ছিল না-_যেখানে যেটুকু অভাব ঠেঁকিত নিজেই তাহা পুরণ 
করিয়া লইত। এখন বড় সাবধানে বড়ই পাত ল! করিয়া জোলো করিয়া ছেলেদের পড়িতে দেওয়৷ হয় _ 
বেচারাদ্দিগকে অগত্যা তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতে হয় কিন্তু তাহারা জানে না এ সম্বন্ধে আমরা তাহাদের 
অপেক্ষা কত বেশি সৌভাগ্যবান ছিলাম।:.. 

অথচ এই মাসিকপত্র [বিবিধার্থ সঙ্গ.হ] ছেলেদের জন্য লেখা নহে-_-তখনকার সাধু বাংল! 
ভাষা সহজ ছিল না, সমস্তই যে নিংশেষে বুঝিতাম তাহ! নয়, তবু তাহা আমার ক্ষুধার খাদ্য ছিল ।"..এখন 
যে সকল কাগজ বাহির হইতেছে তাহার মধ্যে নর্াল তিমি মহস্তের বিবরণ বাহির হইলেই পাঠকেরা অপমান 
বৌধ করে--অথচ পনেরো আনা পাঠক নর্হাল তিমির বিবরণ কিছুই জানে না।""*আমাদের সাহিত্যে 
ইহা [ “মোটা ভাত মোটা কাপড়”-এর ব্যবস্থা ] উপেক্ষিত হওয়াতে দেশের অধিকাংশ লোকই বঞ্চিত 
হইতেছে। আজকাল বঙ্ষিমবাবুর বঙ্গদর্শনই আমাদের দেশের মাসিক পত্রের একমাত্র আদর্শ হওয়াতে, 
সকলেই স্বাধীন “চিস্তাশীল” লেখক হইবার দুরাশা করাতেই এইরূপ ঘটন! ঘটিয়াছে। এক একবার মনে 
হয় রামানন্দবাবুর সচিত্র পত্র “প্রবাসী” কিয়ংপরিমাণে এই দিকে দৃষ্টি রাখিয়াও সম্পূর্ণ পরিমাণে সঙ্কোচ 
দূর করিতে পারিতেছে না! 

সারদাঁচরণ মিত্র ও অক্ষয়চন্্র সরকারের প্রাচীনকাব্যসংগ্রহ রবীন্দ্রনাথ বাল্যেই বিশেষ মনোযোগ দিয়া 
পড়িয়াছিলেন এ-কথা। জীবনস্মৃতিতে উল্লেখ করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন : 

একথা বল! বাহুল্য, তখন বিছ্যাপতি অথবা অন্তান্য বৈষ্ণব কবির পদ অবাঁধে পড়িবার উপযুক্ত 
বয়স আমার হয় নাই, কিন্তু আমি সেগুলি তন্ন তন্ন করিয়! পড়িয়াছিলাম। ইহাতে আমার বাল্যকালের 
কল্পনাকে নিঃসন্দেহই কিছু আবিল করিয়াছিল কিন্তু সে আবিলতা। এক সময়ে আপনিই কাটিয়া গেল কিস্ত 
পদগুলির গভীর সৌন্দধ্য আমার অন্তঃকরণের সহিত জড়িত হইয়া গেছে । কেবল বৈষ্ণব পদাবলী নহে, 
তখন বাংল! সাহিত্যে যে কোনো! বই বাহির হইতে আমার লুব্ধ হস্ত এড়াইতে পারিত না । মনে আছে 
দীনবন্ধু মিত্রের “জামাইবারিক” বইখানি আমার কোনে! সতর্ক আত্মীয়ার হাত হইতে সংগ্রহ করিয়া পড়িতে 
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আমাকে নানাপ্রকার কৌশল১ করিতে হইয়াছিল । এই সকল বই পড়িয়! জ্ঞানের দিক হইতে আমার যে 
অকাল পরিণতি হইয়াছিল বাংলা গ্রাম্যভীষায় তাহাকে বলে জ্যাঠামি ; প্রথম বৎসরের ভারতীতে 
প্রকাশিত আমার বাংলা রচনা “করুণা” নামক গল্প তাহার নমুনা। কিন্তু এই অকালোচিত জ্ঞানগুলি 
মস্তিষ্কের উপরিভাগেই ছিল তাহার! হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাই । বরঞ্চ এখনকার কালের ছেলেদের 
সঙ্গে তুলনা! করিলে দেখিতে পাই যথার্থভাবে পরিণত হইয়। উঠিতে আমার সুদীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। 
আমার বালকবৃদ্ধি আমাকে অনেক দিন ত্যাগ করে নাই-_-আমি অধিক বয়সেও নান! বিষয়ে অদ্ুতরকম 
কাচা ছিলাম। একটা কিছু জ্ঞানে জানা এবং তাহাক্ষে আত্মসাৎ করার মধ্যে অনেক প্রভেদ আছে-_ 
আমার বালককালের সংসারজ্ঞান তাহ।র একটা দৃষ্টান্ত । এবং সেই দৃষ্টান্ত হইতেই জাজ আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি ইৎরাজি হইতে আমর ঘে সকল শিক্ষা খুব পাইয়াছি বলিয়! চারিদিকে ফলাইয়! বেড়াইতেছি যদি 
কালক্রমে সেই শিক্ষা বথার্থভাবে আমাদের প্ররুতিগত হয় তখন বুঝিতে পান্িব আমাদের পূর্বের অবস্থা 
কিরূপ অদ্তুত অসত্য এব হাস্তকর এবং তখন আমাদের আস্ফালনও যথেষ্ট শান্ত হইয়। আসিবে । 

এই উপলক্ষ্যে গ্রসহ্গত্রমে এখানে একটি কথা বিয়া লইব। যখ আমার বয়স নিতান্ত অল্প ছিল 
এবং দূষিত বুদ্ধি আমার জ্ঞানকেও স্পর্শ করে নূই এমন সময় একদিন বড়দাদ। তাহার ঘরে ডাকিয়া ইন্দ্রিয় 
সংযম ও ব্রহ্মচর্য পালন সম্বন্ধে আম।দ্িগকে স্পষ্ট করিয়া সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার উপদেশ আমার 
মনে এমনি গীঁথিয়া গিয়াছিল, যে ব্রক্গচর্ধ্য হইতে ম্থলন আমার কাছে বিভীধিক! স্বরূপ হইয়াছিল। বোধ 
করি, এইজন্য বাল্যবয়সে অনেক সময়ে আমার জ্ঞান ও কল্পনা যখন বিপদের পথ দিয়া গেছে তখন আমার 
সক্কৌোচপরায়ণ আচরণ নিজেকে ভ্রষ্টত। হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছে । 


নান। বিগ্ভার আয়োজন--ঘরের পড়া--বাড়ির আবহাওয়া 


শৈশব ও কৈশেোবে পঠিত বই প্রভৃতি সম্বন্ধে এই খসডাটির স্থানে স্থানে একটু বিস্তৃত উল্লেখ আছে, 

সেগুলি উদ্ধত ভইল : 

...আমর1 যখন মেঘনাদ বধ পড়িতাম তখন আমার বয়স বোধ করি নয় বছর হইবে ।:.. 

... জ্যোতিষ সম্বন্ধে রচনা! প্রসঙ্গে ] বাংল! ভাষায় তখন আমার যতটা অধিকার ছিল ততটা তিনি 
[ মহধি ] আশাও করেন নাই |". 

'--উপনয়নের পূর্ধে কয়েক মাস ধরিয়া উপনিষদের মন্ত্রগুলি আমর। যথাবিধি স্থুরের সহিত অভ্যাস 
করিয়াছিলাম।:.. 

..[কুমারসস্তব] তিন সর্গ যতটা! পড়াইয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া সমন্তই আমার মুখস্থ হইয়। 
গিয়াছিল। - 

'*“সেই [ম্যাকবেখ] অস্থুবাদের আর সকল অংশই হারাইয় গিয়াছিল কেবল ডাকিনীদের অং+টা 
অনেক দিন পরে ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। 


১। জীবনম্মৃতি গ্রন্থে এই সকল কৌশলের বিস্তারিত বিবরণ সকলেই পড়িয়াছেন। 





্ 
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আমি ঘরের একটি কোণে বসিয়া বা দরজার আড়ালে দীড়াইয়া তাহা [স্বপ্নগ্রয়াণ] শুনিবার 
চেষ্টা করিতাম।...স্বপ্নপ্রয়াণ বারদ্বার শুনিয়া তাহার বহুতর স্থান আমার মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল*.তথাপি 
আমার লেখায় তাহার নকল ওঠে নাই 1... 

"তখন আমার কাব্যলেখার আর একটি আদর্শ ছিল। অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী...ইহার সদ্য বচনাগুলি 
সর্বদাই পড়িয়! শুনিয়া আলোচনা করিয়া আমাকে তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার 
অনুসরণ করিয়াছিল ।:.' 

'**পৌল্-বজ্জিনী পড়ার পর হইতে সমুদ্র ও সমুদ্রতীর আমার অন্তরের সামগ্রী হইয়াছিল। আরো 
বড় হইয়া যখন কপালকুগুলা পড়িলাম তখন সমুদ্রতীবের সৈকততটপ্রান্তবর্তী অরণ্যচ্ছবি আমার মনে সেই 
জাছু করিয়াছিল ।... 

“তখন আমার বয়ন বোধ করি এগারো! হইবে ।:*আমার সেই কিশোরবয়সে মনের কুঁড়িটা যখন 
একটু একটু খুলিবে খুলিবে করিতেছিল ঠিক সেই সময়েই তাহার উপরে নবোদিত বঙ্গদর্শনের কিরণপাত 
হইয়াছিল । 


গীতচর্চ 

"কবে যে গান গাহিতে পারিতাম না তাহা মনে পড়ে না । মনে আছে বাল্যকালে গীদাফুল দিয়া 
ঘর সাজাইয়া মাঘোৎসবের অনুকরণে আমরা খেলা করিতাম। সে খেলায় অন্নুকরণের আর আর সমস্ত 
অঙ্গ একেবারেই অর্থহীন ছিল কিন্তু গানট1 ফাকি ছিল না। এই খেলায়, ফুল দিয়! সাজানো৷ একট টেবিলের 
উপরে বসিয়া আমি উচ্চকণে “দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আননে” গান গাহিতেছি বেশ মনে পড়ে । 

চিরকালই গানের স্থুর আমার মনে একটা অনির্বচনীয় আবেগ উপস্থিত করে। এখনো 
কাজকর্মের মাঝখানে হঠাৎ একট! গান শুনিলে আমার কাছে এক মুহুর্তেই সমস্ত সংসারের ভাবাস্তর হইয়া 
যায়। এই সমস্ত চোখে দেখার রাজ্য গানে-শোনার মধ্য দিয়া হঠাৎ একট| কি নৃতন অর্থ লাভ করে। হঠাৎ 
মনে হয় আমরা যে জগতে আছি বিশেষ করিয়া কেবল তাহার একটা তলার সঙ্গেই সম্পর্ক রাখিয়াছি-- 
এই আলোকের তলা, বস্তর তলা, এইটেই সমস্তট1 নয়। যখন এই বিপুল রহস্তময় প্রাসাদে স্থুর আর 
একটা মহলের একটা জালনা ক্ষণিকের জন্য খুলিয়া দেয় তখন আমর কি দেখিতে পাই ! সেখানকার 
কোনে! অভিজ্ঞতা আমাদের নাই সেই জন্য ভাষায় বলিতে পারি না কি পাইলাম-_কিন্তু বুঝিতে পারি 
সেদিকেও অপরিসীম সত্য পদার্থ আছে। বিশ্বের সমস্ত স্পন্দিত জাগ্রত শক্তি আজ প্রধানতঃ বস্তু ও 
আলোকরূপেই প্রতিভাত হইতেছে বলিয়া আজ আমরা এই সুর্যের আলোকে বস্তর অক্ষর দিয়াই বিশ্বকে 
অহরহ পাঠ করিতেছি আর কোনো অবস্থা কল্পনা করিতে পারি নাঁ_কিস্তু এই অসীম স্পন্দন যদি আমাদের 
কাছে আর কিছু না হইয়! কেবল গগনব্যাপী অতি বিচিত্র সঙ্গীতরূপেই প্রকাশ পাইত--তবে অক্ষররূপে 
নহে বাণীরূপেই আমরা সমস্ত পাইতাম। গানের স্থুর যখন অস্তঃকরণের সমস্ত তন্ত্রী কাপিয়া উঠে তখন 
অনেক সময় আমার কাছে এই দৃশ্যমান জগৎ যেন আকার-আয়তনহীন বাণীর ভাবে আপনাকে ব্যক্ত করিতে 
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চেষ্টা করে তখন যেন বুঝিতে পারি জগংটাকে যে ভাবে জানিতেছি তাহা ছাড়া কতরকম ভাবে যে তাহাকে 
জানা যাইতে পারিত তাহা আমর! কিছুই জানি না । 

সেই সময় জ্যোতিদাদার পিয়ানে! যন্ত্রের উত্তেজনায়, কতক বা ত্রাহার রচিত স্বরে কতক বা হিন্ৃস্থানী 
গানের স্থুরে বাল্ীকিপ্রতিভা গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলাম। তখন বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল 
সঙ্গীত আধ্যদর্শনে বাহির হইতেছিল এবং আমব। তাহাই লইয়1 মাতিয়াহিলাম ' এই সাবদামঙ্গলের আর্ত 
সর্গ হইতেই বাল্সীকি প্রতিভার ভাবটা আমার মাথায় আমে এবং সারদামঙ্গলের দুই একটি কবিতাও 
রূপাস্তরিত অবস্থায় বাল্সীকি প্রতিভায় গানরূপে স্থান পাইয়াছে। 

তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইর। ষ্টেজ বীধিয়৷ এই বাল্মীকিপ্রতিভার অভিনয় হইল। 
তাহাতে আমি বাল্মীকি সাজিয়াছিলাম । বঙ্গমঞ্চে আমার প্রথম অবতরণ | দর্শকদের মধ্যে বঙ্গিম্চন্দ্ 
ছিলেন-তিনি এই গীতিনাট্যের অভিনয় দেখিয়া তৃপ্তি গকাশ কারয়াছিলেন । 

ইহার পরে দশরথ কর্তৃক মৃগন্রমে মুনিবালকবপ ঘটনা অবলম্বন করিয়া গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম। 
তাহাও অভিনীত হইয়াছিল। আমি তাহাতে অন্ধমুনি সাজিসাছিলাঁম |... 


ভানুসিংহের কবিত৷ 


কবির নিজের মন্তব্য সম্বল করিয়া ভান্ুসিংহের পদাবলী ধাঁহারা অপাঠ্য বলিয়। মনে করেন তাহাদের 
ব্যবহারের জন্য তান্ুপিংহের কবত। সন্বক্কে আরও কিছু পরিহাস নিমোদ্ধ'ত অংশে সঞ্চিত আছে : 

ভান্ুসিংহের কবিতা দেখিয়া তখনকার কোনো কোনো! পাঠক ভুলিয়াছিলেন জানি- কিন্তু তখন যদ্দি 
প্রাচীন বৈষ্ণব পদগুলি বাঙালী পাঠকসমাজে যথেষ্ট পরিচিত থাকিত তাহা হইলে তুলিবার কোনো সম্ভাবনাই 
ছিল না। ইহার ভাব! একটা যদৃচ্ছারৃত ব্যাপার এবং ইহার ভাববিস্াস নিতান্তই আধুনিক ও কৃত্রিম । 
ইটালিয়ান ঝি'ঝিট নামে খ্যাত একটা স্থুরে সরোজিনী নাটকের “প্রেমের কথা আর বোলো! না” গান 
রচিত হুইয়াছিণ। বিলাতে গিয়া মনে করিয়াছিলাম ইটালিয়ান ঝিঝিটি শোনাইলে শ্রোতারা খুসি হইবেন । 
অবশেষে গান শোনানো হইলে একটি মহিল। নিতান্তই ব্যথিত হইয়া বলিয়াছিলেন_-“এ স্থরটাকে 
তোমাদের যে কোনে! খুসি নাম দিতে পার কিন্তু ভগবানের দোহাই, ইহাকে ইটালিয়ান বলিবার প্রয়োজন 
নাই ।” তেমনি ভান্কুসিংহের ভাষার আর যে কোনো নামকরণ করা যাইতে পারে কিন্ত ইহাকে পদাবলীর 
ভাষা বল! চলে না । 


স্বাদেশিকত। - 


শুনিয়াছি, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উনবিংশ শতাব্দীতে শিল্পে সাহিত্যে স্বাদেশিকতায় বাংলাদেশের নব 
উদ্বোধন সম্বন্ধে তাহার স্মৃতিকথা লিখিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া, এই কারণে অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, এইরূপ রচনায় 
ঠাকুর-পরিবারের কথাই অনেকটা লিখিতে হইবে, উহা তঁভার পক্ষে নিতাত্তই সংকোচজনক। রবীন্দ্রনাথও সম্ভবত সেই 
সংকোচবশতই নি্বোদ্ধত অংশের অনেকটা জীবনস্থৃতি গ্রন্থে বর্জন করিয়াছিলেন, কতক সংক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন ঃ 
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আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে স্বদেশের জন্য বেদনার মধ্যে আমরা বাড়িয়া উঠিয়াছি। 
আমাদের পরিবারে বিদেশী প্রথার কতকগুলি বাহ্‌ অন্নকরণ অনেকদিন হইতে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের পরিবারের হৃদয়ের মধ্যে অকৃত্রিম স্বদেশান্থরাগ সাগ্রিকের পবিত্র অগ্নির মতো 
বহুকাল হইতে রক্ষিত হইয়া! আঙিতেছে। আমাদের পিতৃদেব যখন স্বদেশের প্রচলিত পৃজাবিধি পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন তখনো তিনি স্বদেশী শাস্ত্রকে ত্যাগ করেন নাই ও স্বদেশী সমাজকে দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করিয়া 
ছিলেন। আমার পিতামহ ও ছোটকাকা মহাশয় [নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর] বিলাতের সমাজে বর্ষযাপন করিয়া 
ইংরাজের বেশ পরিয়া আসেন নাই এই দৃষ্টান্ত আমাদের পরিবারের মধ্যে সজীব হইয়া আছে। বড়দাদা 
বাল্যকাল হইতে আন্তরিক অন্থরাগের সহিত মাতৃভাষাকে জ্ঞান ও ভাবসম্পদে এইবর্যবান করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছেন। মেজদাদা বিলাতে গিয়া সিভিলিয়ান হইয়া! আসিয়াছেন কিন্তু তাহার ভাবপ্রকাশের 
ভাষা বাংলাই রহিয়া গেছে। সেজদাদার অকালে মৃত্যু হইয়াছিল কিন্তু তিনিও নিজের চেষ্টায় ও 
মেডিকাল কলেজে অধ্যয়ন করিয়া বিজ্ঞানের যে পরিমাণ চষ্চা করিয়াছিলেন তাহ! বাংল! ভাষায় প্রকাশ 
করিবার জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। জ্যোতিদাদাও তরুণ বয়স হইতে অবিশ্রাম বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন 
করিয়া আসিতেছেন। আমাদের পরিবারে পিতৃদেবকে ইংরাজিপত্র লেখা একেবারে নিষিদ্ধ ।-..আমরা 
আপ নাআপ নির মধ্যে কেহ কাহাকে এবং পারৎপক্ষে কোনো বাঙালিকে ইতরাজি ভাষায় পত্র লিখি না 
_আমাদের এই আচরণটিকে যে বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করিবার যোগ্য বলিয়া জ্ঞান করিলাম আশা! করি 
একদা অদূর ভবিষ্তাতে তাহা অত্ন্ত অদ্ভুত ও বিশ্ময়াবহ বলিয়াই গণ্য হইবে । 

আমাদের পিতামহ ইতরাজ রাঁজপুরুষদিগকে বেলগাছির বাগানে নিমন্ত্রণ করিয়া সর্ধ্বদাই ভোজ 
দিতেন একথা সকলেই জানেন কিন্তু শুনিয়াছি তিনি পিতাকে নিষেধ করিয়। গিয়াছিলেন যে, ইংরাজকে 
যেন খানা দেওয়া ন| হয় !--তাহার পর হইতে ইংরাজের সহিত সংশ্রব আর আমাদের নাই ; এবং পিতামহের 
আমল হইতে আজ পর্যন্ত সরকারের নিকট হইতে খেতাবলোলুপতার উপসর্গ আমাদের কোনোকালে দেখা 
দেয় নাই । 

দেশানুরাগ প্রচারের উদ্দেশে আমাদের বাড়ি হইতে “হিন্দু মেলা” নামে একটি মেলার স্ব 
হইয়াছিল ।-..বড়দাদা এবং আমার খুড়তত ভাই গণেন্দ্রদাদা ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন__ভীহারা 
নবগোপাল মিত্রকে এই মেলার কর্মকর্তারূপে নিযুক্ত করিয়! ইহার ব্যয়ভার বহন করিতেন 1... 


কবি-কাহিনী 
'-“বঙ্গসাহিত্যে স্থপ্রথিতনাম। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার “বান্ধব” পত্রে এই কাব্য 
সমালোচন উপলক্ষ্যে লেখককে উদয়োন্ুখ কবি বলিয়! অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন। খ্যাত ব্যক্তির লেখনী 
হইতে এই আমি প্রথম খ্যাতি লাভ করিয়াছিলাম। ইহার পর ভূদেববাবু এডুকেশন গেজেটে আমার 
প্রভাত-সঙ্গীতের সম্বন্ধে যে অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাই বোধ করি আমার শেষ লাভ। 
প্রথম হইতে সাধারণের সিকট হইতে বাহবা! পাইয়া আমি যে রচনাকাধ্যে অগ্রসর হইয়াছি একথা আমি 
স্বীকার করিতে পারিব না। 
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সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রকাশের পর হইতে শ্রীযুক্ত প্রিয়্নাথ সেন মহাশয়কে আমি উৎসাহদাতা বন্ধুবূপে 
পাইয়াছিলাম । 

ইহার সহিত নিরস্তর সাহিত্যলোচনায় আমি যথার্থ বল লাভ করিয়াছিলাম-+ইহারই কার্পণ্যহীন 
উৎসাহ আমার নিজের প্রতি নিজের শ্রদ্ধাকে আশ্রয় দিয়াছিল। কিন্তু আমার রচনার [আর্ম্তকালে 
সমালোচক সম্প্রদায় বা পাঠকসাধারণের নিকট এ সম্বন্ধে আমি অধিক খণী নহি । 


আমেদাবাছ 


বিলাতযাত্রাব পূর্বে আমেবাবাদে শাইবাগ প্রাসাদে কিভাবে তাভাঁর দিনরাত্রি কাঁটিত, তাহার একটু বিস্তৃত 
পবিচয় নিম্োদ্ধত অংশে পাওয়। যায়: 


সকলের উপরের তলায় একটি ছোট ঘরে আমার আশ্রম ছিল। রাত্রেও আমি সেই নির্জন 
ঘরে শুইয়া থাকিতাম | শুক্ুপক্ষের কত নিস্তব্ধ রাত্রে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একলা 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। এইরূপ একটা রাত্র আখি যেমন খুসি ভাঙা ছন্দে একটা গান তৈরি করিয়াছিলাম-_ 
তাহার প্রথম চীরটে লাইন উদ্ধৃত করিতেছি । 


“নীরব রজনী দেখ মগ্র জোছনায়, 
ধীরে ধীবে অতি ধীরে গাও গো ! 
ঘুমঘোরভরা গান বিভাবরী গায়, 
রজনীর কগসাথে সক মিলাও গো !” 


ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্রছন্দে কীধিয়! পরিবঞ্ভিত করিয়া তখনকার গানের বহিতে ছাপাইয়াছিলাম 
__কিন্তু সেই পরিবর্তনের মধ্যে, সেই সাঁবরমতীনদীতীবের, সেই ক্ষিপ্ত বালকের নিদ্রাহারা গ্রীক্ষরজনীর 
কিছুই ছিল শী। “বলি ও আমার গৌলাপবালা” গানটা এমনি আর এক রাত্রে লিখিয়া বেহাগস্থরে 
বসাইয়া গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। “শুন, নলিনী খোলে! গো আ্বাখি” “অ্বাধার শাখা উজল 
করি” প্রভৃতি আমার ছেলেবেলাকার অনেকগুলি গান এইখানেই লেখা । 

ইংরাজিতে আমি যে নিতান্তই কাচা ছিলাম বিলাত যাইবার পূর্ব্বে সেটা আমার একট! বিশেষ 
ভাবনার বিষয় হইল । মেজদাঁদাকে বলিলাম আমি ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহাস বাংলায় লিখিব আমাকে 
বই আনিয়া দিন। তিনি আমার সম্মুখে টেন্‌ প্রভৃতি গ্রন্থকার রচিত ইতরাজি ভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিহাস সংক্রান্ত বাশি রাশি গ্রন্থ উপস্থিত করিলেন। আমি তাহার দুরূহত বিচারমাত্র না করিয়া অভিধান 
খুলিয়া পড়িতে বসিয়া গেলাম । সেই সঙ্গে আমার লেখাও চলিতে লাগিল। এমন কি, আযাংলো৷ স্তাঝ্মন 
ও আলো নন্মান সাহিত্য সম্বন্ধীয় আমার সেই প্রবন্ধগুলাও ভারতীতে বাহির হইয়াছিল। এইরূপ 
লেখার উপলক্ষ্যে আমি সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া মেজদাদার কাছারি হইতে প্রত্যাবর্তন পর্য্যস্ত একাস্ত 
চেষ্টায় ইংরাজি গ্রন্থের অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি । 


১২২ - বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


ভগ্ন হৃধয় 

ভগ্নহাদয় রচনা সন্বদ্ধে জীবনস্থৃতিতে যে চিঠিখানি মুদ্রিত আছে তাহা পাঠকের জুপরিচিত-_-“তখম আমার 
বয়স আঠারো ।"*'একটা বস্তহীন কল্পনালোকে বাদ করতেম। সেই কল্পনালোকের খুব তীব্র সুখছুঃখও স্বপ্রের 
সুখ:ম্রখছুঃখের মতো | অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনে! সত্বপদার্থ ছিল না কেবল নিজের মনটাই 
ছিল ;-তাই আপনমনে তিল তাল হয়ে উঠত।” চিঠিখানির শেষাংশ জীবনস্থৃতিতে নাই, নিম্ে তাহা মুদ্রিত হইল । 

তিল তাল হয়ে না উঠলেও মনের সন্তোষ হত না_মনে হত ঠিক উপযুক্ত হচ্ছে না... 
যা হোক দেই আঠারো বংসর বসের দিকে চেয়ে দেখলে রাশি রাশি- কুয়াশা দেখতে পাই, সেই 
অনির্দিষ্ট কুয়াশায় আমার তখনকার জীবন একটা অশ্রময় ভাবে আর্্র করে রেখেছিল । আমার যে একটা 
অস্থির বিষাদের ভাব ছিল তার নির্দিষ্ট কোনো সত্য কারণ ছিল নাঁ_-ববঞ্চ অনিষ্দিষ্টতাই তার যথার্থ 
কারণ। মনকি চায় তা ঠিক ঠাওরাতে পারত না-__কারণ, চারিদিকের আকাশ আচ্ছন্ন ছিল, উপন্যাস 
এবং কাব্য থেকে যা জান্তে পেত সেইটেকেই আপনার মনে করত । অনেক সময়ে রোগের একট! নাম 
দিতে পারলেও আরাম পাওয়া! যায-_-আমার সে সময়কার মানসিক ভাবটা নিজের একট] নামকরণ করবার 
চেষ্টাকরত। তার নিজের মধ্যে অবশ্ঠই একট] সত্য ছিলকিন্তু সে সত্যটা যেকি তা সে কিছুতেই 
ঠাওরাতে পারত না বলে আপনাকে পুঁথিসম্মত অন্য পাচ নামে পরিচয় দিয়ে মিথ্যা করে তুল্ত। কেবল 
যে মিথ্য। পরিচয় তা নয় তদন্সারে তাকে মিথ্য। অভিনয়ও করুতে হত। 


সন্ধ্যাসংগীত 


সন্ধ্যানংগীতের কবিতাগুলি লিখিতে আরম্ভ করিয়া কবি নিজের সম্বন্ধে হঠাৎ যে নি£সংশয়ত। অনুভব করিলেন 
সে-কথা তিনি জীবনম্মৃতিতে ও অগ্বাত্র আলোচন] করিয়।ছেন ; তবুও খসড়ার এই অংশটি উদ্ধারযোগ্য : 


এক সময় তেতালার ছাদের ঘরগুলি শৃন্য ছিল-_জ্যোতিদাদারা বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময়ে আমি একা সেই বৃহৎ ছাদে ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিতাগুলি লিখিতে আরন্ত করি। 
এই কবিভাগুলি লিখিবার সময় আমার সমস্ত অন্তঃকরণ যেন বলিয়া উঠিয়াছিল--এইবার তুমি ধন্য হইলে ! 
এতদিন পরে তুমি নিজের কথা নিজের ভাষায় লিখিতে পারিলে। এখন আর সঙ্গীতের জন্ত তোমাকে 
অন্ত কাহারে! যন্ত্র ধার করিয়। বেড়াইতে হইবে ন11..'পক্ষীশাবক যেদিন হঠাৎ নিজের পাখ। মেলিয়া বিনা 
পরের সাহায্যে আকাশে উড়িয়৷ যাইভে পারে সেদিন নিজের সম্বন্ধে তাহার যে একট] বিস্ময় ও আনন্দ ঘটে-_ 
এখন হইতে আমি স্বাধীন বলিয়া সে যে একটা উল্লাস অনুভব করে- আমিও সেইরূপ নিজের ব্বাধীন অধিকার 
লাভের আনন্দে নিজেকে ধন্য মনে করিয়াছিলাম। সন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি সর্বপ্রথম নিজের স্থরে নিজের কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার ছন্দ ভাষা ভাব সমস্তই কাচা হইতে পারে এবং কাচা হইবারই কথা কিন্ত 
দোষগুণ মমেত তাহা আমার । 

এই কারণে এই সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবিতাগুলি নৃতন গ্রন্থাবলীতেঃ স্থান পাইয়াছে। ইহার পূর্বে রচিত 


১। কাব্যগ্রন্থ, মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত, ১৩১ 


দ্বিতীয় সঠখ্যা ] জীবনস্মৃতির খসড়। ১২৩ 


“পথিক” নামক কেবল একটি কবিতা “যাত্রা” খণ্ডে বসিয়াছে এবং ভান্ুসিংহের পদ ও কতকগুলি গান 
ইহার পূর্বের রচনা । 


গঙ্গাতীর 


দ্বিচীয়বার বিলাতযাত্রার আরম্ভপথ হইতে ফিরিয়া আনিয়া যখন চন্গননগরে গঙ্গার ধারের বাগানে আশ্রয় 
লইলেন তখনকার কথ। ম্মবণ করিয়। কবি লিখিতেছেন : 


যেমন করিয়াই দেখি, এইখানেই আমার স্থান, এই আমার আপনার সামগ্রী! এরপ পরিবেষ্টনের, 
এরূপ জীবনের যি কোনো দোষ থাকে তাহা আছে কিন্কু যেটুকু লাভ করিতে পারি তাহা! এইখান হইতেই 
পারি -যাহা কিছু আপনার করিয়াছি তাহা! এই আমার অলস দেশের অবসরপূর্ণ শান্ত ছায়ার মধ্যেই 
করিয়াছি। আরো ত অনেক জায়গায় ঘুরিয়াছি ভাল জিনিষ প্রশংসার জিনিষ অনেক দেখিয়াছি__কিন্ত 
সেখানে ত আমার এই মার মত আমাকে কেহ অন্ন পরিব্ষেণ করে নাই । আমার কড়ি যে হাটে চলে 
না, সেখানে কেবল সকল জিনিষে চোখ বুলাইয়! ঘুরিয়া দিন যাপন করিয়া কি করিব! যে বিলাতে 
যাইতেছিলাম সেখানকার জীবনের উদ্দীপনাকে শ্টোনৌমতেই আমার হ্ৃদয় গ্রহণ করিতে পারে নাই 1১...আমি 
বৈলাতিক কম্মশীলতার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতেছি না । আমি নিজের কথা বলিতেছি।.." 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পরবস্তাঁ জীবন সম্বন্ধে আর একখানি পুরাতন চিঠি হইতে 
উদ্ধৃত করিয়া দিই :- 

“যৌবনের আরম্ভ সময়ে বাংল! দেশে ফিরে এলেম । সেই ছাদ, সেই ঠাদ, সেই দক্ষিণের বাতাস, 
মেই নিজের মনের বিজন স্বপ্ন, সেই ধীরে বীরে ক্রমে ক্রমে চারিদিক থেকে প্রসারিত অজন্র বন্ধন, সেই 
সুদীর্ঘ অবসর, কর্মহীন কল্পনা, আপনমনে সৌন্দধ্যের মরীচিকা রচনা, নিক্ষল দুরাশা, অন্তরের নিগুঢ় বেদনা, 
আত্মপীড়ক অলস কবিত্ব এই সমস্ত নাগপাশের দ্বার! জড়িত বেষ্টিত হয়ে চুপ করে পড়ে আছি। আজ 
আমার চারদিকে নবজীবনের প্রবলতা৷ ও চঞ্চলতা দেখে মনে হচ্চে আমারও হয়ত এরকম হতে পারত । 
কিন্ত আমরা সেই বহুকাল পুর্বে জন্মেছিলেম--তিনজন বালক -তখন পৃথিবী আর একরকম ছিল। 
এখনকার চেয়ে অনেক বেশি অশিক্ষিত সরল, অনেক বেশি কাঁচা ছিল। পৃথিবী আজকালকার ছেলের 
কাছে 10110918%৮91এর কত্রীর মত--কোনে! ভূল খবর দেয় না--পদে পদে সত্যকার শিক্ষাই দেয়__কিন্ত 
আমাদের সময়ে সে ছেলে ভোলাবার গন্ন বল্ত-_নানা অদ্ভূত সংস্কার জন্মিয়ে দিত- এবং চারিদিকের 
গাছপালা প্ররুতির মুখশ্ী কোনো! এক প্রাচীন বিধাতৃমাতার বৃহৎ বূপকথ। রচনারই মত বোধ-হত, নীতিকথা 
বা বিজ্ঞানপাঠ বলে ভ্রম হত না ।” 


১। এই প্রসঙ্গে, প্রথমবার বিলাতবাস সম্বন্ধে, খসড়। হইতে একটি অংশ উদ্ধ'ত করা যাইতে পাবে : 

৮ “একটা আশ্র্ধ্য এই দেখিয়াছি, ষতকাল বিলাতে ছিলাম আমার কবিত। লিখিবার উৎসাহ যেন একেবারে শুষ্ক 
হইয়াছিল ! দেখা গেল আমার এই চিরপরিচিত আকাশের মধ্যে ছাড়। আর কোথাও আমার গান গাহিবার কথা মনেও 
উদয় হয় না। কেবল ডেভনশিয়ারের পুষ্পবিকীর্ণ বসস্তবিরাজিত টি নগরীর সমুদ্রতটে “মগ্নতরী” বলিয়৷ একট। কবিতা 
লিখিয়াছিলাম সেও জোর করিয়। লেখ! ।” 
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এই উপলক্ষ্যে এখানে আর একটি চিঠি উদ্ধৃত করিয়া দিব। এচিঠি অনেকদিন পরে আমার 
৩২ বছর বয়সে গোরাই নদী হইতে লেখা_কিন্তু দেখিতেছি স্থুর সেই একই রকমের আছে। এই 
চিঠিগুলিতে পত্রলেখকের অকৃত্রিম আত্মপরিচয়-__অন্তত বিশেষ সময়ের বিশেষ মনের ভাব প্রকাশ পাইবে । 
ইহার মধ্যে ষে ভাবটুকু আছে তাহা পাঠকের পক্ষে যদি অহিতকর হয় তবে তাহার! নাবধান হইবেন--এখানে 
আমি শিক্ষকতা কবিতেছি না । 

এইখানে ছিন্নপত্রে প্রকাশিত ১৬ মে ১৮৯৩ তারিখের চিঠিটি উদ্ধত আছে--“আমি প্রায় রোজই মনে করি, 
এই তারাময় আকাশের শীচে আবার কি কখনো জন্মগ্রহণ করব ?.. আশ্চধ্য এই আমার সব চেয়ে ভয় হয় পাছে আমি 
মুরোপে গিয়ে জন্মগ্রহণ করি ।:..” 

এখনকার কোনে কোনো নৃতন মনস্তত্ব পড়িলে আভাস পাওয়] যায় ষে, একটা মানুষের মধ্যে যেন 
অনেকগুল। মান্য জটলা করিয়া বাস কবে, তাহাদের স্বভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। আমার মধ্যেকার যে অকেজো 
অদ্ভুত মান্গষটা সুদীর্ঘকাল আমার উপরে কর্তৃত্ব করিয়া! আসিয়াছে--ষে মানুষটা শিশুকালে বর্ষার মেঘ ঘনাইতে 
দেখিলে পশ্চিমের ও দক্ষিণের বারান্দাটায় অসংযত হইয়! ছুটিয়া বেড়াইত, যে মানুষটা বরাবর ইস্কুল 
পালাইয়াছে, রাত্রি জাগিয়৷ ছাদে ঘুরিয়াছে, আজও বসন্তের হাওয়া ব| শরতের রৌদ্র দেখ! দিলে যাহার মনটা 
সমস্ত কাজকর্শ ফেলিয়া দিয়া পালাই পালাই করিতে থাকে, তাহারই জবানী কথ এই ক্ষুদ্র জীবনচরিতের 
মধ্যে অনেক প্রকাশিত হইবে । কিন্তু একথাও বলিয়া রাখিব আমার মধ্যে অন্য ব্যক্তিও আছে-_যথাসময়ে 
তাহারও পরিচয় পাওয়। যাইবে । 


প্রভাত-সংগীত 

সদর দ্বীটে বাসকালে অকম্মাৎ একদিন যে “একটা আশ্চর্য উলটপাঁলট হইয়া গেল,” সুর্যোদয় দেখিয়া “চোখের 
উপর হইতে যেন একটা পদ উঠিয়া গেল,” সে-কথা রবীন্দ্রনাথ জীবনম্বৃতি ও অন্থাত্র বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
এই ঘটনার পরে রচিত প্রভাত-সংগীতের কবিতা! সম্বন্ধেও অনেকবার আলোচন! করিয়াছেন--এই প্রসঙ্গে খসড়া 
হইতে নিষ্বোদ্ধত অংশগুলিও উল্লেখযোগ্য : 

আমি সেইদিনই সমস্ত মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ণ “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিলাম 1". 

সেদিন আমাদের বাড়ির সম্মুখে একট। গাধার বাচ্ছা! বাধ1 ছিল, হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া একটি বাছুর 
আসিয়া তাহার ঘাড় চাটিয়া দিতে আরম্ভ করিল এই অপরিচিত মূঢ় পশু-শাবকটির ভাষাহীন ন্সেহ-সম্ভাষণ 
দৃশ্তে একটা বিশ্বব্যাপী রহস্বার্ত। আমার বুকের পাঁজরগুলার ভিতর দিয় ষেন বাজিয় উঠিতে লাগিল ।... 


প্রভাত হল যেই কি জানি হল এ কি! প্রভাত বায়ু বহে কি জান কি যে কহে, 
আকাশ পানে চাই কি জানি কারে দেখি! মরম মাঝে মোর কি জানি কি যে হয়! 
এই উচ্ছ্বাস ও এই ভাষাকে বিদ্রপ করা যাইতে পারে কিন্তু যে বালক ইহা রচনা করিয়াছিল 
তাহার পক্ষে ইহা কিছুই মিথ্যা ছিল না।.. 


"এই দাজ্জিলিঙে প্রভাত সঙ্গীতের একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম। তাহার নাম গ্রতিধবনি। সে 
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কবিতা অনেকের কাছে ছূর্ববোধ বলিয়া ঠেকে । আমি তাহার যে অর্থ অন্থ্মান করিতেছি এই উপলক্ষ্যে 
তাহ। বলিতে ইচ্ছা করি। 

জগৎকে সাক্ষাৎ বস্তরূপে যে দেখিতেছি,_মাটিকে মাটি, জলকে জল, অগ্নিকে অগ্নি বলিয়া 
জানিতেছি তাহাতে আমাদের আবশ্তকের কাজ চলে সন্দেহ নাই । অনেকের পক্ষে অস্তত অধিকাংশ সময়ে 
জগৎ কেবল আবশ্তকের জগৎ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই জগংই যখন আমশৃদিগকে সৌন্দধ্যে বিহ্বল রহন্যে 
অভিভূত করে তখন ইহা কেবল আমাদের পেট ভরায় ন। অন্তরঙ্গতভাবে আমাদের অন্তঃকরণকে আলিঙ্গন 
করে-_বস্ত যেন তখন তাহার বস্তত্বের মুখস্‌ ফেলিয়। দিয়া চিদ্ভাবে আমাদের চিত্তকে প্রণয়সম্ভাষণ করে। 
বস্তজগৎ ভাবের অস্তঃপুরে সেই যে একট! বহুদুরত্বের আভাস বহন করিয়া সুক্ভাব ধারণ করিয়া প্রবেশ করে 
তাহাকেই আমি প্রতিধ্বনি বলিতেছি। জগতের এই মৃত্তি ফসলের কথ! বলে না বাণিজ্যের কথা বলে ন 
ভূগোল বিবরণ ও ইতিবৃত্তের কথা বলে নাঁ-যেখানকার কথ! বলিবার চেষ্টা কিয়! আমাদিগকে আকুল 
করিয়া দেয় সে কোথাকার কথা? সে কোন্‌ জায়গা, যেখানে বিশ্বজগতের সমস্ত ধ্বনি প্রয়াণ করিতেছে 
এবং সেখান হইতে অপূর্ব সঙ্গীতরূপে প্রতিধ্বনিত হইয়: ভাবুকের অন্তঃকরণকে সেই রহস্তনিকেতনের দিকে 
আহ্বান করিতেছে ! 


অরণোর, পর্ববন্তের, সমুদ্দেব গান, ৫:খিবীর, চন্দ্রমীর গ্রহ পনের, 
ঝটিকার বজগীতম্বর,_- কোটি কোটি তারার সঙ্গীত,__- 
দিবদেব, প্রদোষের, রজনীর গীত, তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
চেতনার, নিদ্রার মন্মর,_ না জানি রে হতেছে মিলিত ! 
ব্সস্তের, বরধার, শরতের গান, সেইখানে একবার বসাইবি মোরে, 
জীবনের, মরণের স্বর, সেই মহা আধার নিশায় 
আলোকের পদধ্বনি মহ! অন্ধকারে শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
বাণ্ড করি বিশ্বচরাচর,- তোঁব মুখে কেমন শুনায় । 


বিশ্বের সমস্ত আলোকের অতীত যে অসীম অব্যক্ত সম্বন্ধে উপনিষদ বলিয়াছেন, ন তত্র স্র্য্যো ভাতি 
ন চন্দ্রতীরকা, নৈমা বিদ্যুতো ভাস্তি, কুতোহয়মগ্রি-_সেই বিশ্বলৌকের অস্তরালের অন্তঃপুরে এই সমন্তই 
প্রয়াণ করিয়া সেখানকার কি আনন্দের আভাস সংগ্রহ পূর্বক ভাবুকের অস্তঃকরণে নৃতনভাবে অবতীর্ণ 
হইতেছে । জগত্টা ধখন সেই অনির্ধচনীয়ের মধ্য দিয়া আমাদের মনে আসে তখন আমাদিগকে ব্যাকুল 
করে। তাহাঁকেই কবি বলিয়াছে :- 


তোর মুখে পাখীদের শুনিয়া! সঙ্গীত, তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়! 
নর্ঝরের শুনিয়। ঝঝ বি, তোরে আমি ভালবাসিয়াছি, 

গভীর রহস্যময় মরণের গান, তবু কেন তোরে আমি দেখিতৈ না পাই, 
বালকের মধুমাখা স্বর, বিশ্বময় তোরে খ'জিয়াছি ! 


পাখীর ডাক শুধু ধবনিমাত্র, বাযুর তরঙ্গ, কিন্তু তাহা যে গান হইয়া উঠিয়া আমার অস্তঃকরণকে 
মুগ্ধ করিতেছে এ ব্যাপারটা কোথা হইতে ঘটিল? পাখীর ডাক কোন্‌ আনন্দগুহার মধ্য হইতে প্রতিধ্বনিত 
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হইয়া জগতের পরপার হইতে আমার এই ভাললাগাটা বহন করিয়া আনিল? এই সমস্ত. ভাললাগার ভিতর 
হইতে যথার্থত কাহাকে আমার ভাল লাগিতেছে-_তাহাকে বিশ্বময় খু'ঁজিয়' ফিরিতেছি কিন্ত তাহাতে পাই 
কই! কোথায় সে ছলনা করিয়৷ আছে ! 


জ্যোতম্ায় কুস্থরমবনে একাকী বসিয়া থাকি আকাশে অসীম নীরবতা।,- 
আখি দিয়া অশ্রুবারি ঝরে-_ তখন প্রাণের মাঝে কত কথ ভেসে যায় 
বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলন। সেকি তোরি কথা? 
সেকি তোর তরে? ফুল হতে গন্ধ তার বারেক বাহিরে এলে 
বিরামের গান গেয়ে সায়াহ্ুবায় . আর ফুলে ফিরিতে না পারে, 
কোথা বহে যায়! | ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ; 
তারি সাথে কেন মোর প্রাণ'হুহু করে, তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশা গুলি 
সেকি তোর তরে? ভ্রমে কেন হেথায় হোথায়, 
বাতাসে সুরভি ভাসে, আধাঁবে কত না তারা, মেকি তোরে চাস? 


জগতের সৌন্দর্য আমাদের মনে যে আকাক্ষা জাগাইয়। তোলে সে আকাঙ্ষার লক্ষ্য কোন্‌ খানে? 
সেইখানেই, যেখান হইতে এই সৌন্দর্য্য প্রতিধ্বনিত হইয়া! আসিতেছে । 

সদর স্ট্রটে বাসের সঙ্গে আমার আর একট| কথা মনে আসে । এই সময়ে বিজ্ঞান পড়িবাঁর জন্ত 
আমার অত্যন্ত একট] আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল । তখন হৃকৃস্লির রচনা! হইতে জীবতত্ব ও লকৃইয়ার, 
নিউকোম্ব প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে জ্যোতিবিষ্া নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতাম। জীবতত্ব ও জ্যোতিষ্ষতত্ব আমার 
কাছে অত্যন্ত উপাদেয় বোধ হইত। 

"আমি দেখিতেছি প্রভাত সঙ্গীতের প্রথম কবিতা! “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” আমার কবিতার আমার 
হৃদয়ের এই যাত্রাপথটির একটি রূপক-মানচিত্র আকিয়! দিয়াছিল। এক সময় ছিল যখন হৃদয় আপনার 
অন্ধকার গুহার মধ্যে আপনি বদ্ধ ছিল :_- 


জাগিয়া দেখি্থ আমি আধারে রয়েছি আধা, রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
আপনার মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাঁধ।। ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে। 
তাহার পন্গ বাহিরের বিশ্ব কোন্‌ এক ছিদ্র বাহিয়া আলোকের দ্বার! তাহাকে আঘাত, করিল। 
আজি এ প্রভাতে রবির কর প্রভাত পাখীর গান ! 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, ন। জানি কেন রে এতদিনওপরে 
কেমনে পশিল গুহার আঁধারে জাগিয়। উঠিল প্রাণ। 
তাহার পর জাগ্রতদৃষ্টিতে যখন বিশ্বকে সে দেখিল__তখন প্রথম দর্শনের আনন্দ আবেগ । 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, আকাশের পানে উঠিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, প্রভাত কিরণে পাগল হইয়৷ 


আলিঙ্গন তরে উদ্ধে বাহু তুলি জগৎ মাঝারে লুটিতে চাঁয় ! 


ছিড়ীয সা ] জীবনস্থৃতির খসড়া / 


তাহার পরে ছুই শ্তামল কুলের মধ্য দিয়া, বিবিধ রূপ, বিবিধ সখ, বিবিধ ভোগ, বিবিধ লেখার ভিতর দিয় 
যৌবনের বেগে বহিয়৷ যাইব 
কে জানে কাহান কাছে । 
শেষকালে যাত্রার পরিণীমক্ষণে মহাসাগরের গান শুন! যায়. 
| সেই সাগবের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 
একটি অপূর্বব অদ্ভুত হ্ৃদয়স্কৃপ্তির দিনে “নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিয়াছিলাম কিন্তু সেদিন কে জানিত 
এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যেব ভূমিকা লেখ! হইতেছে ! 


শ্ীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীনিমলিচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত টু 





তৃতীয়দ্যুতসভা 
শ্রীরাজশেখর বস্তু 


মহাভারতে আছে, প্রথম দ্যুতসভায় যুধিষ্ঠির সর্বস্ব হেরে যাবার পর ধৃতরাষ্ট্র অনুতপ্ত হয়ে তাকে 
সমস্ত পণ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। পাগুবরা যখন ইন্্প্রস্থে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন ছুর্যোধনের প্ররোচনায় 
ধৃতরাষ্ট্র যুিষ্ঠিরকে আবার খেলবার জন্য ডেকে আনেন। এই দ্বিতীয় দ্যতসভাতেও যুধিষ্ঠির হেরে যান এবং 
তার ফলে পাগুবদের নির্বাসন হয়| 
শকুনি-যুধিষ্ঠির কি রকম পাশ! খেলেছিলেন? তীদের খেলায় ছক আর ঘু'ঁটি ছিল না, উভয় পক্ষ 
পণ উচ্চারণ ক'রেই পক্ষপাত করতেন, ধার দান বেশী পড়ত তারই জয়। মহাভারতে দ্যুতপর্বাধযায়ে 
যুধিষ্ঠিরের প্রত্যেকবার পণঘোষণার পর এই শ্লোকটি আছে-_ 
এতচতঅত্বা ব্যবসিতো। নিকৃতিং সমুপাশ্রিতঃ | 
জিতমিত্যেব শকুনিষূধিষ্ঠিরমভাষত ॥ 
অর্থাৎ পণঘোষণ| শুনেই শকুনি নিকৃতি (শঠতা ) আশ্রয় ক'রে খেলায় প্রবৃত্ত হলেন এবং যুধিষ্টিরকে 
বললেন, জিতলাম । এতে বোঝা যায় যে পাশ! ফেলবার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা বাজি শেষ হ'ত। 
অনেকেই জানেন না যে কুরক্ষেত্রযুদ্ধের কিছুদিন পূর্বে যুধিষ্ঠির আরও একবার শকুনির সঙ্গে পাশ! 
খেলেছিলেন । ব্যাসদেব মহাভারত থেকে তৃতীয়দ্যুতপর্বাধ্যায়টি কেন বাদ দিয়েছেন তা বলা শক্ত। 
হয়তো কোনও রাজনীতিক কারণ ছিল, কিংবা তিনি ভেবেছিলেন যে আসন্ন কলিকালে কুটিল দ্যুতপদ্ধতির 
রহস্তপ্রকাশ জনসাধারণের পক্ষে অনর্থকর হবে। বতর্মান বৈজ্ঞানিক যুগে প্রতারণার যেসব উপায় 
উদ্ভাবিত হয়েছে তার তুলনায় শকুনি-যুধিষ্টিরের পাশাখেলা ছেলেখেলা মাত্র, স্থতরাং সেই প্রাচীন রহস্ত এখন 
প্রকাশ করলে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। 


কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পঁচিশ দিন পূর্বের কথ1। যুধিষ্ঠির সকালবেলা তীর শিবিরে বসে আছেন, সহদেব 
তাকে সংগৃহীত রসদের ফর্দ পড়ে শোনাচ্ছেন । অর্জন পঞ্চালশিবিরে মন্ত্রীসভায় গেছেন, নকুল সৈন্যদের 
কুচ-কাওয়াজে ব্যস্ত। ভীম যে একশ গদা! ফরমাশ দিয়েছিলেন তা পৌছে গেছে, এখন তিনি প্রত্যেকটি 
আম্ফালন ক'রে এক-একজন ধাতরাষ্ট্রের নামে উৎসর্গ করছেন। সব গদ! শাল কাঠের, কেবল একটি 
কাপড়ের খোলে তুলে! ভরা । এটি ছুর্যোধনের ১৮নং ভ্রাতা বিকর্ণের জন্য । ছোকরার মতিগতি ভাল, 
দ্রৌপদীর ধর্ষণের সময় সে প্রবল প্রতিবাদ করেছিল। 

সহদেব পড়ছিলেন, “ঘবশক্ত, দ্বাদশ লক্ষ মন, চণকচূর্ণ অষ্ট লক্ষ মন, অভগ্ন চণক পঞ্চাশৎ লক্ষ মন-_- 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] তৃতীয়দ্যুতসভ। ১২৯ 


ফর্দ শুনে শুনে ুধিষ্টিরের বিরক্তি ধরেছিল। কিছু আগ্রহপ্রকাশ ন| করলে ভাল দেখায় না, 
সেজন্য প্রশ্ন করলেন, "ওতেই কুলিয়ে যাবে ?, 

সহদেব বললেন, থখুব। মোটে তো সাত অক্ষৌহিণী, চিনির হ'তে বড় জোর দিন-কুড়ি। 
তারপর শুনুন, ঘৃত লক্ষ কুস্ত--- 

তুমি আমাকে পথে বসাবে দেখছি । অত অর্থ কোথায় পাব ?, 

অর্থের প্রয়োজন কি, সমস্তই ধারে কিনেছি, জয়লাভের পর মিষ্টবাক্যে শোধ করবেন। তৈল 
ছিলক্ষ কুম্ত, লবণ অর্ধ লক্ষ মন-_-১ 

থাক থাক। যাব্যবস্থা করবার করে ফেল বাপু, আমাকে ভোগাও কেন। আমি বাঁজধর্ম 
বুঝি, নীতিশান্্ বুঝি । অঙ্ক কষ! বৈশ্ঠের কাজ, আমার মাথায় ওসব ঢোকে ন! 1 

এমন সময় প্রতিহার এসে জানালে, ধিম্রাছগ, এক অভিজাতকল্প কুজপুরুষ আপনার দর্শনপ্রার্গী । 
পরিচয় দিলেন না, বললেন তার বাতিণ অতি গে!পনীয়, সাক্ষাতে নিবেদন করবেন 1, 

সহদেব বললেন, “মহারাজ এখন নাজকার্ষে ব্যস্ত, ওবেল। আমতে বল। 

সহদেবের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য যুধিষ্ঠির ব্যগ্র হয়েছিলেন । বললেন, “না না, এখনই 
তাকে নিয়ে এস।' 

আগন্তক বক্রপৃষ্ঠ প্রৌট, বলিকুঞ্চিত শীর্ণ মুণ্ডিত মুখ, মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি, গলায় নীলবর্ণ রত্ুহার, 
পরনে টিলে ইজের, তার উপর লম্বা! জামী । যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বললেন, ধর্ম রাজ যুধিষ্ঠিবের জয় ।” 

যুধিষ্টির জিজ্ঞাস! করলেন, “কে আপনি সৌমা ?” 

আগন্তক উত্তর দিলেন, “মহারাজ, ধৃষ্টতা ক্ষমা করবেন, আমার বক্তব্য কেবল রাজকর্ণে নিবেদন 
করতে চাই ।, 

যুধিষ্ঠির বললেন, “সহদেব, তুমি এখন যেতে পার। ছোলার বস্তাগ্তলো খুলে খুলে দেখ গে, 
পোকা ধর]! না হয়|” সহদেব বিরক্ত হয়ে সন্দিগ্ঝমনে চ'লে গেলেন । 

আগন্তক অনুচ্চস্বরে বললেন, “মহারাজ, আমি স্থবলপুত্র মৎকুনি, শকুনির বৈমাত্র ভ্রাতা |” 

“বলেন কি, আপনি আমাদের পৃজনীয় মাতুল, প্রণাম প্রণাম--কি সৌভাগ্য-_-এই সিংহাসনে 
বসতে আজ্ঞা হ'ক ), 

না! মহারাজ, এই নিম্ন আসনই আমার উপযুক্ত । আমি দাসীপুত্র, আপনার সংবর্ধনার অযোগ্য ।, 

'আচ্ছা আচ্ছা, তবে এ শুগালচমর্ণবৃত বেদীতে উপবেশন করুন। এখন কৃপা ক'রে বলুন কি 
প্রয়োজনে আগমন হয়েছে । মাতুল, আগে তো কখনও আপনাকে দেখি নি।” 

“দেখবেন কি ক'রে মহারাজ । আমি অস্তরালেই বাস করি, তা ছাঁড়া গত তের বৎসর বিদেশে 
ছিলাম। কুজতার জন্য ক্ষত্রিয়ধমপালন আমার সাধ্য নয়, সেকারণে যন্্র্ত্রবিদ্যার চর্চা ক'রে তাতেই 
সিদ্ধিলাভ করেছি । দ্েবশিল্পী বিশ্বকম আমাকে বরদাঁনে কৃতার্থ করেছেন। পাওবাগ্রজ, শুনেছি 
দযুতক্রীড়ায় আপনার পটুতা অসামান্য, অক্ষহৃদয় আপনার নখদর্পণে | 

'ছ' লোকে তাই বলে বটে ।' 
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“তথাপি শকুনির হাতে আপনার পরাজয় ঘটেছে । কেন জানেন কি? 

যুধিষ্ঠির ভ্র কুঞ্চিত ক'রে বললেন, “শকুনি ধর্মবিরুদ্ধ কপট দূতে আমাকে হারিয়েছিলেন।' 

মৎকুনি একটু হেসে বললেন, '্যুতে কপট আর অকপট বলে কোনও ভেদ নেই । যে অক্ষক্রীড়ায় 
দৈবই উভয় পক্ষের অবলম্বন, অজ্ঞ লোকে তাকে অকপট বলে। যদি এক পক্ষ দৈবের উপর নির্ভর করে 
এবং অপর পক্ষ পুরুষকারদ্বারা জয়লাভ করে, তবে পরাজিত পক্ষ কপটতার অভিযোগ আনে । ধমরাজ, 
আপনার দৈবপাতিত অক্ষ শকুনির পুরুষকারপাতিত অক্ষের নিকট পরাস্ত হয়েছে। আপনি প্রবলতর 
পুরুষকার আশ্রয় করুন, রাবণবাণের বিরুদ্ধে রামবাণ প্রয়োগ করুন, দ্যুতলম্ষ্মী আপনাকেই বরণ করবেন ।” 

“মাতুল, আপনার বাক্য আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। লোকে বলে শকুনির অক্ষের অভ্যন্তরে 
এক পারে ্বর্ণট্র নিবদ্ধ আছে, তারই ভাবে সেই পার্খ্ব সর্বদা নিষ্নবর্তী হয় এবং উপরে গরিষ্ঠ বিন্দুসংখ্যা 
প্রকাশ করে।, 

“মহারাজ, লোকে কিছুই জানে না। স্বর্ণগর্ভ বা! পারদগর্ত পাশক নিয়ে অনেকে খেলে বটে, কিন্তু 
তার পতন স্থনিশ্চিত নয়, বহুবারের মধ্যে কয়েকবার ভ্রংশ হ'তেই হবে। আপনারা তো অনেক বাজি 
খেলেছিলেন, একবারও কি আপনার জিত হয়েছিল ? 

যুধিষ্টির দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “একবারও নয় ।, 

“তবে? শকুনি কাচা খেলোয়াড় নন, তিনি অব্যর্থ পাশক না! নিয়ে কখনই আপনার সঙ্গে 
খেলতেন না ।' 


কিন্ত এখন এসব কথার প্রয়োজন কি। যুদ্ধ আসব, পুনর্বার দযৃতক্রীড়ার সম্ভাবনা নেই, শকুনিকে 
হারাবার সামর্থযও আমার নেই।” 

ধর্মপুত্র, নিরাশ হবেন না, আমার গুঢ় কথা এইবারে শুন্থুন। শকুনির অক্ষ আমারই নিমিত, 
তার গর্ভে আমি মন্্সিদ্ধ যন্ত্র স্থাপন করেছি, সেজন্য তার ক্ষেপ অবার্থ। দুরাত্মা শকুনি যন্ত্রকৌশল শিখে 
নিয়ে আমাকে গজভুক্তকপিখবৎ পরিত্যাগ করেছে । মে আমাকে আশ্বাস দিয়েছিল যে পাণ্বগণের 
নির্বাসনের পর ছূর্যোধন আমাকে ইন্দ্রপ্রস্থের বাজপদ দেবে । আপনার! বনে গেলে যখন ছুর্যোধনকে 
প্রতিশ্রতির কথা জানালাম তখন সে বললে-_ আমি কিছুই জানি না, মামাকে বল। শকুনি বললে-_ 
আমি কি জানি, ছুর্যোধনের কাছে যাও। অবশেষে ছুই নরাধম আমাকে ছলে বলে দুর্গম বাহিলিক দেশে 
পাঠিয়ে সেখানে কারারুদ্ধ ক'রে রাখে । আমি তের বৎসর পরে কোনও গতিকে দেখান থেকে পালিয়ে 
এসে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি ।, 

যুধিষ্ঠির বললেন, “ও, এখন বুঝি আমাকেই অক্ষরূপে চালনা ক'রে রাজ্যলাভ করতে চান 1, 

ধর্মরাজ, আমার পূর্বাপরাধ মার্জনা করুন, যা হবার তা হয়ে গেছে, এখন আমাকে আপনার 
পরম হিতাকাজ্ষী ব'লে জানবেন । আমি বামন হয়ে ইন্্রপ্রস্থরূপ চন্দ্রে হন্তপ্রসার করেছিলাম, তাই আমার 
এই দুর্দশা । আপনি বিজয়ী হয়ে শকুনিকে বিতাড়িত ক'রে আমাকে গান্ধাররাজ্য দেবেন, তাতেই আমি 
সন্তুষ্ট হব 1, 

“আপনার নিমিত অক্ষে আমার সর্বনাশ হয়েছে-_তারই পুরস্কারন্বরূপ ?” 
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মৎকুনি জিহবা দংশন ক'রে বললেন, "ও কথা আর তুলবেন না মহারাজ। আমার বক্তব্য সবটা 
শুনুন। আমি গুপ্ত সংবাদ পেয়েছি-_সঞ্গয় এখনই ধৃতরাষ্ট্রের আজ্জীয় আপনার কাছে আসছেন। ছুধোধন 
আর শকুনির প্ররোচনায় অন্ধ রাজা আবার আপনাকে দ্যুতক্রীড়ায় আহ্বান করছেন। মহারাজ, এই 
মহা সুযোগ ছাড়বেন না) 

এমন সময় রথের ঘর্ঘর ধ্বনি শোন! গেল। মতকুনি ত্রস্ত হয়ে বললেন, “এ সঞ্চয় এসে পড়লেন। 
দোহাই মহারাজ, ধৃতরাষ্ট্রের প্রন্তাব সদ্য সদ্য প্রত্যাখ্যান করবেন না, ব্লবেন যে আপনি বিবেচনা ক'রে 
পরে উত্তর পাঠাবেন। সপ্তয় চলে গেলে আমার সব কথা আপনাকে জানাব। আমি আপাতত এ 
পাঁশের ঘরে লুকিয়ে থাকছি, 


যথাবিধি কুশলপ্রশ্নাদি বিনিময়ের পর সপ্য় বললেন, “হে পাগুবশ্রেষ্ট, কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্র বিছুরকে 
আপনার কাছে পাঠাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিছুন এই অপ্রিয় কার্ষে কিছুতেই সম্মত না হওয়ায় রাজাজ্ঞায় 
আমাকেই আসতে হয়েছে । আমি দূতমাত্র, আমার অপরাধ নেবেন না । ধৃতরাষ্ট্র এই বলেছেন ।__ ব্খ্স 
যুধিষ্টির, তোমরা পঞ্চভ্রাত| আমার শতপুত্রের সমান ন্সেহপাত্র। এই লোকক্ষয়কর জ্ঞাতিবিধবংসী আসম্গ 
যুদ্ধ ষেকোনও উপায়ে নিবারণ করা কতব্য। আমি অশক্ত অন্ধ বৃদ্ধ, আমার পুত্রেরা অবাধ্য এবং যুদ্ধের 
জন্য উৎস্থক। আমি বহু চিন্ত! ক'রে স্থির করেছি যে হিংশ্র অন্তরযুদ্ধের পরিবর্তে অহিংস দ্যুতযুদ্ধেই উভয় 
পক্ষের বৈরভাব চরিতার্থ হ'তে পারে। অতি কষ্টে আমার পুত্রগণ ও তাদের মিত্রগণকে এতে সম্মত 
করেছি। অতএব তুমি সবান্ধবে কৌরবশিবিরে এসে আর একবার স্ুহৃদদ্যুতে প্রবৃত্ত হও। পণ পূর্ব 
সমগ্র কুরুপাণ্ব রাজ্য । যদি দুর্যোধনের প্রতিনিধি শকুনির পরাজয় ঘটে তবে কুরুপক্ষ সদলে রাজ্যত্যাগ 
ক'রে চিরতরে বনবাসে যাবে। যদি তুমি পরাস্ত হও তবে তোমরাও রাজ্যের আশা ত্যাগ ক'রে চিরবনবাসী 
হবে। বৎস, তুমি কপটতার আশঙ্কা করো না। আমি ছুই প্রস্থ অক্ষ সঙ্জিত রাখব, তুমি স্বহস্তে 
নিজের জন্য বেছে নিও, অবশিষ্ট অক্ষ শুনি নেবেন। এর চেয়ে অসন্দিপ্ধ ব্যবস্থা! আর কি হ'তে পারে? 
সপ্চয়ের মুখে তোমার সম্মতি পাবার আশায় উদগ্রীব হয়ে রইলাম। হে তাত যুধিষ্টির, তোমার ন্ুুমৃতি 
হ”ক, তোমাদের পঞ্চভ্রাতার কল্যাণ হ”ক, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সহ কুরুপাগুবের প্রাণবক্ষা হ'ক।' 

যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন, “জ্যে্ঠতাত কি স্বয়ং এই বাণী রচন! করেছেন? আমার মনে হয় 
তার মন্ত্রাতা দুর্যোধন আর শকুনি, বৃদ্ধ কুরুরাজ শুধু শুকপক্ষিবং আবৃত্তি করেছেন। মহামতি সঙ্রীয়, 
আপনি আমাকে কি করতে বলেন ? | 

ধর্মপুত্র, আমি কুরুরাজের আজ্ঞাপিত বাত্ণবহ মাত্র, নিজের মত জানাবার অধিকার আমার 
নেই। আপনি রাজবুদ্ধি ও ধম বুদ্ধি আশ্রয় করুন, আপনার মঙ্গল হবে ।” রর 

তবে আপনি কুরুরাজকে জানাবেন যে তিনি আমাকে অতি দুরূহ সমস্তায় ফেলেছেন, আমি 
সম্যক বিবেচনা ক'রে পরে তাঁকে উত্তর পাঠাব। এখন আপনি বিশ্রামান্তে আহারারদি করুন, কাল 
ফিরে যাবেন ।, | 
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'না মহারাজ, আমাকে এখনই ফিরতে হবে, বিশ্রামের অবসর নেই। ধমপুত্রের জয় হ'ক।” 
এই ব'লে সঞ্জয় বিদীয় নিলেন । ৃ 


মৎকুনি পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, “মহারাজ, আপনি ঠিক উত্তর দিয়েছেন। 
এইবারে আমার মন্ত্রণা শুন্থুন। আজই অপরাহ্তে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে একজন বিশ্বস্ত দূত পাঠান, কিন্ত আপনার 
ভ্রাতারা যেন জানতে না পারেন। আপনার দূত গিয়ে বলবে-_- হে পুজ্যপাদ জ্োষ্ঠতাত, আপনার আজ্ঞ 
শিরোধার্য, অতি অপ্রিয় হ'লেও তৃতীয়বার দ্যৃতক্রীড়ায় আমি সম্মত আছি। আপনার আয়োজিত অক্ষে 
আমার গ্রয়েজন নেই, আমি নিজের অক্ষেই নির্ভর করব। শকুনিও নিজের অক্ষে খেলবেন । আপনি 
যেপণ নির্ধারণ করেছেন তাতেও আমার সম্মতি আছে। শুধু এই নিয়মটি আপনাকে মেনে নিতে হবে, 
যে শকুনি আর আমি প্রত্যেকে একটি মাত্র অক্ষ নিয়ে খেলব এবং তিনবার মাত্র অক্ষক্ষেপণ করব, 
তাতে যার বিন্দুসমষ্টি অধিক হবে তারই জয় |, 

যুধিষ্ঠির বললেন, “হে সুবলনন্বন মৎকুনি, আপনি সম্পর্কে আমার মাতুল হন, কিন্তু এখন বোধ 
হচ্ছে আপনি বাতুল। আমি কোন্‌ ভরসায় আবার শকুনির সঙ্গে স্পধণ করব? যদি আপনি আমাকে 
শকুনির অনুরূপ অক্ষ প্রদান করেন, তাতে সমানে সমানে প্রতিযোগ হবে, কিন্ত আমার জয়ের স্থিরতা 
কোথায়? ধৃতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্ষে আপত্তির কারণ কি? আমার ভ্রাতাদের মত না নিয়েই বা কেন 
এই দ্যৃতক্রীড়ায় সম্মতি দেব? তিনবার মাত্র অক্ষক্ষেপণের উদ্দেশ্য কি? বহুবার ক্ষেপণেই তো 
মংখ্যাবৃদ্ধির সম্ভাবনা অধিক। আর, আপনি যে ছুর্যোধনের চর নন তারই বা প্রমাণ কি? 

মৎকুনি বললেন, “মহারাজ, স্থিরো ভব, আপনার সমস্ত সংশয় আমি ছেদন করছি। যদি আপনি 
ধৃতরাষ্ট্রের আয়োজিত অক্ষ নিয়ে খেলেন তবে আপনার পরাজয় অনিবার্ধ। ধূর্ত শকুণি সে অক্ষে খেলবে 
না, হাতে নিয়েই ইন্দ্রজালিকের স্ায় বদলে ফেলে নিজের আগেকার অক্ষেই খেলবে । আমি এতকাল 
বাহিলকদূর্গে নিশ্চেষ্ট ছিলাম নাঁ, নিরস্তর গবেষণায় প্রচণ্ততর মন্ত্শক্তিযুক্ত অক্ষ উদ্ভাবন করেছি। 
আপনাকে এই নব্যস্ত্রান্িত আশ্চর্য অক্ষ দেব, তার কাছে এলেই শকুনির পুরাতন অক্ষ একেবারে বিকল 
হয়ে যাবে। মহারাজ, আপনার জয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই । আপনার ভ্রাতারা যুদ্ধলোলুপ, আপনার তুল্য 
স্থিরবুদ্ধি দূরদর্শী নন। তীরা আপনাকে বাধা দেবেন, ফলে এই রক্তপাতহীন বিজয়ের মহাস্যোগ আপনি 
হারাবেন। আপনি আগে ধৃতরাষ্্রকে সংবাদ পাঠান, তারপর আপনার ভ্রাতাদের জানাবেন। তারা 
ভতসনা করলে আপনি হিমালয়বৎ নিশ্চল থাকবেন ।' 

কিন্তু ভ্রৌপদী ? মাতুল, আপনি তার কটুবাক্য শোনেন নি।” 

মহারাজ, স্্রীজাতির ক্রোধ তৃণীক্লিতুল্য, তাতে পর্বত বিদীর্ণ হয় না। কদিনেরই বা ব্যাপার, 
আপনার জয়লাভ হ'লে সকল নিন্দকের মুখ বন্ধ হবে। তারপর শুন্ুন__ আমার যন্ত্র অতি স্ুক্ম, সেজন্য 
একদিনে অধিকবাঁর ক্ষেপণ অবিধেয় ৷ শকুনির অক্ষও দীর্ঘকাল সক্কিয় থাকে না সেজন্য সে সানন্দে আপনার 
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প্রস্তাবে সম্মত হবে। আপনার জয়ের পক্ষে তিনবার ক্ষেপণই যথেষ্ট । অক্ষ আমার সঙ্গেই আছে, পরীক্ষা 
ক'রে দেখুন |; 

মৎকুনি তীর কটিলগ্ন থলি থেকে একটি গজৰন্তনিমিত অক্ষ বার করলেন । যুধিষ্টির লক্ষ্য করলেন, 
অক্ষটি শকুনির অক্ষেরই অন্থ্রূপ, তেমনই সুগঠিত স্থ্মস্থণ, ধার এবং পৃষ্টগুলি ঈষ গোলাকার, প্রতি বিন্দুর 
কেন্দ্রে একটি সুক্ষ ছিদ্র। 

মত্কুনি বললেন, “মহারাজ, তিনবার ক্ষেপণ ক'রে দেখুন |” 

যুধিষ্টির তাই করলেন, তিনবারই ছয় বিন্ধু উঠল। তিনি আশ্চর্য হয়ে নেড়ে চেড়ে দেখতে 
লাগলেন, কিন্তু মৎকুনি ঝটিতি কেড়ে নিয়ে থলির ভিত রেখে বললেন, “এই মন্ত্রপূত অক্ষ অনর্থক নাড়াচাড়। 
নিষিদ্ধ, তাতে গুণহাঁনি হয় 1, 

যুধিষ্ঠির বললেন, “আপনার অক্ষটি নির্ভরযোগ্য বটে। কিন্তু এন পত্র আপনি যে বিশ্বাসথাতকত। 
করবেন ন। তার জন্য দায়ী থাকবে কে? 

দায়ী আমার মুণ্ড। আপনি এখন থেকে আমাকে বন্দী ক'বে রাখুন, দুজন খড়গপাঁণি গ্রহরী 
নিরন্তর আমার সঙ্গে থাকুক । তাদের আদেশ দিন__ যদি আপনার পরাজয়েন্ন সংবাদ আসে তবে তখনই 
আমার মুগচ্ছেদ করবে। মহারাজ, এখন আপনার বিশ্বাস হয়েছে ? 

হয়েছে । কিন্ত শকুনির কট পাঁশক যদি আমার কুটতর পাশকের দ্বার| পরাভূত হয় তবে তা! 
ধর্মবিরুদ্ধ কপট দ্যুত হবে।, 

“হায় হায় মহারাজ, এখনও আপনার কপটতার আতঙ্ক গেল না! আপনারা দুজনেই তো যন্ত্রগর্ত 
কূট পাশক নিয়ে খেলবেন, এতে কপটত1 কোথায়? মঙ্লযুদ্ধে যদি আপনার বাহুবল বিপক্ষের চে়্ে বেশী হয় 
তবে সেকি কপটত1? যদি আপনার কৌশল বেশী থাকে.সে কি কপটতা ? শকুনির পাশকে যে কুট কৌশল 
নিহিত আছে তা আমারই, আপনার পাশকে যে কুটতর কৌশল আছে তাও আমার । ধর্মরাজ, এই তৃতীয় 
দ্যতসভায় বস্তৃত আমিই উভয় পক্ষ, আপন আর শকুনি নিমিভমাত্র 1 - 

যুধিষ্তির বললেন, “মৎকুনি, আপনার বক্তৃতা শুনে আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে । ধর্মের গতি অতি 
সুক্ম, আমি কঠিন সমস্তায় পড়েছি। এক দিকে লোকক্ষয়কর নৃশংস যুদ্ধ, অন্যদিকে কুট দ্যৃতক্রীড়া।। ছুইই 
আমার অবাঞ্ছিত, কিন্ত যুদ্ধের আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা ম্মেন রাজধর্ম বিরুদ্ধ, সেইরূপ জ্যেষ্ঠতাতের আমন্ত্রণ 
অগ্রাহথ করাও আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। আপনার মন্ত্রণী আমি অগত্যা মেনে নিচ্ছি, আজই কুরুরাজের কাছে 
দূত পাঠাব। আপনি এখন থেকে সশস্ত্র প্রহরীর দ্বার! রক্ষিত হয়ে গুধধগৃহে বাস করবেন, কুরুপাগ্ডৰ কেউ 
আপনার খবর জানবে না। যদি জয়ী হই, আপনি গান্ধার রাজ্য পাবেন। ঘদি পরাজিত হই তবে আপনার 
মৃত্যু। এখন আপনার পাশকটি আমাকে দিন - 

মহারাজ, আপনার কাছে পাশক থাকলে পরিচর্যার অভাবে তার গুণ নষ্ট হবে। আমার কাছেই 
এখন থাকুক, আমি তাতে নিয়ত মন্ত্রাধান করব এবং দ্যতযাত্রার পূর্বে আপনাকে দেব। ইচ্ছা করেন তো 


আপনি প্রত্যহ একবার আমার কাছে এসে খেলে দেখতে পারেন ।, 
৩] 
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যুধিষ্ঠির বললেন, “মৎকুনি, আপনার তুচ্ছ জীবন আমার হাতে, কিন্তু আমার বুদ্ধি রাজ্য ধর্ম সমস্ত 
আপনার হাতে । আপনার বশবর্তা হওয়৷ ভিন্ন আমার অন্য গতি নেই ।+ 


পরদিন যুধিষ্টির তাঁর ভ্রাতিবৃন্দকে আসন্ন দূতের কথা জানালেন। ধর্মরাজের এই বুদ্ধিভ্রংশের 
সংবাদে সকলেই কিয়ৎক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকবার পর তাকে যেসব কথা বললেন তার বিবরণ অনাবশ্তক। 
যুধিষ্টির নিশ্চল হয়ে সমস্ত গঞ্জনা নীরবে শুনলেন, অবশেষে বললেন, “হে ভ্রাতৃগণ, আমি তোমাদের জোষ্, 
আমাকে তোমরা রাজা ব'লে থাক। অপরের বুদ্ধি না নিয়েও রাজা নিজের কর্তব্য স্থির করতে পারেন। 
যুদ্ধে অসংখ্য নরহত্যার চেয়ে দূযতসভায় ভাগ্যনির্ণয় আমি শ্রেয় মনে করি। জয় সম্বন্ধে আমি কেন নিঃসন্দেহ 
তার কারণ আমি এখন প্রকাশ করতে পারব না। যদি তোমরা! আমার উপর নির্ভর করতে না পার তো 
স্পষ্ট বল, আমি কুরুরাজকে সংবাদ পাঠাব-- হে জ্যেষ্টতাত, আমি ভ্রাতৃগণকরতৃকি পরিত্যক্ত, তারা আমাকে 
পাণ্ডবপতি ব'লে মানে না, দ্যুতসভায় রাজ্যপণনের অধিকার আমার আর নেই, আমি অঙ্গীকারভঙ্গের 
প্রায়শ্চিত্ত্বরূপ অগ্রিপ্রবেশে প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছি, আপনি যথাকর্তব্য করবেন ।” 

তখন অজু অগ্রজের পাদম্পর্শ ক'রে বললেন, 'পাণুবপতি, আপনি প্রসন্ন হ'ন, আমাদের কটুক্তি 
মার্জনা করুন, আমাকে সর্ববিষয়ে আপনার অন্থগত ব'লে জানবেন ।' 

তারপর ভীম নকুল সহদেবও যুধিষ্টিরের ক্ষমাভিক্ষা করলেন। যুধিষ্টির সকলকে আশীর্বাদ ক'রে 
তার গৃহে চ'লে গেলেন। 

দ্রৌপদী এপর্যন্ত কোনও কথা বলেন নি। যে মানুষ এমন নিলজ্জ যে ছু-ছুবার হেরে গিয়ে চূড়ান্ত 
ছুঃখভোগের পরেও আবার জুয়ো! খেলতে চায় তাকে ভতপনা করা বৃথা । যুধিষ্ঠির চলে গেলে দ্রৌপদী 
সহদেবের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত ক'রে বললেন, "ছোট আর্ধপুত্র, হী ক'রে দেখছ কি? ওঠ, এখনই 
চতুরশ্বযোজিত রথে মথুরায় যাত্রা কর, বাস্থদেবকে সব কথা বলে এখনই তাঁকে নিয়ে এস। তিনিই একমাত্র 
ভরসা, তোমরা পাঁচ ভাই তো পাঁচটি অপদার্থ জড়পিণড।, 


দশ দিনের মধ্যে কৃষ্ণকে নিয়ে সহদেব পাগ্ুবশিবিরে ফিরে এলেন। রথ থেকে নেমে রুষ্ণ বললেন, 
'দাদাও আসছেন ।” যুধিষ্ঠির সহর্ষে বললেন, “কি আনন্দ, কি আনন্দ! দ্রৌপদী অতি ভাগ্যবতী, তার 
আহ্বানে কুষ্ণ-বলরাম কেউ স্থির থাকতে পারেন না ।' 

ক্ষণকাল পরে দাকুকের রথে বলরাম এসে পৌছলেন। রথ থেকেই অভিবাদন ক'রে বললেন, 
ধর্মরাজ, শুনলাম আপনারা উত্তম কৌতুকের আয়োজন করেছেন। কুরুপাগুবের যুদ্ধ আমি দেখতে চাই না, 
কিন্ত আপনাদের খেলা দেখবার আমার প্রবল আগ্রহ। এখানে নাম্ব না, আমর! ছুই ভাই পাগবদের কাছে 
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থকিলে পক্ষপাতের অপধশ হবে। কৃষ্ণ এখানে থাকুন, আমি ছুর্যোধনের আতিথ্য নেব। দ্যুতসভায় আবার 
দেখা হবে। চালাও দারুক।” এই ব'লে বলরাম কৌরবশিবিরে চ*লে গেলেন । 


মহা সমারোহে দূযুতসভা বসেছে । ধৃতরাষ্ট্ স্থির থাকতে পারেন নি, হস্থিনাপুর থেকে ছুদ্িনের 
জন্য কৌরবশিবিরে এসেছেন, খেলার ফলাফল দেখে ফিনে যাঁবেন। শকুনির দক্ষতায় তার অগাধ বিশ্বাস। 
কুরুপক্ষের জয় সম্বন্ধে তার কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 

সভায় কৃষ্ণবলরাম, পঞ্চপাণ্ডব, ছুর্যোধনাদি সহ ধৃতবাষ্, শকুনি, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত 
হ'লে পিতামহ ভীম্ম বললেন, “আমি এই দ্যুতসভার সম্যক্‌ নিন্দা করি। কিন্তু আমি কুরুরাজ্যের ভূত্য, 
সেজন্য অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেও এই গহিত ব্যাপার দেখতে হবে ।, 

দ্রোণাচার্ষ বললেন, আমি তোমার সঙ্গে একমত ।” 

ভীম্ম বললেন, “মহারাজ ধৃতরাষ্ট্, এই সভায় দ্যুতনীতিবিরুদ্ধ কোনও কর্মযাঁতে ন! হয় তার বিধান 
তোমার কতব্য । আমি প্রস্তাব করছি শ্রীকষ্ণকে সভাপতি নিযুক্ত কর! হ"ক। 

দুর্যোধন আপত্তি তুললেন, শ্রীকৃষ্ণ পাগডবপক্ষপাতী ॥, 

কৃষ্ণ বললেন, “কথাট। মিথ্যা নয়। আর, আমার অগ্রজ উপস্থিত থাকতে আমি সভাপতি 
হতে পারি না । 

তখন ধৃতবাষ্ট্ সর্বসম্মতিক্রমে বলরামকে সভাপতির পদে বরণ করলেন । 

বলরাম বললেন, “বিলম্বে প্রয়োজন কি, খেলা আরম্ভ হ'ক। হে সমবেত স্ধীবর্গ, এই দ্যুতে 
কুরুপক্ষে শকুনি এবং পাগুবপক্ষে যুধিষ্ঠির নিজ নিজ একটিমাত্র অক্ষ নিয়ে খেলবেন। প্রত্যেকে তিনবার 
মাত্র অক্ষপাত করবেন । ধার বিন্দুসমষ্টি অধিক হবে তীরই জয়। এই দুতের পণ সমগ্র কুরুপাগুবরাজ্য। 
পরাজিত পক্ষ বিজয়ীকে রাজ্য সমর্পণ ক'রে এবং যুদ্ধের বাসনা পরিহার ক'রে সদলে চিরবনবাসী হবেন। 
স্থুবলনন্দন শকুনি, আপনি বয়োজ্োষ্ঠ, আপনিই প্রথম অক্ষপাত করুন ।? 

শকুনি সহাস্তে অক্ষনিক্ষেপ ক'রে বললেন, “এই জিতলাম।” তীর পাশাটি পতনমাত্র একটু 
গড়িয়ে গিয়ে স্থির হ'লে তাতে ছয় বিন্দু দেখা গেল। কর্ণ এবং ছূর্যোধনার্দি সোল্লাসে উচ্চৈঃস্বরে বললেন, 
'আমাঁদের জয় |; 

বলরাম বললেন, ঘুধিষ্টির, এইবার আপনি ফেলুন ।, 

যুধিষ্টিরেব পাশা একবার ওলটাবার পর স্থির হ'লে তাতেও ছয় বিন্দু উঠল পাগডবরা বললেন, 
ধমরাজের জয়) 

বলরাম বললেন, “তোমরা অনর্থক চিৎকার করছ। কারও জয় হয় নি, ছুই পক্ষই এখন 
পর্যস্ত সমান” | 

শকুনি গ্ভীরবদনে বললেন, “এখনও ছুই ক্ষেপ বাকী, তাতেই জিতব |; 
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দ্বিতীয় বারে শকুনির পাঁশা! আর গড়াল না, প'ড়েই স্থির হ'ল। পৃষ্ঠে পাচ বিন্দু। যুখিষ্ঠিরের 
পাশায় পূর্ববৎ ছয় বিন্দু উঠল। শকুনি লক্ষ্য করলেন তীর পাশাটি কাপছে। 

পাগুবপক্ষ আনন্দে গর্জন ক'রে উঠলেন। বলরাম ধমক দিয়ে বললেন, খবরদার, ফের চিৎকার 
করলেই সভ! থেকে বার ক'রে দেব 1” 

সভা স্তব। শেষ অক্ষপাত দেখবার জন্য সকলেই শ্বাসরোধ ক'রে উদ্গ্রীব হয়ে বইলেন। 

শকুনি পাঁংশুমুখে তৃতীয়বার পাশা ফেললেন। পাঁশাটি কর্দমপিগুবৎ ধপ ক'রে পড়ল। এক বিন্দু 

যুধিষ্টিরের পাশায় আবার ছয় বিন্দু উঠল। বলরাম মেঘমন্ত্রস্বরে ঘোষণা! করলেন, 'যুধিষ্টিরের জয় ॥” 

তখন সভাস্থ সকলে সবিন্ময়ে দেখলেন, যুধিষ্টিরের পতিত পাশা ধীরে ধীরে লাফিয়ে লাফিয়ে 
শকুনির পাশার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

সভায় তুমুল কোলাহল উঠল-_'মায়।, মায়া, কুহক, ইন্দ্রজাল 1? 

দুর্যোধন হাত পা ছুড়ে বললেন, 'ঘুধিষ্টির নিরুতি আশ্রয় করেছেন, তার জয় আমরা! মানি না । 
সাধু ব্যক্তির পাশ! কখনও চ'লে বেড়ায়? 

বলরাম বললেন, “আমি ছুই অক্ষই পরীক্ষা করব । 

যুধিষ্ঠির তখনই তীর পাশা তুলে নিয়ে বলরামকে দিলেন। 

শকুনি তীর পাশাটি মুষ্টিবদ্ধ ক'রে বললেন, “আমার অক্ষ কাকেও স্পর্শ করতে দেব না” 

বলরাম বললেন, “আমি এই সভার অধ্যক্ষ, আমার আজ্ঞ৷ অবগ্ঠপাল্য 1, 

শকুনি উত্তর দিলেন, “আমি তোমার আজ্ঞাবহ নই 1” 

বলরাম তখন শকুনির গালে একটি চড় মেরে পাশা কেড়ে নিয়ে বললেন, “হে সভ্যমগ্লী, 
আমি এই দুই অক্ষই ভেঙে দেখব ভিতরে কি আছে ।” এই ব'লে তিনি শিলাবেদীর উপর একে একে 
দুটি পাশা আছড়ে ফেললেন । 

শকুনির পাশা থেকে একটি ঘুরবুরে পোক। বার হয়ে নিজীঁববং ধীরে ধীরে দাড়া নাড়তে লাগল । 
যুিষ্ঠিৰের পাঁশা থেকে একটি ছোট টিকটিকি বেরিয়ে তখনই পোকাটিকে আক্রমণ করলে । 

বাত্যাহত সাগরের গ্তায় সভ। বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। ধৃতরাষ্ট্র ব্যস্ত হয়ে জানতে চাইলেন, “কি হয়েছে ? 

বলরাম উত্তর দিলেন, “বিশেষ কিছু হয় নি, একটি ঘুঘু'র-কীট শকুনির অক্ষে ছিল-_+ 

ধূতবাষ্ট সয়ে প্রশ্ন করলেন, “কামড়ে দিয়েছে ? কি ভয়ানক 1” 

কামড়ায় নি মহারাজ, শকুনির অঙ্গের মধ্যে ছিল। এই কীট অতি অবাধ্য, কিছুতেই কাত বা 
চিত হ'তে চায় না, অক্ষের ভিতর পুরে রাখলে অক্ষ সমেত উবুড় হয়। যুধিষ্টিবের অক্ষ থেকে একটি 
গৌধিক| বেরিয়েছে । এই প্রাণী আরও ছুবিনীত, স্বয়ং ব্রক্মা একে কাত করতে পারেন না। গোধিকার 
গন্ধ পেয়ে ঘুরুর ভয়ে অবসন্ন হয়েছিল, তাই শকুনি অভীষ্ট ফল পান নি।, 

ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করলেন, “কার জয় হ'ল? 

ব্লরাম বললেন, 'ুিষ্টিরের। ছুই পক্ষই কুট পাশক নিয়ে খেলেছেন, অতএব কপটতার 
আপত্তি চলে না ।” 
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যুধিষ্ঠির তখন জনাস্তিকে বলরামকে মৎকুনির বৃত্তান্ত জানালেন। বলরাম তীকে বললেন, 'আপনার 
কুগ্ঠার কিছুমাত্র কারণ নেই, কুট পাশকের ব্যবহার দ্যুতবিধিসম্মত 1, 
যুধিষ্ঠির পরম অবজ্ঞাভরে বললেন, “হলধর, তুমি মহাবীর, কিন্তু শাস্ত্র কিছুই জান না । ভগবান্‌ 
মনু বলেছেন-_ 
অপ্রাণিভির্যৎ ক্রিয়তে তল্লোকে দ্যুতমুচ্যতে | 
প্রাণিভিঃ ক্রিয়তে যন্ত স বিজ্ঞেয়ঃ সমাহ্বয়ঃ ॥ 
অর্থাৎ অপ্রাণী নিয়ে যে খেলা তাকেই লোকে দ্যুত বলে, আর প্রাণী নিয়ে খেলার নাম সমাহবয়। কুরুবাজ 
আমাকে অপ্রাণিক দ্যুতেই আমন্ত্রণ করেছেন, কিন্তু দূর্দেববশে আমাদের অক্ষ থেকে প্রাণী বেরিয়েছে। 
অতএব এই দত অসিদ্ধ |, 
কর্ণ করতালি দিয়ে বললেন, ধিমরাজ, তুমি সার্থকনামা 
বলরাম বললেন, ধম ধাঁজের শাস্জ্ঞান অগাধ, ম্দিও কাওজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অভাব দেখা যায়। মেনে 
নিচ্ছি এই দ্যুত অসিদ্ধ। সেক্ষেত্রে পূর্বের দ্যতও আঁসদ্ধ, শকুনি তাতেও ঘুঘরগর্ভ অক্ষ নিয়ে খেলেছিলেন। 
কুরুবাজ ধৃতরাষ্ট্র আপনার শ্ঠালকের অশাস্ধীর আচরণের জন্ত পাগুবগণ বৃথা ত্রয়োদশ বর্ষ নির্বাসন ভোগ 
করেছেন। এখন তাদের পিতৃরাজ্য ফিরিয়ে দিন, নতুবা পরকালে আপনার নরকভোগী স্ুনিশ্চিত।+ 
যুধিষ্ঠির উত্তেজিত হয়ে বললেন, আমি কোনও কথা শুনাত চাই না, দ্যৃতপ্রসঙ্গে আমার দ্ব্ণা 
ধরে গেছে। আমরা যুদ্ধ ক'বেই হৃতরাজ্য উদ্ধার করব। জ্যেষ্ঠতাত, প্রণাম, আমরা চললাম? 
তখন পাগুবগণ মহা উৎসাহে বারংবার সিংহনাদ করতে করতে নিজ শিবিরে যাত্রা করলেন। 
রুষ্ণবলরামও তাদের সঙ্গে গেলেন। 


ফিরে এসেই যুধিষ্ঠির বললেন, “আমার প্রথম কতব্য মৎকুনিকে মুক্তি দেওয়া। এই হতভাগ্য 
মূর্খের সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ হয়েছে । চল, তাকে আমরা প্রবোধ দিয়ে আসি ।” 

একটু আগেই পাগুবশিবিরে সংবাদ এসে গেছে যে দুযুতসভায় কি একট! প্রচণ্ড গণ্ডগোল 
হয়েছে। ুধিষ্টিরাঁদি খন কারাগৃহে এলেন তখন ছুই প্রহরী তর্ক করছিল-_- মতকুনির মুণ্ডচ্ছেদ করা উচিত, 
না শুধু নাসাচ্ছেদেই আঁপাতিত কত ব্যপালন হবে । 

ুধিষ্টিরের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে মতকুনি মাথা চাপড়ে বললেন, “হা, দৈবই দেখছি সর্বত্র প্রবল । 
আমি গোধিকাকে বেশী খাইয়ে তার দেহে অত্যধিক বলাধান করেছি, তাই সেই কৃতত্ন জীব লক্ষবম্প 
ক'রে আমার সর্বনাশ করেছে। বলদেব তবু সামলে নিয়েছিলেন, কিন্ত ধর্মরাজ শেষটায় শান্ত আউড়ে 
সব মাটি ক'রে দিলেন । মুক্তি পেয়ে আমার লাভ কি, ছুর্যোধন আমাকে নিশ্চয় হত্যা করবে 1, 

বলরাম বললেন, “মৎকুনি, তোমার কোনও চিন্তা নেই, আমার সঙ্গে দ্বারকায় চল। সেখানে 
অহিংসক সাধুগণের একটি আশ্রম আছে, তাতে অসংখ্য উৎকুণ-মৎকুণ-মশক-মৃষিকাির নিত্যসেবা হয়। 
তোমাকে তার অধ্যক্ষ ক'রে দেব, তুমি নব নব গবেষণায় স্থখে কালযাপন করতে পারবে ।” 


চাতক 
্রীযুক্ত বিধূশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের নিমন্ত্রণে শান্তিনিকেতন চা-সভাঁয় আহৃত অতিথিগণের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ কবিতাটি গুরুদেব যে প্রসঙ্গে লেখেন তাহা আমার মনে আছে। অধ্যাপকের! বিষ্যাভবনের 
বারাগীয় চা পান করিতেন। গুরুদেব মধ্যে মধ্যে সেখানে আসিয়া তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতেন, এবং বলাই 
বাহুল্য তাহাতে আনন্দের মাত্রা বাড়িয়া উঠিত। আমি বিছ্ভাভবনে আমার কাজ নিয়া থাকিতাম, অত কাছে 
থাকিলেও আমি খুব কমই এ গা-চক্রে বসিতাম, চা পান তো করিতামই না । একদিন অধ্যাপকেরা 
চাঁ-চক্রের? জন্য আমার নিকট হইতে ১৫২ আদায় করেন। ইহাতে আমার এ বন্ধু চা-চাতকগণ' (এ নাম 
গুরুদেবেরই দেওয়া ) চা-চক্রে'র এক বিশেষ ব্যবস্থা করেন। আর গুরুদেব সেদিন “চক্রেশ্বর হইয়া এই 
আলোচ্য কবিতাটি পাঠ করেন । _-শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


কী রস স্ধাবরষাঁদানে মাতিল স্ুধাকর 
তিব্বতীর শান্্রগিরিশিরে ! 
তিয়াধী দল সহস! এত সাহসে করি ভর 
কী আশ' নিয়ে বিধুরে আজ ঘিরে ! 
পাণিনিরসপানের বেলা দিয়েছে এরা ফাকি, 
অমরকোষ-ভ্রমর এরা নহে । 
নহে তো কেহ সারন্বত-রস-সারসপাখী, 
গৌঁড়পাদ-পাদপে নাহি রহে। 
অনুষ্বরে ধনুঃশর-টক্কারের সাড়া 
শঙ্কা করি দূরে দুরেই ফেরে । 
শহ্কর-আতঙ্কে এরা পালায় বাসাছাড়া, 
পালিভাষায় শাসায় ভীরুদেরে । 
চা-রস ঘনশ্রীবণধারাপ্লাবন-লোভীতুর 
কলাসদনে চাঁতক ছিল এরা-_- 
সহসা! আজি কৌমুদীতে পেয়েছে এ কী সুর, 
চকোরবেশে বিধুরে কেন ঘেরা । 


কবি-কথ 
শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ 


ভিরিশ বছরেরও বেশী খুব কাছ থেকে কবিকে দেখবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছে । বা দেখেছি সে 
সম্বন্ধে কিছু বলবার দায়িত্ব আমার রয়েছে। যা দেখেছি তার স্বৃতি আমার নিজের প্রগল্ভতা৷ থেকে 
আমাকে রক্ষা করুক, আমার বাক্যকে গৌরবমণ্তিত করুক । 

অনেক বড়ে। বড়ো! আদর্শের কথা কবির লেখায় পাওয়া! যায় তা সকলেই জানেন। কিন্ত ধাদের 
সৌভাগ্য ঘটেছে কবিকে কাছে থেকে দেখবার তীরাই শ্ধু জানেন যে এই সব কথা৷ কবির নিজের জীবনে 
কতখানি সত্য ছিল। আজ তিনি দূরে চলে গিয়েছেন, এখন আরো বেশী ক'রে মনে পড়ে তার কথাবাতিণ, 
হাঁসিঠাট্টা, জীবনযাত্রার ছোটখাটে। খু'টিনাটি জিনিসগুলির সঙ্গেও তার লেখার গভীর মিল। ববীনদ্রসাহিত্যের 
পরিপূর্ণ বূপটিকে আমর বেখেছি তাঁর নিজের জীবনের মধ্যে, এই আমাদের পরম সৌভাগ্য । রবীন্রসাহিত্য 
এক বিরাট ব্যাপার; শ্রবণ, মনন, নিদ্িধ্যাসনের বস্ত। আজ সে আলোচনা নয়। যে পরম বিম্ময়কর 
জীব্নটিকে দেখেছি সে সম্বন্ধে কিছু সাক্ষ্য দেওয়ার জন্যে আজ আমার এখাঁনে আসা । 


বিশ্ববৌধ 


উপনিষদের মন্ত্রের সঙ্গে কবির পরিচয় হয় খুব ছেলেবেলায় । এই মন্ত্রগুলি ছিল তাঁর জীবনের 
আশ্রয়। তাই তার সাধনার মধ্যে দেখি উপনিষদের শান্ত সমাহিত গম্ভীর ভাব। কোনো উচ্ছ্বাস নেই। 
কবির কাছে শুনেছি, আগে গায়ত্রী মন্ত্র ব্যবহার করতেন। পবে তীর ধ্যানের মন্ত্র ছিল “শান্ত, শিবং 
বণ 
নিজের জীবনেও তার পথ ছিল অত্যন্ত সহজ সরল । একখানি চিঠিতে লিখেছেন? 
“আমীর কাছে ধর্ম ভীরী ০০7০66 যদিচ এ বিষয়ে আমার কিছু বলবার অধিকার নেই। কিন্তু আমি যদি ঈশ্বরকে 
কৌনোরকমে উপল করে থাকি ব ঈশ্বরের আভাস পেয়ে থাকি, তাহলে এই মমস্ত জগৎ থেকে, মানুষ থেকে, গাছপাল! পশুপাখি 
ধুলোমাটি সব জিনিস থেকেই পেয়েছি ।..**আকাশে বাতাসে জলে সর্বত্র আমি তার স্পর্শ অনুভব করি। এক-একসময় 
সমস্ত জগৎ আমার কাছে কথা কয়। 
গানে কবিতীয় বারে বারে বলেছেন : 
আমি যে বেসেছি ভীলে। এই জগতেরে ৷ 
পাঁকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ীয়েছি এরে ; 
প্রভাত-সন্ধ্যার 
আলো-অন্ধকার 
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মোর চেতনায় গেছে ভেসে; 
অবশেষে 

এক হয়ে গেছে আজ আমার জীবন, 
আর আমার ভুবন। 


কতবার বলেছেন, “সোনালি রূপালি সবুজে স্থণীলে মে এমন মায়া কেমনে গাঁখিলে ।” হয়তো 
গাছের পাতায় আলো! পড়েছে, গেয়ে উঠেছেন, “এই তো! ভালে! লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।” 

বোলপুর বা! কলকাতায় বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে অসহা গরম, দুপুরবেলা চারদিক রোদে পুড়ে যাচ্ছে 
কিন্ত কখনো দরজা জানালা বন্ধ করতেন নাঁ। বর্ধার সময়েও দেখেছি হয়তো! জানাল] খুলে রেখেছেন 
যাতে অবাধে আসতে পারে “বৃষ্টির সুবাস বাতাস বেয়ে।” যখন বয়স কম ছিল, কালবৈশাখীর মেঘ 
আকাশে ঘনিয়ে এসেছে, বোলপুরের খোলা মাঠে ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে বেরিয়ে পড়েছেন। সারাবছর 
বিকাল থেকে খোলা ছাতে বসে থাকতে ভালোবাসতেন । বিলাতে শীতের জন্য দরজা-জানাল বন্ধ ক'রে 
রাখতে হ'ত তাতে গুর মন খারাপ হয়ে যেত। বলতেন, “ভালে! লাগে না, আমার প্রাণ হাপিয়ে ওঠে |” 

বাইরের জগৎ্টা গুকে সত্যিই যেন পাগল ক'রে দিত। তাই লেখবার সময় জানালার কাছ 
থেকে দূরে সরে বদতেন। আমাদের আলিপুবের বাড়িতে যে ঘরে থাকতেন তার জানালা ছিল পুবদিকে_ 
ঠিক সামনে অনেকগুলি পাম গাছ, তার পরে খোল! মাঠ, পিছনে বট অশৌক আর অন্য সব বড়ো বড়ো 
গাছ। লেখবার সময় টেবিলটাকে ঘুরিয়ে জানালার দিকে পিছন ফিরে বসতেন। বরানগরের বাড়িতে 
থাকতেন খুব ছোটো একটা কোণের ঘরে। সামনে একট! বড়ে৷ জানালা দিয়ে পুব-দক্ষিণ কোণে দেখা যেত 
পুকুরঘাট, আম স্থুপুরির বাগান-__তাই ঘরটার নাম দিয়েছিলেন “নেত্রকোনা” । এই ঘরেও লেখবার 
টেবিলট! রাখতেন জানালার কাছ থেকে সরিয়ে এক কোণে, যেখানে দুপাশে দেয়াল, কোনোদিকে কিছু 
দেখা যায় না। বলতেন, "খোল জানলার কাছে বসলে আর আমার লেখা হবে না। আমার মন ঘুরে 
বেড়াবে এ বাইরে দুরে ।” যখন কাজকর্ম শেষ হয়ে যেত তখন জানালার সামনে ইজিচেয়ারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা! বাইরের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন । 


পঞ্চাশ বছরের জন্মোখ্সবের আগে আমি প্ীয় ছু-মাস শান্তিনিকেতনে ছিলাম। কবি তখন 
থাকতেন অতিথিশালার দৌতালায় পুবদিকের ঘরে। সব চেয়ে ছোটো এই ঘর। সামনে খোলা 
ছাদ। আমি থাকি পশ্চিমদিকের ঘরে। সে আমলে বাইরের লোকের আসাযাওয়া কম। কবির 
জীবনযাত্রাও অত্যন্ত সরল নিরাড়ন্বর ৷ সূর্য অন্ত যাওয়ার আগেই সামান্য কিছু খেয়ে নিয়ে খোলা বারান্দায় 
গিয়ে বসতেন। আশ্রমের অধ্যাপকের কেউ কেউ দেখা করতে আসতেন । ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
উঠত। অধ্যাপকের একে একে চলে যেতেন। রাত হয়তো! এগারোটা বারোটা বেজে গিয়েছে, তখনো 
কবি অন্ধকারের মধ্যে চুপ করে বসে আছেন। আমি ঘুমোতে চলে যেতুম। আবার কুূর্ঘ ওঠার আগেই 
উঠে দেখি কবি পুবদিকে মুখ করে ধ্যানে মগ্ন। 

কোনে! কোনো দিন হয়তো অন্ধকার থাকতে মন্দিরে পুবদ্দিকের চাতালে গিয়ে বসেছেন। 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] কবি-কথা ১৪১ 


পিছনে দু-চারজন লোক। হৃর্ধ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে চোখ খুলে হয়তে৷ কিছু বললেন । “শান্তিনিকেতন” 
নামক বইয়ের অনেক ব্যাখান এইভাবে মুখে মুখে বলা । 
তিরিশ বছরের বেশি এই রকমই দেখেছি । শেষ বয়সে যখন বোগশষ্যায় অজ্ঞান তাছাড়া কখনো 
এর ব্যতিক্রম ঘটেনি । অন্থস্থতার মধ্যেও অপেক্ষা করে থাকতেন কখন ভোর হবে । বার বার বলতেন, 
ভোর হোলে, আমাকে উঠিয়ে বসিয়ে দাও ।” যখন যে বাড়িতে থাকতেন পছন্দ করতেন পুবদিকের ঘর। 
যাতে প্রথম ত্র্যের আলো এসে মুখে পড়ে। জানালা কখনো বন্ধ করতেন না । সূর্ধ ওঠার অনেক 
আগেই উঠে বসতেন । বলতেন, “শেষরান্রে উঠে রোজ চেষ্টা করি নিজের ছোটো-আমির কাছ থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিয়ে সেই বড়ো-আমির মপো আপনাকে বিলিয়ে দিতে । পারিনে ত। নয়, কিন্তু একটু সময় লাগে ।” 
আমরা বলেছি, “ক্লান্ত শরীরে আবেকটু শুয়ে থাকলে ভালো হয়।” বলেছেন, “দেখেছি যে শেষ 
রাত্রে যখন চারিদিক নিস্তব্ধ তখন সহজে এটা হয়। তাই ঘুমিয়ে এ সময়ট। ব্যর্থ করতে ইচ্ছা হয় না। 
ছেলেবেলায় বাবামশাঘ রাত চারটের সময থু থেকে তুলে গায়ত্রী মন্ত্র পাঠ করাতেন তখন ভাবতুম 
কেন আরেকটু য়ে থাকতে দেন ন|। এখন ত্ভার মাৎন বুঝতে পারি। ভাগ্যিস তিনি এই অভ্যাস 
করিয়েছিলেন । এভে যে আমাকে কত সাহায্য করে তা বলতে পারি না।” 
এই ভোরে ও! নিয়ে পিদেশে মজার ম্জীর ব্যাপার ঘটত । নরওয়েতে গুঁর শোবার ঘরের পাশে 
মামাদের শোবার ঘর । মাঝে একটা ছোটো দরজা । প্রথম দিন মভাসমিতি অভ্যর্থনা সেরে শুতে যেতে 
দেরি হয়ে গেল। গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে শুনি দরজায় টক্টক্‌ করে আওয়াজ। কবি বলছেন, “আর 
কত ঘুমোবে? অনেক বেল! হয়ে গিয়েছে ।” ঘরে চারদিকে কালো! পর্দা টাঙানো । আলো! জ্ঞেলে 
খড়িতে দেখি বাত তিনটে | তখন গ্রীষ্মকাল, নরওয়েতে সূর্য ওঠে রাতছুপুরে। কবির ঘরেও কালো পর্দা 
টাঙানো ছিল, কিন্ত শোবার আগেই সবিয়ে দিয়েছেন। মাঝরাত্রে ঘর আলোয় ভরে গিয়েছে আর উনিও 
উঠে বসেছেন। আমাদের জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আর থাকতে ন! পেরে আমাদের ডেকে তুলেছেন । 
যাহোক গুঁকে তখন ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললুম, যে, তখন রাত তিনটাঁ। নরওয়েতে ভোরের আলো! দেখে 
ওঠা চলবে না । সকালে চায়ের টেবিলে এই নিয়ে খুব হাসাহাসি হ'ল। 
কত কবিতার মধ্যে বলেছেন, “প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে অস্তিত্থের স্বগায় 
সম্মান ।” বলেছেন : 
হে প্রভাতুর্ধ 
আপনার শুভ্রতম রগ 
তৌমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল; 
প্রভীত-ধ্যানেরে মৌর সেই শক্তি দিয়ে 
করে। আলো কত-'*' 


ভোরবেলা যেমন রাত্রে শুতে যাওয়ার আগেও সেই রকম চুপ করে বসে থাকতেন। বলতেন, 
“সারাদিনের ছোটখাটো! কথা, সব ক্ষুত্রতা, সমস্ত গ্লানি একেবারে ধুয়ে মুছে নান করে শুতে যেতে চাই ।” এর 
মধ্যে কোনো৷ আড়ম্বর ছিল নী । এমন কি এই যে প্রতিদিনের ধ্যানের অভ্যাস বাইরের লোকের কাছে তা 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ তিতীয় বর্ষ 


জানাতেও যেন একটু সংকোচ ছিল। ওুর নিজের কাছে এর এমন গভীর মূল্য পাছে অন্ত লোকের কাছে 
হালকা হয়ে যায়। যাদের সত্যি শ্রদ্ধা আছে তাদের সঙ্গে নিঃসংকোচে আলোচন। করতেন । 

মন যখন বেশি ক্রিষ্ট তখন কোনো কোনো সময়ে নিজের মনে গান করতেন। কুড়ি বছর আগে ৭ই 
পৌষের উৎসবের সময় কোনে! পারিবারিক ব্যাপারে কবির মন অত্যন্ত পীড়িত। একটা ব্যবস্থা করার চেষ্টা 
করছিলেন কিন্তু কিছু হ'ল না। ৬ই পৌষ সন্ধোবেল। শান্তিনিকেতনে গিয়ে পৌচেছি। কৰি তখন থাকেন 
ছোটো একটা নতুন বাড়িতে_-পরে এ বাড়ির নাম হয় প্রান্তিক” । শুধু দুখান! ছোটে ঘর। খাওয়ার পরে 
আমাকে বললেন, “তুমি এখানেই থাকবে ।” লেখবার টেবিল সরিয়ে আমার শোবার জায়গা হ'ল। পাশেই 
কবির ঘর। মাঝে একটা দরজা, পর্দ৷ টাঙানো । গভীর রাজ্রে ঘুম ভেঙে গিয়ে শুনতে পেলুম গান করছেন 
"অন্ধজনে দেহ আলে! মৃতজনে দেহ প্রাণ” | বার বার ফিরে ফিরে গান চলল, সারারাত ধরে। ফিরে 
ফিরে সেই কথা, “অন্ধজনে দেহ আঁলো”। বিকাল থেকে মেঘ করেছিল, ভোরের দিকে পরিষ্ার হ'ল। 
সকালে মন্দিরের পরে বললুম, “কাল তে৷ আপনি সারারাত ঘুমোননি।” একটু হেসে বললেন, “মন বড়ো 
গীড়িত ছিল তাই গান করছিলুম। ভোরের ধিকে মন আকাশের মতোই প্রসন্ন হয়ে গেল |” 


জীবন-দেবতা 


কবি বার বার বলেছেন যে তার জীবনে ছোটো বড়ো নানা ঘটনার মধ্যে তাঁর জীবন-দেবতার 
ইঙ্গিত তিনি দেখতে পেয়েছেন। অনেক কবিতায় আর গানে এই কথা পাওয়া যায়। আমরা দেখেছি 
অনেকবার অনেক ব্যবস্থার আকস্মিক পরিবর্তন হয়েছে, এমন কি অনেক সময়ে কবির নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও। প্রথমে মনে হয়েছে ভুল হল, ক্ষতি হুল কিন্তু পরে দেখা গিয়েছে যে ভালোই হয়েছে । 

পঞ্চাশ বছরের জন্মোঘসবের অল্পদিন পরেই কবির আগ্রহ হয় বিলাত যাঁওয়ার। ব্যবস্থা সমস্ত স্থির 
হয়ে গেল, কলকাতা থেকে সিটি-লাইনের জাহাজে যাবেন। খুব ভোরে রওনা হওয়ার কথা । আগের 
দিন জোড়ার্সাকোর বাড়িতে অনেক লোক কবির সঙ্গে দেখা করে গেলেন। বাত দশটা বেজে গিয়েছে; 
চলে আসবার সময় কবিকে প্রণাম করে বললুম, “ভোরবেলায় তাহলে একেবারে জাহীজঘাটেই যাব ।” 
কবি বললেন, “হা তাই তে। ব্যবস্থা |” হঠাৎ মনে খটকা লাগল। পথে আসতে আসতে ভাবলুম যে, 
একথা কেন বললেন যে “তাই তে। ব্যবস্থা” । তবে কি যাওয়া নাও হতে পারে? রাত্রেই ঠিক করলুম 
পরের দিন জাহাজঘাঁটে না গিয়ে একটু আগে বাড়িতেই যাব। 

খুব ভোরে, রাস্তায় তখনো গ্যাসের আলো! নেবেনি, জোড়ার্সাকোর তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে 
দেখি যে কবির শরীর ভালে! নেই। বিলাত যাওয়া স্থগিত। বিশেষ কিছু শক্ত অন্ুখ নয়, কিন্তু অত্যন্ত 
ক্লান্তি আর অবসাদ। স্থির হল কিছুদিন কলকাতার বাইরে বিশ্রাম করবেন। এই সময় দীর্ঘ অবসর 
কাটাবার জন্য কতকগুলি বাংলা গান ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। এইরকম করেই ইংরেজি গীতাঞ্জলি 
লেখা হয়। এর কিছুদিন পরে কবি বিলাতে গেলেন। তার পরের কথা সকলেই জানেন। এই 
ইৎবেজি গীতাঞ্চলির মধ্যে দিয়েই ভারতবর্ষের বাইরে কবির বড়ো রকম পরিচয় শুরু হয়েছিল। আর এর 


দ্বিতীয়সখ্যা কবি-কথ ১৪৩ 


জন্যই তাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। ঠিক এ -শয় বিলাত যাওয়া স্থগিত না হলে ইংরেজি গীতাপ্লি 
লেখা হ'ত কি নাজানি না। কবির নিজের মনে কিন্তু সন্দেহ ছিল না যে ইংবে।জ গীতাঞ্জলি লেখার 
স্থযোগ ঘটবে বলেই সেদিন বিলাঁতি যাওর। বন্ধ হয়েছিল। 

আবার অন্যরকমও হয়েছে । ১৯২৮ সালে ব্রাক্মদমাজ প্রতিষ্ঠান শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ৬ই ভার 
কলকাতায় সাধারণ ব্রান্ষদমাজ মন্দিরে কৰি আঁচার্ষের কাজ করবেন কথা হয়। কবির শরীর কিন্তু তখন 
অত্যন্ত অন্থস্থ। তার কিছুদিন আগে কলকাতা! থেকে কলঘ্ধো৷ পধনস্ত গিয়ে বিলাতি যাঁওয়] বন্ধ হ*ল-- 
ওকে আমরা কলকাতায় ফিরিয়ে আনলুম । কলকাতায় আসবার পরে শরীর আবে! খারাপ হয়ে পড়ল-_- 
ডাক্তারর৷ লোকজনের সঙ্গে দেখ! করা বন্ধ করে দিলেন। ভাত্রোখ্সবের আগের দিনেও এই রকম অবস্থা । 
ধরে নেওয়। হ'ল যে, আচাধের কাজ করতে পারবেন না । তল্‌ উত্সবের দিন খুব ভোরে আমি গুর 
কাছে গেলাম। আমাকে দেখেই বললেন, “আমাকে নিয়ে চলে আমি মন্দিরে যাব” অনেক হাঙ্গামা 
করে নিয়ে এলুম। মন্দিবে সেদিন যে শুরু উপাসনার কাজ করলেন তা নয়, নিজে থেকেই গান ধরলেন 
“তুমি আপনি জাগাও মোরে তব সুধাপরশে |” আর ব"্খ্য!নের সময় গভীর বেদনার সঙ্গে, রামমোহন বায়ের 
সম্থদ্ধে তার যা বলবার ছিল, বললেন : 

আজ যাঁকে আমরা স্মরণ করছি, রুদ্রের আহ্বান সেই মহাঁপুরুষকেও একদিন ডাঁক দিয়েছিল । রুদ্র নিজে তাকে 

আহবান করেহিলেন। সেই আহ্বানের মধ্যেই রুদ্রের প্রসন্নতা তাকে আশীবরধদ স্রেছে। কুখ নয়, খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে 
অগ্রসর হওয়। এই ছিল উর প্রতি রূদ্রের নিদেশ। আজও সেই আহ্বান ফুরৌয়নি। আজ প্বস্ত ভীর অবমানন। চলেছে । 
তিনি যে-সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখনও সে-সত্যকে গ্রহণ করেনি । যতদিন ন! দেশ ভার সত্যকে গ্রহণ করবে 
ততদিন এই বিরদ্ধত! চলতেই থাকবে । দিনমজুরি দিয়ে জনতার স্ততি-বাক্য তাঁর খণ শোধ হবে না। ক্ষু্রের হাতে তাকে 
অপমাঁন সহ করতে হবে। এই হচ্ছে তাঁর রুদ্রের প্রসাদ ।১ 

সেদিন খুব আবেগের মঙ্গেই সব কথা বলেছিলেন কিন্তু তার জন্য শরীর একটুও খারাপ 
হয়নি। বরং দুপুরবেলা বললেন, “আজ সকালে মন্দিরে গিয়ে খুব ভালো! হয়েছে । আমার শরীরও 
ভালো আছে ।” 

রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে শুধু তার গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল তা নয় একটা আশ্চর্য রকম দরদও 
ছিল। এই প্রসঙ্গে আরেকটি ঘটনার কথা বলি। অসহযোগ আন্দোলন যখন আবন্ত হয় কবি তখন 
বিলাতে | দেশ থেকে তীর কাছে সকলে চিঠি লিখছেন। দেশের লোকের ইচ্ছা কবি দেশে ফিরে এসে 
আন্দোলনে যোগ দেন। কবি দেশে রওনা হলেন। আমরা খবর পেলুম যে, বন্েতে একদিনও থাকবেন না। 
জাহাজঘাট থেকে সোজ! ওভারল্যাণ্ড মেলে সকালবেল! বর্ধমান হয়ে শান্তিনিকেতনে চলে যাবেন। 
কলকাতাতে আমবেন না। আগের দিন রাত্রে বর্ধমান চলে গেলুম, স্টেশনে রাত কাটল। ভোরবেলা, 
তখনো ভালো করে ফরশ] হ্রনি, ট্রেন প্ল্যাটফর্মে এসে পৌঁছল । গাড়িতে উঠে প্রণাম করার সময় দেখি 
কবির মুখ গম্ভীর প্রথম কথা আমাকে বললেন “প্রশান্ত, রামমোহনকে যেখানে 7১5৮8) মনে করে 
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সেই দেশে আমি ফিরে এলুম 1” এতদিন পরে দেখা, এই হ'ল প্রথম সম্ভাষণ । তার পরে বললেন 
“আমি বিলেতে এগুজ সাহেব, স্থরেন, সকলের চিঠি পাচ্ছি আর মনে মনে ভাবছি যে, দেশে ফিরে 
আমার যদি কিছু কতব্য থাকে তে তা করব। জাহাজেও সারাপথ নিজেকে প্রস্তুত করবার চেষ্টা করেছি। 
বন্েতে যখন জাহাজ পৌঁছল, দেশের মাটিতে পা দেওয়ার আগেই একখানা খবরের কাগজ হাতে পড়ল। 
তাতে দেখি, রামমোহন রায় 7)5৫)১ কেনন| তিনি ইংরাজি শিখেছিলেন__এই হ'ল দেশের প্রথম খবর । 
তখন থেকে সে-কথা আমি কিছুতে ভুলতে পারছিনে।” সেদিন কবির মুখ দেখেই আমি বুঝেছিলুম 
অসহযোগ আন্দোলনে ওর যোগ দেওয়া হবে না। 

তার কারণ এর অল্পদিন পরেই “শিক্ষার মিলন” আর “সত্যের আহবান” নামে কলকাতায় যে ছুটি 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার মধ্যে স্পষ্ট করে কবি নিজেই বলেছেন । শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে দিয়েই এক দেশের 
মানুষের সঙ্গে আরেক দেশের মানুষের সত্যিকারের মিলন । ভারতবর্ষ চিরদিন তার হৃদয়ের ক্ষেত্রে 
সর্বমানবকে আহ্বান করেছে, তার আমন্ত্রণধ্বনি জগতের কোথাও সংকুচিত হয়নি। রামমোহনও এই 
বাণীকেই বহন করে এনেছিলুম, আর ইংরেজি শিক্ষার মধ্যে দিয়েই তিনি ভারতবর্ষের সঙ্গে নিখিলমানবের 
যোগসেতুটিকে নৃতন করে রচনা করেছিলেন । কবি নিজেও বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এ একই উদ্দেশট 
নিয়ে। তাই পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে চলার কথায় তার মন সায় দিতে পারেনি । 

আরেক দিনের ঘটনা বলি। বিখভারতী যখন প্রতিষ্ঠ। হয় সেই সময়কার কথা । বাংলাদেশে 
অসহযোগ আন্দোলন তখন পুরোমাত্রায় চলেছে । দেশের লৌকের সকলের ইচ্ছা যে সে-সম্বদ্ধে, বিশেষত 
কলকাতায় পুলিশের ধরপাকড় লাঠি-চালানে। সম্পর্কে কবি কিছু লেখেন। বাংলাদেশের সবচেয়ে বড়ে। 
নেতার! নিজে শান্তিনিকেতনে গিয়ে কবিকে অনুরোধ করলেন আব কবিও কিছু লিখতে রাজী হলেন। 

সেইদিনই বিকালের গাড়িতে শান্তিনিকেতনে পৌচেছি। তখন শীতকাল, সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে । 
শুনলুম কবি “দেহলী'র দোতালায় ছোটে! ঘরে বসে এ লেখাটিই লিখছেন । উপরে উঠে দেখি ঘর অন্ধকার, 
কবি স্তন্ধ হয়ে বসে রয়েছেন। আমাকে দেখে বললেন, “আজ কী কাণ্ড জানো? গুরা সব এসেছিলেন, 
অনেক কথা হ'ল, আমীকে রাজী করিয়ে গেলেন কিছু লিখতে হবে। কী লিখব মনে মনে ঠিক করে 
নিয়েছিলুম কিন্তু সমস্ত বিকালবেলাট। কুঁড়েমি করে কিছুতেই লিখতে বসা হ'ল না। তার পৰে সন্ধ্যেবেলা 
ভাবলুম যে, না, আর দেরি করা নয় এখনি লিখে ফেলি। লিখতে বাসও মনে মনে সবটা আবার ভেবে 
নিলুম, ঠিক কোন্‌ কথাটা! কোথায় কেমন কবে গুছিয়ে বলব । কিন্তু কাগজ নিয়ে যেই কলম হাতে তুললুম 
হাত অবশ হয়ে এল। একটা ঝাঁকুনি দিয়ে আবার চেষ্টা করলুম_কিন্তু হাত থেকে আবার কলম খসে 
পড়ল। আমার জীবনে কখনো এমন ঘটেনি । কলম কখনো আমার হাত থেকে খসে পড়েনি। তার 
পরে চুপ করে বসে আছি। বুঝলুম এ লেখ! আমার দ্বারা হবে না|” 

এই নিয়ে সকলে বিরক্ত হয়েছেন । অনেকে বিরুদ্ধ সমালোচনাও করেছেন । কবির নিজের মনে 
কিন্তু সন্দেহ ছিল না যে তার বিদাতাপুরুষ সেদিন তাকে রক্ষা করেছিলেন এমন কিছু করা থেকে যা তার 
অভিপ্রায় নয়। 

বড়ে! বড়ো ব্যাপারে যেমন ছোটখাটো! ঘটনাতেও এই একই জিনিস দেখেছি । কবে 
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কৌথায় যাবেন, কবে কী করবেন তা অন্য লোক তো দুরের কথা তিনি নিজেও কিছু বলতে পারতেন না। 
সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গিয়েছে অথচ বারে বারে দেখেছি সব কিছু বদলিয়ে গেল। বিলাত যাওয়াই শেষ 
মুতে বন্ধ হয়েছে চার-পাঁচবার+ এ তো তবু বড়ো ব্যাপার। একবার মাদ্রাজ মেলে রওনা হয়ে 
খড়গপুর থেকে ফিরে এলেন। হাওড়া স্টেশন থেকে বাড়ি ফিরে এসেছেন তাও ঘটেছে । একদিনের কথ৷ 
মনে আছে। লোকজন জিনিসপত্র হাওড়া স্টেশনে চলে গিয়েছে । ভীওড়া-ব্রিজের সামনে রাস্তার পুলিশ 
হাত দেখিয়ে গাড়ি থামাল। এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে বললেন, “গাড়ি ঘুরিয়ে নীও |” আমরা ফিরে এলাম। 

মনে আছে ১৯২৬ সালে বুডাপেস্ট শহর থেক যেদিন বুওনা হব। প্রথমে কথা হ'ল, ষে, 
কন্স্ট্যার্টিনোপল যাওয়! হবে__আমি পশ্চিমমুখী ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে জায়গা রিজার্ভ করলুম। একটু পরে 
বললেন, ওদিকে না গিষে, প্যারিসে ফিরে যাবেন। অবশ্য দুদিক থেকেই তাগিদ ছিল। আমি তখনি 
গাড়ি ব্দলিয়ে পুবমুখী ওরিয়েপ্ট এক্সপ্রেসে ব্যবস্থা করলুম। তারপরে আবার কন্ট্ার্টিনোপল । আমর! 
যে হোটেলে ছিলুম তাঁর একতলায় বুকিং আপিস। ভামি তাদের বুঝিয়ে বললুম, কবির ইচ্ছা, পুব আর 
পশ্চিম ছুদিকেই গাড়ি ঠিক করলাম । কবি যতবার মত বদলান, আমি অল্প একটু ঘুরে এসে বলি যে ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে । অবশ্ত টেলিগ্রাম আর টেলিফোন প্যারি১ে। করতে হ'ল অনেকবার । বুডাপেস্ট শহরে 
ওরিয়ে্ট এক্সপ্রেস ছুদিক থেকেই রাত দশটা আন্দাজ পৌছায়। জিনিসপত্র গুছিয়ে রাত্রে খেতে 
বসলুম। এমন সময়ে একজন দেখ! করতে এসে খুব ধরে পড়লেন যে, তাদের দেশে ক্রোয়াটিয়ার (00818) 
রাজধানী জাগ্রেব (22879) ) শহরে যেতে হবে। পুৰ বা পশ্চিম কৌনোদিকেই যাওয়া হোলো না। 
শেষ মুহতে দক্ষিণদিকে জাগ্রেব-এর গাড়ি ধরলুম। খুব ভিড়। কবির খাতিরে অনেক কষ্টে সেদিন 
জায়গার ব্যবস্থা হ'ল। যাঁহোক্‌, এইভাবে এদিকে যাওয়ার ফলে সেবার সাবিয়!, বুলগেরিয়া, গ্রীস, তুরস্ক 
এই সব দেশের লোকের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটল। 

এইরকম শেধমুহূর্তে বারেবারে ব্যবস্থা বদলিয়েছে। নিজেই বলতেন “তা কী করব। একট। 
ব্যবস্থা হয়েছে বলেই যে সেট! মানতে হবে এমন কি কথা আছে। ব্যবস্থা যেমন হতে পারে আবার তেমনি 
বদলাতেও তো পারে।” দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন বিলাতে তার এক সঙ্গী একখানা চিঠিতে লিখেছিলেন যে 
্বারকানাথ অনেক সময় হঠাৎ সমস্ত ব্যবস্থ! বদলিয়ে দ্রিতেন। তাই তীর সঙ্গী বলেছিলেন, “13%১০০ 
01191)008 119 10017)0 | শেষ বয়সে কবি এই চিঠিখানা পড়েন, আর তার পর থেকে কবি অনেক 
সময় হাসতে হাসতে বলতেন “পিতামহ যা করেছেন পৌত্রও তো৷ তা করতে পারেন। অতএব 
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খানিকটা হয়তো কবির খেয়াল। কিন্ত তিনি নিজে মনে করতেন যে তীর বিধাত1-পুরুধ 
বড়ো বড়ে ব্যাপারে মন ছোটোখাটো ঘটনাতেও তেমনি করে কবির জীবনকে একটা! কোনে৷ বিশেষ 
দিকে নিয়ে গিয়েছেন। ১৩১১ সালে “বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে কবি একটি প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে নিজে তীর 
মনৌভাব স্পষ্ট করেই লিখেছিলেন । প্রবন্ধটি সম্প্রতি 'আত্মপরিচয়” গ্রন্থে পুনমূরদ্রিত হয়েছে । 

কবির এরকম ধারণাও ছিল যে অনেক সময় বড়ো বড়ো বিপদের আগে প্রস্তুত হওয়ার জন্য ইঙ্গিত 
পেয়েছেন । যাকে ভবিগ্তৎ জানা বলে তা নয়। অনিশ্চিত কোনো বিপদ বা মৃত্যুর জন্য তৈরি হওয়ু. 


১৪৬ ্‌ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


ঠিক কী বিপদ তা না জেনেই। আমাকে একদিন বলেছিলেন যে-বংসর অগ্রহায়ণ মাসে কবির সহ্ধস্মিণীর 
মৃত্যু হয়, তার কয়েক মাস আগে নববর্ষের সময় কবির মনে হ'ল সামনে খুব বড়ো রকম একটা ছুঃখ বা 
বিচ্ছেদ আসছে । কথাটা এমন স্পষ্টভাবে মনে হয়েছিল যে, কবি তীর স্ত্রীকে চিঠি লিখেছিলেন নিজেদের 
প্রস্তুত করবার জন্য । 

নিজের সম্বন্বেও অস্থখ বা বিপদের কথা গর আগে মনে হয়েছে দেখেছি । ১৯৪০ সালে বর্ধাকালে 
কালিম্পং রওন! হওয়ার আগের দিন রাত্রে জোড়া কোয় গিয়ে দেখি লালবাড়ির পশ্চিমদিকের কোণের 
ঘরে মুখ বিমর্ষ করে বসে রয়েছেন । বৌঠান (প্রতিমা! দেবী ) আগেই কালিম্পং চলে গিয়েছেন। তার 
কাছে যাওয়ার জন্য কবির যথেষ্ট আগ্রহ । অথচ মনে মনে একটা বাধাঁও অনুভব করছিলেন। আমাকে 
বললেন, “পাহাড়ে ষেতে ভালো লাগছে না। এবার পাহাড়ে গেলে ভালো হবে না। কিন্তু এখন সব স্থির 
হয়ে গিয়েছে । বৌমা চলে গিয়েছেন। এখন আর বদলাতে চাইনে। কিন্তু ভিতর থেকে একটা অনিচ্ছা” 
পরের দিন শিয়ালদা স্টেশন থেকে রওনা হওয়ার সময়েও দেখেছিলুম গুঁর মুখ অত্যন্ত বিমর্য। হয়তো ওঁর 
অবচেতন-মন অজ্ঞাত কোনো ইঙ্গিত পেয়েছিল। কয়েকদিন পরেই কালিম্পঙে অন্থস্থ হয়ে পড়লেন । 
অজ্ঞান অবস্থাতেই গুকে আমরা কলকাতায় নামিয়ে আনতে বাধ্য হলুম | এই তীর শেষ অস্থুখ। 

১৯৪১ সালে জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন শান্তিনিকেতনে যাই তখন অপারেশন করার কথ! 
আলোচনা হচ্ছে। কিন্তু কবির একটুও মত ছিল না । পবে রাজী হয়েছিলেন। আমার নিজের বরাবরই 
অপারেশন করা সম্বন্ধে আপত্তি ছিল। অপারেশন যেদিন করা হয় সেদিন সকালেও আমি ছু-তিনজন 
ডাক্তারকে বলেছিলুম, যে, এখনো বন্ধ করা হোক। কিন্তু তার পরে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে রকম কাণ্ড 
চলেছে, আর ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলাদেশে, নানা দিক দিয়ে যে রকম দুর্যোগ ঘনিয়ে এনেছে এখন 
মনে হয় অনিচ্ছাসত্বেও কবি শেষ পর্যস্ত যে অপারেশনে মত দিলেন তাতে হয়তো! ভালোই হয়েছে। 


ছঃখবোধ 

তার জীবনে সব চেয়ে বড়ো কথ। ছিল, “ভালোমন্দ যাহাই আন্ুক সত্যেরে লও সহজে ।” 
বলতেন, “ভালোমন্দ সব ছাড়িয়ে আরে! বড় কথা হচ্ছে সত্য। তাই তো আমাদের প্রার্থনা অসতো মা 
সদগময়। এতবড়ো প্রার্থনা আর নেই। প্রতিদিন নিজেকে বলি সত্য হও। যখন আত্মবিস্ৃত হই তাতে 
লজ্জ! পাই, কারণ আমার সত্য-আমিটিকে তাতে ক'রে আবৃত করে দেয়। আমার প্রতিদিনের সাধনা তাকে 
আমি নির্মল ক'রে তুলব, সত্য ক'রে তুলব । নইলে আমার মধ্যে তার প্রকাশ বাধাগ্রস্ত গুবে ।” 

গভীর শোকের সময়েও যে শীস্ত থাকতে দেখেছি তার কারণ তার এই সত্যৃষ্টি। বলতেন, 
“জীবন যেমন সত্য, মৃত্যুও তেমনি সত্য। কষ্ট হয়মানি। কিন্তু মৃত্যু না থাকলে জীবনেরও কোনো 
মূল্য থাকে না। যেমন বিরহ না থাকলে মিলনের কোনো মাঁনে নেই। তাই শোককে বাড়িয়ে দেখা ঠিক 
নয়। অনের সময় আমরা! শোকটাকে ঘটা করে জাগিয়ে রাখি পাছে যাকে হারিয়েছি তার প্রতি কর্তব্যের 
ক্রটি ঘটে । কিন্তু এটাই অপরাধ, কারণ এট! মিথ্যে । মৃত্যুচেয়ে জীবনের দাবি বড়ো” 


দ্বিতীয় সংখ্যা] কবি-কথ! ১৪৭ 


প্রিয়জনের মৃত্যুর পরে কোনো  স্থৃতিচিহ্ন আকড়িয়ে ধরে থাঁক। কবি পছন্দ করতেন না। লিপিকা 
বইয়ের “কিতন্ন শোক” “দতেরো বছর" “প্রথম শোক” “মুক্তি” এই সব যখন লিখছেন সেই সময়ের কথা মনে 
আছে। একদিন সন্ধ্যেবেল! জোড়ার্সীকোর তিনতলায় শোবার ঘরের সামনে বারান্দায় কবির কাছে বসে 
আছি। পশ্চিমদিকের আকাশ তখনে! লাল, নিচে চিৎপুরেত্র রাস্তায় অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সামনের 
গলিতে দু-একটা আলো জলে উঠছে। দোতলায় যে-ঘরে কবি মারা যান ঠিক তাঁর উপরে তিনতলায় এ 
শোবার ঘর ছিল মহষিদেবের, তিনি এ ঘরেই মারা গিয়েছ্টলেন। ছেলেবেলায় এ ঘরে তাকে দেখতে 
আসতুম। দক্ষিণদিকের দেয়ালে টাঙানো থাকতো একটা গির্জার ছবি-__তার ঘড়িটা ছিল আসল । কম 
বয়সে সেইদিকে অনেক সময়ে চোখ পড়ত! সে-আমলের শুধু এ একট! জিনিসই বাকি 'ছিল-_মহ্ধির 
সময়কার আর কোনো! জিনিস এ ঘবে ছিল না। কবিকে এই সব কথা বলছিলুম। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
কবি বললেন : 

“সদর স্টীটের বাঁড়িতে বাবামশীয়ের তখন খুব অস্থখ । কেউ ভাবেনি যে তিনি সেবার সেরে উঠবেন । 
এই সময় আমাকে একদিন ডেকে পাঠালেন। আমি কাছে যেতেই বললেন_-আমি তোমাকে ডেকেছি, 
'আমার একটা বিশেষ কথা৷ তোমাকে বলবার আছে। শান্তিনিকেতনে আমার কোনো ছবি ব! মৃতি বা এরকম 
কিছু থাকে আমার তা ইচ্ছা নঘ। তুমি নিজে রাখবে না। আর কাউকে রাখতেও দেবে না । আমি 
তোমাকে বলে যাচ্ছি এর যেন অন্যথ| না হয় ।” 

কবি বললেন, “বুঝলুম মৃত্যুর পরে তাঁর কোনো স্বৃতিচিহ্ু নিয়ে পাছে কোনোরকম বাড়াবাড়ি 
কাণ্ড ঘটে এই আশঙ্কায় তাঁর মন উদ্বিপ্ন হয়ে উঠেছিল । বাবামশায় জানতেন এ বিষয়ে আমার উপরে তিনি 
নির্ভর করতে পারেন। তাই সেধিন আর কাউকে না! ডেকে আমাকেই ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।” 

আরে! খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আমার এক-একসময় কী মনে হয় জানো? 
রামমোহন রায় খুব বুদ্ধির কাজ করেছিলেন বিলাতে মারা গিয়ে। আমাদের দেশকে কিছু বিশ্বাস নেই। 
তাকে নিয়েও হয়তো! একটা কাণ্ড আরম্ভ হ'ত। তিনি আগে থেকে তার পথ বন্ধ করে গিয়েছেন। 
আমার নিজের অনেক সময় মনে হয়েছে আমও যদি বিদেশে মারা যাই তো ভালো হয়।” 

সদর স্টীটের বাড়িতে মহ্ষি য| বলেছিলেন তা এই একবার নয়, এর পরে কৰি আরো দু-তিনবার 
আমাকে বলেছেন। শান্তিনিকিতন আশ্রমে মহষির কোনে! ছবি বা! মৃতি কখনো রাখা হয়নি, রাখা নিষিদ্ধ। 
শুধু তাই নয়। জোড়াস্াকো বাঁড়ির তিনতলায় যে-ঘরে মহধি মারা গিয়াছিলেন অনেকের ইচ্ছা ছিল যে এই 
ঘর তার স্বৃতিচিহ্ন দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়। মীরা! আর রথীবাবুর কাছে শুনেছি এ নিয়ে অনেক আলোচনাও 
হয়েছিল কিন্তু কবি কিছুতেই রাজী হননি। কবি এই ঘর অন্য সব ঘরের মতোই ব্যবহার করেছেন। 
সে ঘরে মহযিদেবের ছবি পর্যন্ত রাখেন নি। 

কবির নিজের কাছেও কখনো কারো ছবি বা ফটো রাখতে দেখিনি। ছবি সম্বন্ধে যে কবির কোনো 
আপত্তি ছিল তা! নয়। যে যখন চেয়েছে নিজের অসংখ্য ছবিতে নাম সই করে দিয়েছেন। আসলে 
ছবি কাছে রাখবার তার কোনো! প্রয়োজন ছিল না । ১৩২১ সালে কাতিক মাসে কবি কিছুদিন এলাহাবাদে 
তার ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলির বাড়িতে বাস করেছিলেন। কবির কাছে শুনেছি এই বাড়িতে 
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জ্যোতিরিন্রনাথের পত্রী, কবির নতুন-বৌঠানের একখানা পুরানো ফটো তীর চোখে পড়ে, আর এই ছবি 
দেখেই বলাকার “ছবি'-নামে কবিতাটি লেখেন। তাতে আছে : 
সহস্ধারায় ছোটে দুরন্ত জীবন-নিধ রিনী 
মরণের বাজায়ে কিক্কিণী । 
ছবি' কবিতাটি লেখবার কয়েকদিনের মধ্যে এলাহাবাদে বসেই লেখেন "শাজাহান" কবিতা যার 


মধ্যে আছে: 
সমাধি-মনির 


এক ঠাঁই রহে চিরস্থির ; 
ধরার ধুলায় থাকি 
স্মুব্রণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি । 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
অ।কাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহীরে। 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 


এ-সব কথ। বারেবারে বলেছেন তীর লেখায় গানে কবিতায়। কিন্তু শুধু গান বা কবিতায় নয়, 
জীবনে তিনি কীভাবে মৃত্যুকে গ্রহণ করেছেন তাও দেখেছি বারেবারে । 

১৯১৮ সালের গ্রীক্মকাল। বড়ো মেয়ে বেলা রোগশয্যায়। জৌড়াগির্জার কাছে স্বামী শরৎ- 
চন্দ্রের বাড়িতে । কবি জোড়াসাকোয়। মেয়েকে দেখবার জন্য রোজ সকালে তাকে গাড়ি করে নিয়ে যাই। 
কবি দোতলায় চলে যান। আমি নিচে অপেক্ষা করি। রোগিণীর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসছিল । 
রোজ যেমন যাই একদিন সকালে কবিকে নিয়ে ওখানে পৌছলুম। সেদিন আমি গাঁড়িতে অপেক্ষা করছি। 
কবি কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এসে গাড়িতে চড়ে বসলেন। তীর দিকে তাকাতেই বললেন, “আমি 
পৌছবার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে । সিঁড়ি দিয়ে ওঠবার সময় খবর পেলুম তাই আর 'উপরে না গিয়ে 
ফিরে এসেছি” 

গাড়িতে আর কিছু বললেন না। জোড়াসণকোয় পৌছিয়ে অন্তদিনের মতে! আমাকে বললেন, 
“উপরে চলো 1” তিনতলায় শোবার ঘরে গিয়ে বসলুম। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “কিছুই তো 
করতে পারতুম না। অনেকদিন ধরেই জানি যে ও চলে যাবে। তবু রোজ সকালে গিয়ে ওর হাতখানা 
ধরে বসে থাকতৃম। ছেলেবেলায় অনেক সময় বলত, বাবা গল্প বলো। অস্থখের মধ্যেও মাঝে মাঝে 
ছেলেবেলার মত বলত, বাব! গল্প বলো । যা মনে আসে কিছু বলে যেতুম। এবার তাও শেষ হ'ল।” 
এই বলে চুপ করে বসে রইলেন। শান্ত সমাহিত। | 

সেদিন বিকালে গর একটা কাজ ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম, “আজকের ব্যবস্থার কি কিছু 
পরিবর্তন হবে।” ব্ললেন, “না, বদলাবে কেন? তার কোনো দরকার নেই।” আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে হয়তো! বুঝতে পারলেন আমি একটু. আশ্চর্য হয়েছি। বললেন, “এরকম তো আগে আরে! 
হয়েছে।” তার পরে তাঁর মেজোমেয়ে মারা যাওয়ার সময়কার কথা নিজেই বললেন । 
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সে সময় স্বদেশী আন্দোলন চলছে । জাতীয়শিক্ষাপরিষদের ব্যবস্থা নিয়ে দিনের পর দিন আলাপ 
অ[লোচন! পরাম্শ। রামেন্্রক্ছন্দর ভ্রিবেদী মশায় রোজ আমেন। আর রোজই অস্থখের খবর নেন। 
যেধিন মেজো মেয়ে মারা যায় কথাবাতঁয় অনেক দেরি হয়ে গেল। যাওয়ার সময় সি'ড়ির কাছে ত্রিবেদী 
মশায় কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন, আজ কেমন আছে? কবি শুধু বললেন, সে মারা গিয়েছে। শুনেছি 
যে ত্রিবেদী মশায় সেদিন কবির মুখের দিকে তাকিয়ে আর কিছু না বলে চলে গিয়েছিলেন । 

আর একটি শোনা কথাও এখানে বলি। কবির ছোটো ছেলে শমীন্দ্রনাথ মুঙ্গেরে বেড়াতে গিয়ে 
কলেরায় মার| ষায়। কবি শেবমৃহতে গিয়ে পৌছলেন। মৃত্যুশয্যার পাশে গৃহকতর্থ এমন অস্থির হয়ে 
পড়েন যে, সেদিন তীকে সান্বনা দিয়েছিলেন কবি স্বয়ং । তারপরে কবি যখন শান্তিনিকেতনে ফিরে 
আনেন সে-কথ! শুনেছিলুম জগদানন্দবাবূর কাছে। তার এল যে, কবি ফিরে আসছেন! আবু 
কোনে! খবর নেই । জগদানন্দবাবুবা ভাবলেন যে শমীকেও সঙ্গে নিয়ে আসছেন। সে আমলের বাহন 
গোরুর গাড়ি নিয়ে সকলে স্টেশনে গেলেন । কবি একা ট্রেন থেকে নেমে 'এলেন। গুর মুখ দেখে কেউ 
কিছু বুঝতে পারেননি । পরে জিজ্ঞাসা করায় শুনলেন শমী মারা গিয়েছে । শান্তিনিকেতনে ফিরে 
আসার পরে সেদিনও কোনো কাজে কোথাও ফাক পড়েনি। 

শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অল্প দিন পরে মীঘোতসব উপলক্ষ্যে কবি বলেছিলেন : 

হে জা, তুমি আমাদের দুঃখের রাজা । হঠাৎ যখন অধরান্রে তোমার রখচক্রের বজ্গর্জনে মেদিনী বলির 
পশুর মতো কাপিয়! উঠে তখন জীবনে তোম।র সেই প্রচণ্ড আবির্ভাবের মহাঁক্ষণে যেন তোমার জয়ধ্বনি করিতে পারি। হে 
দুঃখের ধন, তৌমাকে চাহি না! এমন কথ! সেদিন যেন ভয়ে না বলি। সেদিন যেন ছ্বান্ধ ভাঙিয়া। ফেলিয়া তোমাকে ঘরে 
প্রবেশ করিতে ন হয়, যেন সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়া! সিংহদ্বার খুলিয়। দিয়া তোমার উদ্দীপ্ত ললাটের দিকে চক্ষু তুলিয়। 
রাঁখিতে পাঁরি, হে দারুণ, তুমিই আমার প্রিয় ।-- 
হে রুদ্র, তোমারই ছুঃখরূপ, রী, মৃত্যুূপ দেখিলে আমরা দুঃখ ও মৃত্যুর মোহ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 

তোঁমীকেই লাভ করি।""'হে ভয়ংকর, হে প্রলয়ংকর, হে শংকর, হে ময়ন্বর, হে পিতা, হে বন্ধু, অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত 
শক্তির দ্বার উদ্ভত চেষ্টার দ্বারা অপরাজিত চিত্তের দ্বারা তৌমাকে ভয়ে দুখে মৃত্যুতে সম্পূর্ণভীবে গ্রহণ করিব কিছুতেই কুষ্ঠিত 
অভিভূত হইব না এই ক্ষমত| আমাদের মধ্যে উত্তরোত্তর বিকাশ লীভ করিতে থাকুক এই আশীবণদ করো ।...ভোমার সেই 
ভীষণ আবিাবের সম্মুখে দীড়াইয়া যেন বলিতে পারি আবিরাবীর্ম এধি রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।১ 

শমী মারা যাওয়ার সময় কবিকে কেউ বিচলিত হতে দেখেনি । অথচ তার অনেক বছর 
পরে শমীর কথা বলতে বলতে চোখ ছলছলিয়ে এল, তাও একদিন দেখেছি । কুড়ি-একুশ বছর 
আগেকার কথা । কবির তখন জর, জোড়াসাকোর তেতলার ঘরে। ছুটির সময়ে রথীবাবুরা কলকাতার 
বাইরে। বাড়িতে কেউ নেই । সন্ধ্যেবেলা গিয়ে দেখি বেশ রীতিমতো চেঁচিয়ে কবিতা আবৃত্তি করছেন। 
আমাকে দেখে বললেন, “একটু জর হয়েছে কিনা, তাই বোধ হয় মাথাটা উত্তেজিত আছে, কিছু চেঁচিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করছিল।” এই বলে লঙ্জিতভাবে একটু হাসলেন। 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা মনে পড়লো শমীন্দ্রের কথা । বললেন, “শমীর ঠিক এইরকম হ'ত। ওর 





১ “ধম? ”ঢুঃথ” মাঘোৎসব, ১৩১৪ 
ঙ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয় বর্ষ 


মা. যখন মারা যায় তখন ও খুব ছোটো। তখন থেকে ওকে আমি নিজের হাতে মানুষ করেছিলেম। 
ওর স্বভাব ছিল ঠিক আমার মতো। আমার মতোই গান করতে পারত আর কবিতা ভালোবাসত। 
এক-একসময়ে দেখতৃম চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিংবা! চেঁচিয়ে কবিতা আবৃত্তি করছে। এই রকম 
দেখলেই বুঝতুম যে ওর জর এসেছে । ওকে নিয়ে এসে বিছানায় শুইয়ে দিতুম । আমার এই বুড়োবয়সেও 
কখনে। কখনে৷ সেই রকম হয়” 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে শমীর ছেলেবেলার কথা বলতে লাগলেন। “ওর জন্য 
অনেক কবিতা লিখেছি। শমী বলত, বাবা গল্প বলো । আমি এক-একটা| কবিতা লিখতুম আর ও মুখস্থ 
করে ফেলত। সমস্ত শরীর মাথ! ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে আবৃত্তি করত। ঠিক আমার নিজের ছেলেবেলার 
মতো । ছাতের কোণে কোণে ঘুরে বেড়াত। নিজের মনে কত রকম ছিল ওর খেলা । দেখতেও 
ছিল ঠিক আমার মতো।৮ সেদিন দেখেছি শমীর কথা বলতে বলতে গুঁর চোখ জলে ভরে এসেছে । 

আরো দেখেছি । কুড়ি বছর আগে, আলিপুরে হাঁওয়া-আপিদে তখন কাজ করি। কবি 
আমার ওখানে আছেন। কবির মেজ দাদা সত্যেন্দ্রনাথ তখন বালিগঞ্জের বাড়িতে অত্যন্ত অন্ুস্থ। 
একদিন খবর এল যে অবস্থা খারাপ। কবি চলে গেলেন। কাজে ব্যস্ত থাকায় আমি সঙ্গে যাইনি । 
খানিকক্ষণ পরে কবি ফিরে এলেন। মুখ গম্ভীর কিন্ত আর কিছু বোঝা! যায় না। বললেন, শেষ হয়ে 
গিয়েছে । তার পর ঘরে গিয়ে, অন্যর্দিনের মতোই নিজের কাজে মন দিলেন । 

তখন আমার বাড়িতে আরেকজন অতিথি ছিলেন--একজন ইংরেজ, সার্‌ গিলবার্ট ওয়াকার । 
আমরা! তিনজনে একসঙ্গে খাওয়ার টেবিলে বসতুম। সেদিন রাত্রে কবি নিজের ঘরে যদ্দি আলাদ! 
খেতে চান এই ভেবে তীকে জিজ্ঞাসা করলুম। বললেন, “না, তা কেন। একজন বিদেশী লোক 
রয়েছেন। আমি খাবার ঘরেই আসব ।” সেদিনও খাওয়ার টেবিলে কথাবাতাঁয় কোথাও ফাক পড়েনি । 
মনে আছে, খাওয়া শেষ হয়ে যাওয়ার পরে অনেকক্ষণ ধরে ভারতব্ষাঁয় ও পাশ্চাত্য সংগীত সম্বন্ধে 
আলোচনা হ'ল। আমার বিদেশী অতিথি সেদিন রাত্রে শুতে যাওয়ার আগে আমাকে বললেন, “এঁর 
কথা অনেকদিন থেকে শুনেছি । লেখাও পড়েছি । আজ ওঁর একট! বড়ো পরিচয় পেলাম ।” 

আরেকদিনের কথ] বলি। ১৯৩২ সালের আগস্ট মাস। কবি আমাদের বরানগরের বাগান 
বাড়িতে । কবির একমাত্র নাতি নীতু তখন বিলাতে। খুব সাংঘাতিক অস্থখে ভূগছে। অল্পদিন 
আগে মীরা (নীতুর মা) এগুজ সাহেবের সঙ্গে তার কাছে গিয়েছেন যতো শীদ্ব সম্ভব তাকে দেশে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য । একদিন এগুজ সাহেবের চিঠি এল নীতুর অবস্থা একটু ভালো। তার পরের 
দ্রিন ভোরবেলা কবি রানীকে বললেন, “যদিও সাহেব লিখেছেন যে নীতু একটু ভালো, তবু মন ভারাক্রান্ত 
রয়েছে ।” তারপরে মৃত্যু সম্বন্ধে অনেক কথা বললেন। আর শেষে বললেন, “ভোরবেলা উঠে এই 
জানালা দিয়ে তোমার গাছপালা বাগান দেখছি আর নিজেকে ওদের সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করছি। 
বর্ষায় ওদের চেহারা কেমন খুশি হয়ে উঠেছে । ওদের মনে কোথাও ভয় নেই। ওরা বেঁচে আছে 
এই ওদের আনন্দ। নিজেকে যখন বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি তখন সে কী আরাম। আর 
কোনো ভয়ভাবনা মনকে গীড়া দেয় না। এই গাছপালার মতোই মন আনন্দে ভরে ওঠে ।” 


দ্বিতীয় সংখ্যা ]. কবি-কথা ১৫১ 

আমি এদিকে সকালবেলা খবরের কাগজ খুলে দেখি, রয়টারের তার, নীতু মারা গিয়েছে। 
রথীবাবু তখন খড়দার বাড়িতে । তাঁকে ফোন করলুম। স্থির হ'ল, তিনি এসে কবিকে খবর দেবেন। 
খানিকক্ষণ পরে রথীবাবু এলেন। দৌতলায় কবির কাছে গিয়ে বললেন, “নীতুর খবর এসেছে।” 
প্রথমে কবি বুঝতে পারেননি । বললেন, “কি, একটু ভালে।? বধীন্দ্রনাথ বললেন “না, ভালো! নয়।” 
রধীন্দ্রনাথকে চুপ করে থাকতে দেখে বুঝতে পারলেন। তারপরে একেবারে স্তন্ধ। চোখ দিয়ে 
দু-ফ্কোটা জল গড়িয়ে পড়ল। আর কিছু নয়। একটু পরে বথীন্দ্রনাথকে বললেন, “বুড়ি (নীতুর 
বোন ) একা রয়েছে, বৌমা আজই শান্তিনিকেতনে চলে যান। আমি কাল ফিরব তোর সঙ্গে” 

সকালে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। কিন্তু তাও বেশিক্ষণ নয়। সেইদিনই বসে 
বসে “পুক্ুরধারে” নামে কবিতাটি লিখলেন। পুনশ্চ নামে যে বইটি নীতুকে উৎসর্গ করা! তাতে ছাপা 
হয়েছে। পরের দ্রিন শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন। সেখানে তখন বর্মামঙ্গল উৎসবের আয়োজন চলছে । 
অনেকে নীতু মার| গিয়েছে বলে উৎসব বন্ধ রাখবার কথা ভেবেছিলেন। কিন্তু কবি বর্ষামঙ্গল বন্ধ 
রাখলেন না। নিজেও পুরোপুরি অংশ গ্রহণ করলেন। এই সময়ে মীরাকে একখানা চি লেখেন : 


সমস্ত ভুলঢুক ছুঃখকষ্টের মধো বড়ো কথাঁটা এই যে আমরা ভালোবেসেছি। বাঁইরে থেকে বন্ধন ছিন্ন হয়ে 
যায়, কিন্তু ভিতর দিকের যে সম্বন্ধ তাঁর থেকে যদ্দি বঞ্চিত হৃতুম তাঁহলে মে অভাব হ'ত গভীর শূন্যতা । এসেছি সংসারে, 
মিলেছি, তীরপরে আবার কাঁলের টানে সরে যেতে হয়েছে । এমন বারবার হ'ল, বারবার হবে। এর সুখ এর কষ্ট নিয়েই 
জীবনট1 সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে। যতবার যত ফীক হোক আমার সংসারে, বৃহৎ সংসারটা রয়েছে, সে চলছে, অবিচলিত মনে 
তার যাত্রীর সঙ্গে আমার যাঁত্র। মেলাতে হবে ।""*নীতুকে খুব ভাঁলোবাঁসতুম, তাছাড়া তোর কথা ভেবে প্রকাও ছঃখ চেপে 
বসেছিল বুকের মধ্যে । কিন্তু সর্বলৌকের সামনে নিজের গভীরতম ছুঃখকে ক্ষুদ্র করতে লঙ্জী করে। ক্ষুদ্র হয় যখন সেই শোক 
সহজ জীবনযাত্রাকে বিপর্যস্ত করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।"*অনেকে বললে এবারে বর্ষামঙ্গল বন্ধ থাক আমার শোকের 
খাঁতিরে। আমি বললুম সে হতেই পারে না। আমার শোকের দায় আমিই নেব ।"**আমার সকল কাঁজকমই আমি সহজতাঁবে 
করে গেছি |, 

যেরাত্রে শমী গিয়েছিল সেরাত্রে সমস্ত মন দিয়ে বলেছিলুম বিরাঁট বিশ্বসত্তার মধো তাঁর অবাঁধ গতি হোঁক, আমার 
শোক তাকে একটুও যেন পিছনে নাঁটানে। তেমনি নীতু চলে-যাওয়ার কথ! যখন শুনলুম তখন অনেকদিন ধ'রে বারবার 
ক'রে বলেছি, আঁর তো আমার কোনে করবা নেই, কেবল কামনা করতে পাঁরি এর পরে ষে বিরাটের মধো তাঁর গতি 
সেখ।নে তার কলাণ হোক 1.**শমী যেরাত্রে প্নেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম জ্যোৎসায় আকাশ ভেসে 
যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়ছে তার লক্ষণ নেই। মন বললে, কম পড়েনি-_সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, আমিও তাঁর 
মধো। সমস্তের জন্তে আমার কাজও বাঁকি রইল। যতদিন আছি সেই কাঁজের ধারা চলতে থাকবে । সাহস যেন থাকে, 
অবস।দ যেন না আসে, কোনোখানে'কোনোস্ুত্র ষেন ছিন্ন হয়ে না যাঁয় | যা ঘটেচে তাঁকে যেন সহজে স্বীকার করি, যা কিছু রয়ে 
গেল তাকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে শ্বীকার করতে ক্রুটি না ঘটে । ২৮শে আগষ্ট, ১৯৩২ 


এই ভাবেই তিনি মৃত্যুকে গ্রহণ করেছেন। তাই কবিতাতেও তিনি জোরের সঙ্গে বলতে 
পেরেছেন: | 

দুঃসহ দুঃখের দিনে 

অক্ষত অপরাজিত আঁ্বারে লয়েছি আমি চিনে । 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিক! [ দ্বিতীয় বর্ষ 


আসন্ন মৃত্যুর ছাঁয়৷ যেদিন করেছি অনুভব 
সেদিন ভয়ের হাতে হয়নি দুর্বল পরাভব। 
তাই মৃত্যুর মুখের সামনে দাড়িয়ে বলেছেন : 


আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো এই শেষ কথ! ব'লে 
যাবে৷ আমি চ'লে। 


দয় ও করুণ 


মানুষকে শুধু শুধু নিজের কাজে ব্যবহার করা এ জিনিসটা! তার কাছে ছিল বর্বরতা । বারবার 
বলেছেন, সভ্যতার ভিতরের কথা প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে আবে বড়ো কোনো সম্বন্ধ স্থাপন করা । যাবা 
নিতান্ত সাধারণ মানুষ, দীনমজুর, বা চাকরের কাজ করে তাদেরও স্ুখস্ুবিধার দিকে তার দৃষ্টি ছিল। 
দুপুরবেলা চাকরদের কখনো ডাকতেন না । জানতেন এ সময়ে হয়তো তারা একটু বিশ্রাম করে। অপেক্ষা 
করে থাকতেন তারা নিজেরা যতক্ষণ না! আসে । বেশি কিছু দরকার হলে নিজেই যা পারেন করে নিতেন । 

সব সময়েই চেষ্টা ছিল যারা কাঁছে আছে তাদের সকলের সঙ্গে একটা হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থাপন করা । 
শেষবয়সে তীর পরিচারক ছিল বনমালী। তাকে নিয়ে কতরকম হাসিঠাট্টা করেছেন, গান গেয়েছেন। 
একদিন রাত্রে খাওয়ার পরে ছু-তিনজনকে গান শেখাচ্ছেন। বনমালী গুর জন্য আইসক্রীমের প্লেট নিয়ে 
একবার এগিয়ে আসছে, আবার কাজের ব্যাঘাত করা ঠিক হবে কিনা বুঝতে না পেরে পিছিয়ে ঘাচ্ছে। 
হঠাৎ সেদিকে কবির চোখ পড়ল, আর হাত ঘুরিয়ে গান ধরলেন, “হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি 
ফিরিবে কি, দ্বিধা কেন ?” সকলে হেসে অস্থির । বনমালী একেবাবে দৌড়। এই রকম কত ব্যাপার ঘটত । 
আবার বনশালীর বাড়ি থেকে কোনো বিপদের খবর এলে অস্থির হয়ে উঠতেন যতক্ষণ ন1 ভালে! খবর আসে । 

নিতান্ত সামান্য লৌককেও কখনো! অবজ্ঞা করেননি । তাঁর কাছে যে কেউ চিঠি লিখেছে, যতদিন 
সক্ষম ছিলেন, নিজের হাতে উত্তর দিয়েছেন । দেখা করতে এলে কাউকে কখনো ফিরিয়ে দিতেন না । 
শরীর যতই অসুস্থ থাকুক, কাজের যতই ব্যাঘাত হোক তাতে আসে যাঁয় না । একট! কিছু লিখছেন বা অন্য 
কাজে ব্যস্ত আছেন, আমরা কাউকে হয়তো ঠেকিয়েছি, খবর পেলে মনে মনে বিরক্ত হতেন। বারবার 
বলতেন, “আহা, আর তো| কিছু নয়। আমার সঙ্গে একবার দেখ! ক'রে যাবে। না হয় দুটো কথা 
বলবে। তার জন্তে এত হাঙ্গামা কেন? এতেই যদি খুশি হয়, এটুকু কি আমি দিতে পারিনে 1” 

শুধু মানুষ নয়, জীবজন্ত সন্বন্ধেও তীর ছিল অসীম করুণা । বিশেষ ক'রে যাদের কেউ দেখবার 
নেই, যাদের কথা কেউ ভাবে না । শখ করে কখনো! পাখি ব! জানোয়ার পুষতে দেখিনি । কিন্তু নিরাশ্রয় 
জন্তু এসে গুর কাছে আশ্রয় নিয়েছে তা অনেকবার দেখেছি । শান্তিনিকেতনে কবির ঘরের সামনে পাখিদের 
জন্য জলের পাত্র ভরা থাকত । কবি রোজ নিজের হাতে তাদের খাবার দিতেন। শালিখ পায়বা চড়াই 
কতরকম পাখি গর আশেপাশে ঘুরে খু'টিয়ে খাবার খেয়ে যেত। কাকের দলও মাঝে মাঝে আসত। 
সে কথা ম্মরণ করে 'আকাশপ্রদীপ? বইয়ের 'পাখির ভোজ' নামে কবিতায় লিখেছেন : 
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এমন মময় আঁদে কাকের দল, 
খাঁগ্কণায় ঠোকর মেরে দেখে কী হয় ফল। 
'**প্রথম হোলো মনে 
তাড়িয়ে দেব, লক্জ! হৌলে। তারি পরক্ষণে 
পড়ল মনে, প্রাণের যজ্ঞ ওদের সবাকার। 
আমার মতোই সমান অধিকার । 
তখন দেখি লাগছে না৷ আর মন্দ, 
সকালবেলার ভোজের সভায় 
কাকের নাচের ছদ | 


শান্তিনিকেতনে একটা ময়ূর ছিল। কেউ তাকে খাঁচায় পুরে রাখবার মতলব করলেই কবির 
চেয়ারের পিছনে এসে বসত । চাকরবাকরেরা চারিদিকে ঘুরছে, সে আর নড়ে না। কখনো কখনো 
কবি চাকরদের সরিয়ে দিতেন, বলতেন, “পাখিটাকে একটু নিস্তার দে।” তখন সে স্বচ্ছন্দমনে ঘুবে বেড়াত। 
এই মযুরটির কথাও আকাশগ্রদীপ বইএর আর একটি কন্তায় লিখেছেন । 
শেষের দ্রিকে একটা লাল রঙের কুকুর আসত, তাঁর নাম দিয়েছিলেন লালু । এটা রাস্তার কুকুর । 
উচুজাতের তো! নয়ই । কিন্তু রণীবাবুর দামী পোষা কুকুরের চেয়ে এর সম্বন্ধেই কবির দরদ ছিল বেশি। 
রোজ নিজের পাঁত থেকে একে খাওয়াতেন। কুকুরটাও ছিল মজার । কবির কাছে তার ব্যবহার ছিল 
অত্যন্ত সযত। যতক্ষণ কবির খাওয়! শেষ নহয় চুপ করে পিছন ফিরে বসে থাকত। খাওয়া হয়ে 
গেলে ওকে ডাকলে তখন খেতে আসত । কিন্তু কেউ যদ্দি ওকে বলত হ্থাংল! কুকুর, লজ্জা নেই, খাওয়ার 
জন্য লোভ করছে, অমনি চলে যেত। কবি অনেক সময় আমাদের ডেকে বলেছেন, “রাস্তার কুকুর কিন্তু 
এর আছে আঁসল আভিজাত্য 1” আরোগ্য” নামে বইতে এই কুকুরটির কথা লিখেছেন : 
প্রত্যহ প্রভাতকালে ভক্ত এ কুকুর 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে আসনের কাছে 
যতক্ষণে সঙ্গ তাঁর না করি স্বীকার 
করম্পর্শ দিয়ে । * * * 
ভাঁষাহীন দৃষ্টির করুণ ব্যাকুলতা 
বৌঝে যাহা বোঝাতে পারে না, 
আমারে বুঝায়ে দেয়-_ স্থষ্টিমীঝে মানবের সত্য পরিচয় 


কবির শেষ অস্থখের সময়ে যখন উত্তরায়ণের দোতলায় থাকতেন বলে দিয়েছিলেন যে লালু দোতলায় 
এসে তীকে একবার করে রোজ যেন দেখে যেতে পায়, কেউ যেন তাকে বাঁধা না দেয়। 

আমাদের বাড়িতে যখন থাকতেন, দেখেছি যে আমাদের পৌষ! কুকুর কৌনো দুষ্ট মি করেই গুর 
পায়ের কাছে বা চেয়ারের নিচে আশ্রয় নিয়েছে । জানে যে সেখান থেকে আমরা টেনে এনে শাস্তি দিতে 
পারব না। তিনি অনেকবার লক্ষ্য করেছেন যে আমরা বাইরে চলে গেলে কুকুরটি অস্থির হয়ে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে। আমাদের বলতেন, “আমার ভারিপ্খারাপ লাগে । তোমরা হঠাৎ কেন চলে যাও, 
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কখন ফিরে এসো কিছু বোঝে না, মন খারাপ করে বসে থাকে । ওদের কিছু বোঝানো যায় না, অথচ ওবা 
কষ্ট পায় দেখে আমারও মন খারাপ হয়ে যায়।” 
যেসব গাছপালার কেউ যত্ব করে না তাদের প্রতি ছিল * কবির বিশেষ টান। একসময়ে 
যখন শান্তিনিকেতনে “কোণার্ক” নামে বাড়িতে থাকতেন পিছনের একটা উচু জায়গা ঘিরে নিয়ে কাটাগাছের 
বাগান তৈরি করলেন। সেখানে নানা জায়গা থেকে নানারকম বুনো কাটাফুলের গাছ সংগ্রহ করে 
রাখতেন। নিজের হাতে এই গাছগুলিতে জল দিতেন, আর আমাদের ডেকে বলতেন, “কী স্থুন্দব সব 
কাটাফুল একবার চোখ তুলে-দেখো।” বেশির ভাগ ফুলের নাম জানা নেই। কত নতুন নাম তিনি নিজে 
রচনা করেছেন- সোনাঝুরি, বনপুলক, হিমঝুরি, বাসম্ভী। কবির লেখার মধ্যে এইরকম অনেক ফুল আর 
গাছের কথা আছে যাঁদের দিয়ে আর কোনো! কবি কখনো গান রচন| করেননি । এইসব দেখে সহজেই- 
বোঝা যায় যে মহাকবিরা যাদের কথা ভূলে গিয়েছিলেন, যারা “কাব্যের উপেক্ষিতা” তাঁদের কথাও রবীন্দ্রনাথ 
কেন ম্মরণ কবেছেন। 
আসল কথা যারা সকলের কাছে ছোটো, যাদের সকলে অবজ্ঞা করে, কবির করুণা বিশেষভাবে 
তাদের দিকেই ধাবিত হয়েছে । সংসারে যারা অভাগ!, যার! অত্যাচরিত তাদের জন্য কবির মন চিরদিন 
পীড়িত। যৌবনের গ্রারস্ভেই “এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় লিখেছিলেন : 
**'স্টীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয় । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
দবার্থোদ্ধত অবিচার ।*** 
'-*এই সব মুঢ় ্লান মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রাস্ত শুক্ষ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনির তুলিতে হবে আশা... 
গরিবদুঃখীদের কথা তিনি শুধু কবিতায় বলেননি । নানারকমে তাদের সাহায্য করেছেন। 
তাদের দুঃখ দূর করতে চেষ্টা করেছেন। জমিদারির কাজের মধ্যেও বারবার তার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। 
এখানে একট] সামান্য ঘটনার কথা বলি। জমিদারির একটা অংশ ছিল শিলাইদীর কাছে কুষ্টিয়ার 
পাঁশে। পাঁচ-ছয় বছর আগে আমরা একদিন কুষ্টিয়া স্টেশনে নেমে নৌকা করে হিজলাবট গ্রামে যাচ্ছি। 
মাঝির বেশ বয়স হয়েছে। বাড়ি কোথায় জিজ্ঞাসা করায় বললে যে, ঠাকুরবাবুদের জমিদারিতে। 
কৌতুহল হ'ল, জিজ্ঞাসা করলুম ববীন্্নাথকে কখনো দেখেছে কিনা । যেই কবির নাম করা মাঝির 
মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, বললে, “হা, দেখেছি বইকি। কতবার আমাদের গ্রামের মধ্যে দিয়ে যেতে 
দেখেছি। আর কাছারি-বাড়িতে গিয়ে দেখে এসেছি । আহা! কী চেহারা । মানুষ তো নয়, দেবতা । 
সেরকম আর কখনো দেখব না। আর কী দয়া! যখনি ইচ্ছা সরাসরি তাঁর কাছে চলে যেতুম। 
কেউ আমাদের ঠেকাতে পারত না। তীর হুকুম ছিল, সকলেই কাছে যেতে পারবে । আমাদের ছুঃখের 
কথা যখনি যা বলেছি তখনি ব্যবস্থা করেছেন ।” . 
এই সময়ে কবির একবার হিজলাবটে বেড়াতে যাওয়ার কথা হয়েছিল। এই খবর শুনে মাঝি 
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বললে, “আহা, আর একটিবার যদি তাঁকে দেখতে পেতুম। কবে তিনি আসবেন? আমাদের যেন নিশ্চয় 
খবর দেওয়া হয়। আমরা সকলে এসে আরেকবার তাঁকে দেখে যাব” আশ্চর্য ব্যাপার! এই বুড়ো 
মুসলমান মাঝি চল্লিশ বছর আগে তাকে দেখেছিল, কখনো! ভুলতে পারোনি। ওঁর কথা শুনে তার মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । বারবার বললে, “অমন মানুষ দেখিনি । অমন মানুষ আর হয় না|” 
কবিকে পরে এই মাঝির গল্প করায় খুব খুশি হলেন। বললেন, “ওরা সত্যিই আমাকে 
ভালোবাসত। কম বয়সে যখন প্রথম জমিদারির কাজের ভার নিলুম তখনকার একজন খুব বুড়ে। মুসলমান 
প্রজার কথা মনে আছে। এক বছর ভাল ফসল হয়নি। প্রজার! খাজনা রেহাই পাওয়ার জন্য এসেছে । 
আমি বুঝলুম সত্যিই ছুববস্থা। যতটা সম্ভব খাজনা মাপ করতে বলে দিলুম। প্রজারা খুব খুশি হ'ল। 
কিন্ত এই বুড়ো মুসলমান প্রজা! আমাকে এসে বললে, এত টাকা মাপ করছ, কর্তামশায় তো তোমাকে 
বকবে না? তুমি ছেলেমান্ুষ । ভেবে দেখো, বুঝেস্ঝে কাজ করো” সে আমাকে এত ভালোবাসত, 
যে, আমার জন্য তার ভয় হ'ল পাছে আমার দাদার1 আমাকে তিরস্কার করেন।” 
কবি যে পল্লীসংক্কারের কথা বারে বারে বলেছেন তার ভিতরের কথা হচ্ছে যে যাঁরা গরিব 

দুঃখী চাধী তাদের জীবনকে কী করে স্বাস্থ্য-শিক্ষা-সংস্কৃতি দিয়ে উজ্জ্বল করে তোলা যায়। বিশ্বভারতীর 
মধ্যে শ্রীনিকেতনের কেন এতবড়ো জায়গা, কবিকে ধারা জানতেন তারা সহজেই বুঝতে পারবেন। বড়ো 
বড়ো আদর্শের কথা শুধু বইতে লেখেননি, কী করে সে-সব আদর্শ গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠা করা যায় 
সারাজীবন সেই চেষ্টা করেছেন। যখন জমিদীরি দেখতেন তখনো! যেমন স্বদেশী আন্দোলনের সময়েও 
তেমনি সেই একই চেষ্টা। যখন নোবেল পুবস্কার পেলেন সমস্ত টাকা চাষীদের সাহাধ্য করার জন্য 
রুষি-ব্যাঙ্কের কাজে লাগালেন । শেষ বয়স পর্যন্ত তাঁর মন পড়ে ছিল কিসে দেশের সাধারণ লোক ভালো 
করে ছুটি খেতে পায়, কিসে তারা ভালো করে থাকতে পারে। সব মান্গষকে ভালোবাসতে হবে 
একথা যেমন বলেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই বলেছেন তার প্রথম ধাপ হচ্ছে আশেপাশে যারা রয়েছে তাদের 
কল্যাণকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করা । বড়ে৷ বড়ো আদর্শ সন্বদ্ধে কথার চাতুরীতে নিজেকে বা পরকে 
ভোলাননি। বরং তার মনে একটা ভয় ছিল পাছে বড়ো বড়ো কথার ফাকে আসল কাজের জিনিসে 
ফাকি পড়ে। শেষ বয়সে তাই অনেক দুঃখে লিখেছিলেন : 

কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, 

কর্মে” ও কথায় সত্য আত্মীয়ত। করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 

সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজে যা৷ পারি ন! দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোঁজে । 

সেটা সত্য হৌক 

শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন ন ভৌলীয় চোঁখ। 

সত্য মূল্য না! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 

ভালে। নয়, ভালো! নয় নকল সে শৌখিন মজদুরি। 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! [দ্বিতীয় বর্ষ 
ধৈর্য ও উদ্বারতা 


মানুষের সম্বন্ধে ছিল আশ্চর্য ধৈর্য ও ক্ষমা। কারুর মতামত বা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপরে 
কখনো হস্তক্ষেপ করেননি। উপর থেকে কখনো কোনে চাপ দেননি । সব সময়েই চেষ্টা ছিল বুঝিয়ে 
বলে কিংবা নিজের উদাহরণ দেখিয়ে কাজ করানো । 

তিরিশ বছর আগেকার কথা। আশ্রমের নিয়ম ছিল যে ছাত্র অধ্যাপক সকলেই ঘর আসবাব- 
পত্র সমস্ত পরিষ্কার রাখবে । কিন্তু শিথিলতা ঘটত। একসময়ে কবি এই নিয়ে অনেক আলোচন! 
করেন কিন্তু আশানুরূপ ফল হয়নি। এই রকম একটা সময়ে সকালবেলার গাড়িতে শান্তিনিকেতনে 
গিয়ে পৌচেছি। বিদ্যালয়ের ছোটো আপিসঘরটি তখন ছিল শালবীথিকায়। গিয়ে দেখি কবি নিজে 
একটা ঝাঁটা নিয়ে সমস্ত ঘর ঝাঁট দিতে আরম্ভ করেছেন। সকলে অগ্রস্তত। অনেকে গর হাত 
থেকে ঝাটা নিতে এল। উনি তাদের বাধা দিয়ে বললেন, “আহা, তোমরা তো রোজই করবে । 
আজ আমাকে করতে দাও।” এই বলে আর কাউকে সেদিন ঝাঁট। ছুঁতে দ্রিলেন না । নিজের হাতে 
খুব পরিপাটি করে সমস্ত পরিষ্কার করলেন। এই ছিল তার ঠিক নিজের মনের মতো পন্থা । জোর 
করে নয়, কিন্তু ইঙ্গিত দিয়ে কাজ করাতেই তিনি ভালোবাসতেন । 

শান্তিনিকেতন আশ্রমের যা মূল আদর্শ, কোনো! জায়গায় তার কিছুমাত্র স্খলন না হয় সে সম্বন্ধে 
তার সজাগ দৃষ্টি ছিল। এইটুকু বাঁচিয়ে চললেই যাঁর যে রকম মত হোক না কেন তাতে বাধা দ্রেননি। 
শীস্তিনিকেতনের মধ্যে কবির নিজের আদর্শের বিরুদ্ধে আলোচনা, এমন কি আন্দোলনও, অনেকবার হয়েছে । 
কবি যা ভালোবাসেন না তাকে দেখিয়ে দেখিয়ে এমন কাজ বা আচরণ কর! হয়েছে । আমরা অনেক 
সময়ে অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছি; বলেছি, “আপনার জোর করে বার্ণ করা৷ উচিত ।” কিন্তু বাজী করাতে পারিনি । 
অসীম ধেধের সঙ্গে সমস্ত সহ করেছেন । বলেছেন, “বাইরে থেকে জোর করে কিছু হয় না। জোর করে 
নিয়ম মানানো! যায় এই প্যস্ত। কিন্তু সে*কতটুকু জিনিস? আসল কথা মানুষকে তার নিজের ভিতরের 
দিক থেকে বড়ো হতে দেওয়া ।” বিশ্বভারতীর কর্মব্যবস্থার সঙ্গে দশ বছর আমি ঘনিষ্ভাবে যুক্ত 
ছিলুম। দশ বছর কর্মসচিবের কাজ করেছি। অনেকবার মতভেদ ঘটেছে, বিরক্ত হয়েছেন, ছুঃংখ পেয়েছেন, 
কিন্তু কর্ম-পরিচালনা সম্বন্ধে একদিনও আমার উপরে জোর করে কোনো হুকুম জারি করেননি । 

যারা বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছে, নিন্দা করেছে, ক্ষতি করেছে, তাদের সম্বন্ধেও ছিল অদ্ভুত 
উদারতা । বাইশ-তেইশ বছর আগে একদিন বিকালে জোড়াসীকোয় লালবাড়ির দোতলায় বসে আছি। 
সে আমলের একজন নামজাদ! সাহিত্যিক দেখা করতে এলেন। ইনি প্রকাশ্ঠভাবে কবির বিরুদ্ধে মাসের 
পর মাস অন্যায় অপমানজনক বিদ্রপ ও সমালোচনা ক'রে এসেছেন। কলকাতায় কবির পঞ্চাশ বৎসরের 
জন্মোৎ্সবের সময়ে ইনি বিধিমতে বাধা দিয়েছেন । অনেক বছর কবির সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক ছিল না। 
তাই একে সেদিন আসতে দেখে আশ্চর্য হলুম। যা হোক, ইনি অল্প দু-চার কথ! বলবার পরেই কবিকে 
জানালেন যে, তিনি একটা বাধিকী বের করছেন তার জন্য কবির একটা নতুন লেখা চাই। কবির হাতে 
তখন একটা ভালে। লেখা ছিল। যেই এ-কথ! শোনা৷ তখনি সেই লেখাট। দিয়ে দিলেন । 


দ্বিতীয় স্মখ্যা ] কবি-কথ৷ ১৫৭ 


এই ভন্রুলোকটি চলে যাওয়ার পরে আমি কবিকে বললুম, “আপনি এঁকেও লেখা দিলেন ?” 
কবি একটু হেসে বললেন, “উনি বলেই তে! আরো! সহজে দিলুম। আমাকে সমালোচনা করেন, সে গুর 
ইচ্ছা । ঠাট্টা বিদ্রপ নিন্দাও করেন'। হয়তো! তাতে ওর খ্যাতি বাড়ে । হয়তো অন্যদিকেও ওর সুবিধা হয়। 
কিন্তু এখন গুর নিজের দরকার পড়েছে তাই আমার কাছে এসেছেন। আমার একটা লেখা চাই। ত৷ 
থেকে ওঁকে বঞ্চিত করি কেন? আমার তাতে কি এসে যায়?” 

এরকম এক-আধবার নয়, অনেকবার ঘটেছে । একজন লেখকের কথা জানি যিনি কবির ব্যক্তিগত 
জীবন সম্বন্ধে মুখে আনা যায় না এমন মিথ্য। কুৎস! ছাপার অক্ষরে রটনা করেছেন। কবি ত৷ নিয়ে মর্মাহত 
হয়েছেন। বিচলিত হয়েছেন পাছে এরকম ভয়ানক মিথ্যা অপবাদ বিনা প্রতিবাদে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
নজীর হয়। এই নিয়ে মানহানির মোকদ্বমা আনাতেও কবির অপমান, এই ভেবে নিরক্ম হতে হয়েছে । 
অথচ পরে এই সাহিত্যিকটিই যখন আবার কবির কাছে এসেছেন তাকে সাদরে গ্রহণ করেছেন । 

আরেকজনের কথ! কবির নিজের কাছে শুনেছি । একসময়ে সাহিত্য ও রাজনীতির ক্ষেত্রে 
বাংলাদেশে এর প্রতিষ্ঠা ছিল। ইনি নানারকমে কবির বিরুদ্ধ সমালোচন! করেছেন, কিন্তু এই লোকটিকে 
কবি অনেকদিন পর্যন্ত প্রতিমাসে পঞ্চাশ টাকা করে সাহায্য করেছেন। বলতেন, “সাহায্য যখন করি 
তখন সব চেয়ে ভয় হয় পাছে তাঁর জন্য কোনে! দীম ফিরে চাই ।” তাই এই লোকটির শত বিরুদ্ধতা সত্বেও 
মাসিক দান বন্ধ করেননি। 

সকলের ভালে। দ্িকটাই দেখতে চাইতেন তাই সহজেই সকলকে বিশ্বাস করতেন। কবির নিজের 
কাছে শুনেছি, বাংলাদেশে যেবার খুব বড়ো ভূমিকম্প হয় তারপরে রাজশাহী থেকে একখানা চিঠি পেলেন। 
একজন লিখেছে সে বিধবা, ভূমিকম্পে তার ঘরবাড়ি সব পড়ে গিয়েছে, ছেলেমেয়েদের নিয়ে সে পথে 
দাঁড়িয়েছে । কবি তাকে মাসে মাসে টাকা পাঠাতে লাগলেন। পরে কী এক উপলক্ষ্যে রাজশাহী যাওয়ায় 
এই পরিবারের খোজ করেন। তখন জানা গেল যে এ ঠিকানার আদৌ কোনে বিধবা মেয়ে থাকে না। 
এক নিফ্ষম1 যুবক ফাকি দিয়ে কবির টাকায় বেশ আরামে দিন কাটাচ্ছে । এর পরেও কিন্তু হঠাৎ টাকা বন্ধ 
করলেন না । ছেলেটিকে ডেকে পাঠিয়ে তার একটা ব্যবস্থা করে দিলেন। 

কবি বলতেন, মান্য দৌষ করে, অপরাধ করে। কিন্তু তাই বলে কাউকে চিরকালের মতো 
দাগী করে দেওয়! চলে না । মানুষকে কখনো অবিশ্বাস করতে চাইতেন না। তাই অনেকবার তাঁকে 
১কতে হয়েছে । তীর নিজের কাছে শুনেছি, স্টীমারে পার হওয়ার সময়ে একবার একটি ছেলে কবি- 
গৃহিণীকে এসে বলে, যে তিনি তার আগের জন্মের মা। তার বড়ো সাধ যে দে রোজ সকালে মায়ের 
পাদোদক খায়। পূর্বজন্মের ইতিহাস হেসে উড়িয়ে দিলেও ছেলেটি জোড়াসাকোর সংসারে টিকে গেল। 
মে বললে, কলেজে ভরি হয়েছে । খায় দীয়, কলেজের মাইনে বই কেনার জন্য টাকা "নেয়। কবি তাকে 
তার লাইব্রেরি দেখবার ভার দিলেন। কিছুদিন পরে অনেকগুলি বই আর খুঁজে পান না। মনে মনে 
একটু সন্দেহ হ'ল, কিন্তু নিজেই তাতে লজ্জিত হলেন। যা হোক ছেলেটিকে ডেকে বললেন, অনেক বই 
পাওয়া যাচ্ছে না ভালো করে যেন খুঁজে দেখে । সে বললে, খুব ভালো করে তদারক করবে । কয়েকদিন 
পরে এসে বললে যে, সে বুঝতে পেরেছে কেন বই হারাচ্ছে। কীব্যাপার? সে তখন খুব গন্ভীরভাবে 


১৫৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ছ্িতীয় বর্ষ 


কবিকে জানাল যে, স্থরেনবাবু স্থধীবাবু বলুবাবু এঁরা সব অবাধে লাইব্রেরিতে যাওয়া-আসা করেন। 
কবি প্রথমে বুঝতেই পারেননি যে তীর ভাইপোদের লাইব্রেরিতে যাওয়ার সঙ্গে বই হারানোর কী সম্পর্ক 
থাকতে পারে। পরে ইঙ্নিতটা বুঝলেন, আর এমন কথা কেউ মুখে আনতে পারে দেখে নিজেই অপ্রস্তুত 
হলেন। কিন্তু কথাটা স্থরেনবাবুদের জানালেন। তীরা ক্ষেপে অস্থির। খোঁজ করে দেখেন যে, ছেলেটি 
কলেজে ভর্তি হওয়! তো দুরের কথা এন্টণন্স পরীক্ষাই পাশ করে নি। আরো খোজ পাওয়া গেল পুরান! 
বইয়ের দোকানে কবির বই বিক্রি করছে--কতকগুলি বই উদ্ধারও হ'ল। কিন্তু এর পরেও ছেলেটি 
যখন কবির কাছে “পিতা, অপরাধী” ব'লে দাড়াল তখন তাকে পরিত্যাগ করতে পারলেন নাঁ। এই 
ছেলেটিরও একটা ব্যবস্থা করে দ্রিলেন। 

এইরকম করে কত লোক যে ওঁকে ঠকিয়েছে তার ঠিক নেই। কিন্তু এসব ছিল একরকম ইচ্ছা 
করেই ঠকা। বলতেন, “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারাতে চাইনে । নিজে ঠকেও যদি মানুষের সথ্ধন্ষে বিশ্বাস 
অটুট থাকে তবে সেই তো৷ ভালে! । নইলে যদি তুল করেও কাউকে অবিশ্বাস করি তে সে কতবড়ো 
অন্যায় । নিজের সামান্য ক্ষতি হ'ল কিনা! এ-কথা তার কাছে কত তুচ্ছ।” আমাদের অনেকবার 
বলেছেন, “তোমরা বোঝো না। আমার সন্দিপ্ধ মন। জানো তে। আমাদের বংশে পাগলামির ছিট আছে, 
আর পাগলামির একটা লক্ষণ হচ্ছে সন্দেহবাতিক, তাই তো! আমাকে আরো! বেশি সাবধান হতে হয় পাছে 
কারোর সম্বন্ধে অন্তায় সন্দেহ করি। সন্দেহ আমার হয়। অন্য লৌকেন্র চেয়ে হয়তে। বেশিই হয়, তাই 
বারে বারে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করি ।” 

অনেক সময় লোকের উপর রাঁগ করতেন, বিরক্ত হতেন । কিন্তু কারো সম্বন্ধে রাগ বা বিরক্তি 
বেশিক্ষণ পুষে রাখতে পারতেন না । বলতেন, “যখন কারে উপরে রাগ করি তখন বুঝি যে আমি আত্মবিস্থৃত 
হচ্ছি। তাতেই আমার লজ্জা । তাই চেষ্টা করি যত শীঘ্র পারি মন থেকে রাগ বিরক্তি ঝেড়ে ফেলতে ।” 
গর নিজের কাছেই একটা গল্প শুনেছি। মেজো মেয়ে খন মরণীপন্ন রোগে আক্রান্ত তাকে আলমোড়ায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে শরীর আরো খারাপ হওয়ায় তাড়াতাড়ি কলকাতায় ফিরিয়ে আনা স্থির 
হ'লাঁ। যানবাহনের অভাব। মেয়েকে ডাঙ্তে চড়িয়ে অনেক দূরের পাহাড়ে পথ নিজে পায়ে হেঁটে 
রেল স্টেসনে এসে পৌছলেন। ট্রেনে ফেরবার পথে, মাঝে কোন্‌ একটা স্টেমনে দেখলেন বেঞ্চির 
উপর থেকে দুশো টাকার ব্যাগ চুরি গিয়েছে । হাঁতে পয়সা নেই, খুবই বিপদ। কবি বলেছিলেন, 
“প্রথমে ভারি রাগ হ'ল লোকটার উপরে যে, এরকম ভাবে টাকা চুবি করল। তার পরে চুপ করে 
মনকে বোঝাতে চেষ্টা করলুম, যে-লোকট। নিয়েছে তার হয়তো খুব টাকার দরকার । আমার চেয়েও হয়তো! 
তার ঘরে আরো! বড়ো বিপদ । তখন ভাবতে চেষ্টা করলুম যে, টাকাটা আমি তাকে দান করেছি। 
সে চুরি করেনি, আমি তাকে দিয়েছি যেই এ-কথা মনে করা, বাস্‌, আমার রাগ কোথায় মিলিয়ে গেল। মন 
শান্ত হ'ল।” 

কবি বলতেন, “কোন্‌ কোন্‌ মন্দ কাঁজ করবে না এ হচ্ছে ধর্মশাস্ত্রের বিধি । ঈশ্বর কোনে! বিশেষ 
নিষেধাজ্ঞা জারি করেননি । তার শুধু একটি আদেশ তিনি ঘোষণা! করেছেন-_ প্রকাশিত হও। সূর্যকে 
ৰলেছেন, পৃথিবীকে বলেছেন, মান্ুষকেও বলেছেন। সমস্ত বিশ্বত্রদ্মাপ্ডের উপর তার শুধু এই আদেশ 
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প্রকাশিত হও ।” তাই কোনে বিধিনিষেধের দ্রিক দিয়ে কবি কখনে। কোনো মানুষকে বিচার করেননি । 
মান্ষকে দেখতেন ঠিক মানুষ হিসাবে । কোনো শুচিবাই তীর ছিল না । কবির লেখায় এই কথা অনেক 
জায়গায় পাওয়া যায়। যেমন 'ব্ুহ্ষণ কবিতায় । 

তাই দেখেছি নিঃসংকোচে তার কাছে এসেছে এমন পব লোক যাদের নীতিবাগীশেরা দুরে ঠেকিয়ে 
রাখতে চায় । কোনোরকম মিথ্যা, কোনোবকম ক্ষুদ্রত৷ নীচতা তিনি সম্থ করতে পারতেন না। কিন্তু 
প্রচলিত প্রথা লঙ্ঘন করলেই কাউকে বর্জন করবে তা কখনো মনে করেননি । পিতামাতার সামাজিক 
অপরাধের জন্য তিনি ছেলেমেয়েদের কখনো! অপরাধী করেননি । বলতেন, “মানুষ ভূল করে এ-কথ! 
সত্য। কিন্তু এইটাই সবচেয়ে বড়ো কথা নয়। কে কী ভুল করেছে বা অপরাধ করেছে তার চেয়ে 
বড়ো কথা কে কী রকম লোক 1” 

সতেবো-আঠারো হর আগেকার কথা । বিশ্বভারতী থেকে কলকাতায় একটি অভিনয়ের আয়োজন 
হচ্ছে। একটি মেয়ে খুব ভালে! অভিনয় করতে পানে । কবি তাকে ডেকে পাঠালেন। নিজের নাটকে 
অভিনয় করবান্র জন্য বললেন, আর কয়েকদিন ধরে তাকে গান মার অভিনয় শেখালেন। মেয়েটির 
কিন্ত সমাজে অত্যান্ত নিন্দা, সে অপাংক্তেয়। তার সঙ্গে অভিনর করান অনেকেন ঘোর আপত্তি। বাধ্য 
হয়ে তাকে বাদ দিতে হ'ল। কৰি কিন্ত ক্ষুব্ধ হলেন। আমাকে বললেন, “দেখে, মান্ছষের যেখানে 
সত্যিকারের ক্ষমতা আছে সেখানে মে বড়ো। মানুষের বড়ে। দিকটাও যদি আমরা না নিতে পারি সে 
আমাদের দুর্ভ।গা। আমার তো একে নিয়ে অভিনয় করতে কিছু বাধে না। কিন্তু কী করব, উপায় 
নেই। সকলের যখন আপত্তি, আমি একা কী করব ?” মেয়েটিকে ডেকে এনে যে বাদ দিতে বাধ্য হলেন এ 
দুঃখ তার কোনোদিন ঘোচেনি। 

ল্যাবরেটরি” নামে গল্প যখন প্রথম ছাপা হয়, কবি তখন অসুস্থ, অল্পদিন আগে তাকে কালিম্পও 
থেকে নামিয়ে আন! হয়েছে । বিকালবেলা গিয়ে শুনি, যে, দুপুর থেকে আমাকে খুঁজছেন। আমি 
যেতেই গল্পটা দেখিয়ে বললেন, “িড়েছ ?” আমি বললুম, "খুব ভালে! লেগেছে । এ রকম জোরালো 
গল্প কম আছে ।” বললেন, হা, তোমার তো! ভালো লাগবেই। কিন্তু আর সকলে কী বলছে? 
একেবারে ছি ছি কাণ্ড তো? নিন্দায় আর মুখ দেখানো যাবে না! আশি বছর বয়সে রবি ঠাকুরের 
মাথা খারাপ হয়েছে_-সোহিনীর মতো এমন একটা মেয়ের সম্বন্ধে এমন করে লিখেছে। সবাই তে! 
এই বলবে যে এটা লেখা ওঁর উচিত হয়নি?” একটু হেসে বললেন, “আমি ইচ্ছা করেই তো করেছি। 
সোহিনী মানুষটা কী রকম, তার মনের জোর, তার লয়ালটি, এই হ*ল আসলে বড়ো কথা-_তার দেহের 
কাহিনী তার কাছে তুচ্ছ। নীল! সহজেই সমাজে চলে যাবে, কিন্তু সোহিনীকে বাঁধবে । অথচ ম1! আর 
মেয়ের মধ্যে কত তফাত-_সেইটেই তো বেশি করে দেখিয়েছি ।” 

মানুষের মন, এই ছিল তার কাছে আসল জিনিস । বাইরের রীতিনীতি স্ধ সময়েই গৌণ । লেখা 
হয়নি এমন একটা নাটকের কথা বলি। কবির কাছে শুনেছি, যে সময় “কচ ও দেবযানী”, গান্কারীর 
আবেদন", “চিত্রাঙ্গদা”, “কর্ণকুন্তী-সংবাঁদ” প্রভৃতি মহাভারতের গল্প নিয়ে লিখছেন, তখন আরেকটা গল্পের 
কথাও মাথায় এসেছিল । যছুবংশের মেয়েদের দন্থ্যব। হরণ করে নিয়ে গেল, অজুনও তাদের রক্ষা করতে 
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পারলেন না। প্রথমে ভেবেছিলেন চৌদ্দ অক্ষরের পছ্যে লিখবেন, কিন্তু সেই সময় অনেকগুলি লেখা এ 
ভাবে হওয়ায় এটাতে আর হাত দেননি। অনেকদিন পরে 'রাজা; আর 'অচলায়তন” যখন লেখ! হয়, 
তখন ভেবেছিলেন এই নিয়ে একটা গদ্ নাটক লিখবেন। সেই সময় আমাকে বলেন কী ভাবে লেখবার 
ইচ্ছা । কুষ্ণ, পাগুবেরা পাঁচ ভাই আর ষছুবংশের সব বীরেরা বড়ো বড়ো যুদ্ধ, বড়ো বড়ো কথা আর 
বড়ো বড়ো আদর্শ নিয়ে ব্যস্ত, মেয়েদের দ্রিকে মন দেবার সময় নেই। মেয়েরা আছে শুধু ঘরকন্নার 
কাজ নিয়ে। কিন্ত তাতে তারা সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। ওদিকে অনার্য দস্থ্যর! হ'ল পৃথিবীর মানুষ, 
তারা এসে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলে, গান শোনায়। মেয়েদের মন তাঁদের দিকেই আকুষ্ট হ'ল। 
মেয়েরাই তখন লুকিয়ে পাগুবদের অস্ত্রশঙ্থ সমস্ত নষ্ট করল-_যাতে দক্থ্যরা তাদের সহজে হরণ করে 
নিয়ে যেতে পারে। দস্যদের ঠেকাতে গিয়ে অজুন দেখেন তীর গাণ্ডীবের ছিলা কাটা। সমস্ত 
ব্যাপারটা তিনি বুঝলেন, কিন্ত তখন আর কিছু করবার সময় নেই। যে কারণেই হোক এ নাটকটা 
লেখা হয়নি । পরেও মাঝে মাঝে এই নাটকের কথা বলেছেন আর সঙ্গে হাসতে হাসতে বলেছেন, “এই 
নাটক লিখলে সকলে চটে যাবে, কেউ আমার রক্ষা রাখবে না।” 


বিশ্ব-মানব 


বিশ্ব-মানবের আদর্শ কবি তীর লেখায় বক্তৃতায় দেশে দেশে প্রচার করেছেন। কিন্তু শুধু মুখের 

কথায় তা আবদ্ধ ছিল না। নিজের ঘরে কোনো বিদেশী অতিথি এলে তার মন খুশিতে ভরে উঠত । 
তাদের সঙ্গে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়ে তুলতেন। প্রত্যেকের জন্য একট] দেশী নাম তৈরি করতেন । 
নরওয়ে থেকে এলেন অধ্যাপক কোনো (19:0%/ ), তার নাম হোলো কথ্থ। ডেনমার্ক থেকে একটি মেয়ে 
এল তাঁর নাম দিলেন হেমস্তী। কেউবা বাসস্তী, এই রকম কত কী। বিদেশেও দেখেছি বারে বারে 
বলেছেন, "অন্ত দেশের লোকের! যখন আমার কাছে আসে, আমাকে ভালোবেসে কিছু দেয়, হয়তো 
আমার একটু সেবা করে তখনি সব চেয়ে গভীরভাবে উপলব্ধি করি যে আমি মানুষ-_সার্থক আমার 
মানবজন্ম 1৮ তাই লিখেছেন : 

জন্মব(সরের ঘটে 

নান! তীর্থে পুণাতীর্ঘবারি 

করিয়াছি আহরণ, এ-কথা রহিল মোর মনে । 

একদ| গিয়েছি চিন দেশে 

অচেন। যাহার৷ 

ললাটে দিয়েছে চিহ্ন তুমি আমাদের চেন| কলে ।**" 

অভাঁবিত পরিচয়ে 

আনন্দের বীধ দিল খুলে । 

ধরিমু চিনের নীম পরিনু চিনের বেশবাঁস। 

এ-কথা বুঝিনু মনে 

যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে । জন্মদিনে 


৪ 
€ 
৫ 
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শুধু"কি বিদ্রেশী মানুষ? দক্ষিণ-আমেরিকা বেড়াতে গিয়ে লিখেছিলেন : 
হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম-_ 
* কী তোমার নাঁম, 
হাসিয়! ছুলালে মাথা, বুবিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়; হাসিতে তোমার পরিচয় ॥**, 
হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে শুধাই, বলো দেখি, 
মোরে ভুলিবে কি? 
হাঁসিয়! ছুলাও মীথা; জ।নি জানি মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে । 


দুইদিন পরে 
চলে যাব দেশান্তরে, 
তখন দূরের টানে স্বপ্নে আমি হব তব চেন! ;--" 
মোরে ভুলিবে না? --পূরধ' 

গীতাঞ্জলিতে লিখেছেন, “কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই। দূরকে 
করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই 1” এ-কথা! তীর নিজের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছে। 

১৯২৬ সালের নভেম্বর মাসে কবির সঙ্গে সাবিয়! থেকে বুলগেরিয়! যাচ্ছি। গভীর রাত্রে সীমানার 
কাছে ট্রেন দাড়িয়েছে । আকাশ জ্যোত্নায় ভেসে যাচ্ছে--বেশি ঠাণ্ডা নয়, আমাদের দেশের শীতকালের 
রাতের মতো৷। হঠাৎ শুনি কবির গাড়ির পাশে কে এসে বাশি বাজাচ্ছে তীকে শোনাবার জন্ত । অজান! 
সুর, কিন্তু তার মধ্যে দেশী সবের রেশ । গাড়ি যখন চলতে আরম্ভ করল কাশি তখনো থামেনি । কে 
বাজাল, কী তার পরিচর জানি না । কবির সঙ্গে তার দেখাও হ'ল না। কবি তার বাশি শুনলেন এই 
শুধু তার পুরস্কার। 

বিদেশের ভালো দিকট1 সর্বদ! দেখেছেন কিন্ত গায়ের জোরে কেউ বিশ্ব-মানবের পথ রোধ করে 
দাঁড়াবে তা কখনে। সহা করেননি । ১৯২৬ সালে মুসোলিনির নিমন্ত্রণে ইটালিতে গিয়েছিলেন । সেখানে 
ফ্যাসিন্-তন্ত্রের ভালে! দিকটাই শুধু তীকে ধেখানো হ'ল। দিনরাত ঘিরে রইল শুধু গৌড়! ফ্যাসিস্ত- 
পন্থীরা। নিজের লেখায় কবি মুসোলিনির প্রশংসা! করলেন। ইটালি থেকে বাইরে যাওয়ার পরে অন্ত 
দিকের কথা শুনতে পেলেন। প্রথমে ভিলনিউভ-এ দেখ। হ'ল রোম? বোল! আর দুহামেলের সঙ্গে । 
পরে দেখ! হোলো মাদাম সাল্ভাডোরি (1190970 91৮897 ), মাদাম সালভামিনি (019 9807 
3915871711) ), আঞ্ধেলিক। ব্যালব্যানফ, ( 4১2860110 [3811)81)011), এই রকম সব লোকের সঙ্গে ধার! 
ইটালি থেকে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন । নিজের ভূল বুঝতে পেরে কবি তখন অস্থির হয়ে উঠলেন যে, 
এখন কী করা যায়। ইটালি সম্বন্ধে আবার লিখতে আরম্ভ করলেন। আমর! সারাদিন টাইপ করেও 
আর পেরে উঠি না। বার বার করে লিখছেন আর বদলাচ্ছেন, ঠিক মনের মতো হচ্ছে না। আহারনিদ্রা 
বন্ধ হয়ে যাঁওয়ার জোগাড়। শরীর খারাপ হয়ে গেল। আমরা গুঁকে ভিলনিউভ থেকে জ্যুরিক্‌ সেখান 
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থেকে ইন্স্ক্রক তার পরে ভিয়েনা আর সেখান থেকে প্যারিসে নিয়ে গেলাম । যফুরোপের সব চেয়ে বড়ো বড়ো 
ডাক্তাররা দেখলেন। কিছুতেই কিছু হয় না। কোনে! জায়গায় স্থির হয়ে বসতে পারেন নাঁ। তার পরে 
লেখাটা যখন শেষ করে ম্যাঞ্চেস্টার গাঙিয়ানে পাঠিয়ে দিলেন তখন শ্বাস্ত হলেন। শরীর মন ছুই ভালে! 
হয়ে গেল। 

শেষ বয়স পর্যন্ত ঠিক এই রকম। জামর্ণনি যখন নরওয়ে আক্রমণ করে, সন্ধ্যেবেল! শান্তিনিকেতনে 
রেডিয়োতে খবর পৌছল। শুনে গুঁর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, বললেন, “অস্থররা আবার নরওয়ের ঘাড়ে 
পড়ল-_ওরা কাউকে বাদ দেবে না।” তার পরে কয়েকদিন ধরে বারে বারে আমাদের বলেছেন, “নরওয়ের 
লোকজনের কথা মনে পড়ছে আর আমার অসহ্য লাগছে । তাদের যে কী হচ্ছে জানিনে |” 

১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কালিম্পঙ থেকে গুঁকে অজ্ঞান অবস্থায় নামিয়ে আনলুম। তার 
কয়েকদিন পরের কথা । শরীর তখনে। এমন দুর্বল যে, ভালো করে কথা বলতে পারেন না, কথা জড়িয়ে 
যায়। একদিন খবর পেলুম আমাকে বার বার ডেকেছেন। কিন্তু পৌছতে খানিকটা দেরি হয়ে গেল। 
আমাকে দেখেই বললেন, “অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে ডাকছি, চীনদেশের লোকেরা যে যুদ্ধ করছে”--বলতে 
বলতে কথা জড়িয়ে এল। থেমে গেলেন। বললেন, “এত দেরি করলে কেন? যা বলতে চাচ্ছি বলতে 
পারছিনে। একটু আগে কথাট। খুব স্পষ্ট ছিল, এখন ঝাপসা হয়ে গিয়েছে ।” বুঝলুম, কিছু বলবার জন্ত 
মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল | রুগ্ন শরীরে এতটা উত্তেজন| সহ হয়নি । ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পাশে বসে 
অপেক্ষা করলুম। তখন থেমে থেমে ভাঙা ভাঙা কথায় বলে গেলেন : 

“চীনদেশের লোকেরা চিরদিন যুদ্ধ করাকে বর্বরত| মনে করেছে। কিন্তু আজ বাধ্য হয়েছে লড়াই 
করতে দানবরা ওকে আক্রমণ করেছে বলে। এতেই ওদের গৌরব । ওরা! যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়েছে 
এই হ'ল বড় কথা । ওরা! যুদ্ধে হেরে গেলেও ওদের লঙ্জা নেই। ওরা যে অত্যাচার সহ করেনি, তার 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে এতেই ওর! অমর হয়ে থাকবে ।” 

বুঝলুম কী বলতে চান। “নৈবেগ্*র কবিতায় অনেকদিন আগে লিখেছিলেন : 


ক্ষম] যেথা ক্ষীণ দুব লতা 
হে রুদ্র, নিষ্টর যেন হতে পারি তথা 
তৌমার আদেশে * যেন রসনায় মম 
সত্য বাকা ঝলি উঠে খর খড়গ সম 
তৌমার ইঙ্গিতে । 


আশি বছর বয়সে, জীর্ণ শরীরে, কঠিন রোগের সময়েও ভূলতে পারেননি চীনদেশে কী কাণ্ড 
চলেছে । বিছানায় উঠে বসবার ক্ষমতা নেই, তখনে! ভুলতে পারেননি যে অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে হবে। 
শেষবয়সেও লিখেছেন : 
মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্জরবাণী 1... 


দিতীয় সংখ্যা] “ কবি-কথা ১৬৩ 


মৃত্যুব তিন মাস আগেও “সভ্যতার সংকটে? লিখেছেন : 
আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি-_পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, ইতিহাসে কী অকিঞ্চিংকর 

উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্নস্তপ।”* কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাম হীরাঁনো। পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা! ক'রবো। 
আশ! ক'রবে৷ মহাঁপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তে। আরন্ত 'হবে এই 
পৃবণচলের শৃুর্ষেদয়ের দ্রিগ্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের লয়ধাত্রার অভিযানে সকল বাঁধা অতিত্ত্রম ক'রে 
অগ্রসর হবে তাঁর মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার পথে। 

শেষ পযন্ত অটুট ছিল তীর এই বিশ্বাস। রাশি সম্বন্ধে তার ছিল গভীর আস্থা। জার্মানি 
যখন রাশিয়া আক্রমণ করল, শেষ অন্থখের মধ্যেও বানেবারে গোজ নিয়েছেন রাশিয়াতে কী হচ্ছে। 
বারে বারে বলেছেন, সব চেয়ে খুশি হই বাশিয়! যদি জেতে । সকালবেলা অপেক্ষা করে থাকতেন 
যুদ্ধের খবরের জন্য । যেদিন রাশিয়ার খবর একটু খারাপ মুখ ম্লান হয়ে যেত, খবরের কাগজ ছুড়ে 
' ফেলে দিতেন । 
যেদিন অপারেশন কর] হয় সেদিন সকালবেলা! অপারেশনের আধ ঘণ্টা! আগে আমার সঙ্গে তার 
'এই শেষ কথা: “রাশিয়ার খবর বলে। 1” বললুম, “একা ভালে! মনে হচ্ছে, হয়তো! একটু ঠেকিয়েছে।” 
মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, “হবে ন1? ওদেরই তো৷ হবে । পারবে । ওরাই পারবে ।” 

ভার সঙ্গে আমার এই শেষ কথা । আমি ধন্ত, যে, সেদিন তার মুখের জ্যোতিতে আমি দেখেছি 
বিশ্বমানবের বন্দন!। 


১৯৪২, ৯ই আগষ্ট, রবিবার কবির মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষ্যে কলিকাতা সাধারণ ব্রাদ্ষদমীজ মন্দিরে মুখে বলা হয়। পরে 
পধিবর্ধিত আকীরে লেখ।। 


বাল্সীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয়ের তারিখ 


০জ্ক্লীড়ার্সীকো৷ ঠাকুর্বাড়ীতে যেদিন বাল্সীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয় হয় সেদিন দর্শকমগ্ুলীর মধ্যে 
কবি বাঁজরু্ণ রায়ও ছিলেন। অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া ইনি একটি কবিতা! লিখেন “বালিকা-প্রতিভা” নামে । 
ইহ] বাজরুষ্ণ রায়ের গ্রস্থাবলীর মধ্যে অবসর-সবৌজিনী”তে সঙ্কলিত আছে । কবিতাটিতে যে পাদটীকা 
আছে তাহা হইতে জান! যাইতেছে যে ১৬ই ফাল্গুন ১২৮৭ শনিবার দিবসে বাল্ীকি-প্রতিভ। প্রথম অভিনীত 
হইয়াছিল। & 

শ্রীম্ুকুমার সেন 


বৈশ্ঠ সভ্যত। 
্রীপ্রমথ চৌধুরী 


আমার বয়স খন আট বৎসর, তখন আমি কৰি মনোমোহন বৌসের একটি লম্বা কবিতা পড়ি । 

সে কবিতার প্রথম লাইন হচ্ছে : 
দিনের দিন সবে দীন, ভারত হয়ে পর।ধীন । 
আমি মনোমোহন বৌসকে কবি বলছি এই কারণে যে, আমাদের ছেলেবেলায় যে-সমস্ত কবিতীপুস্তক পড়তে 
হত, তার মধ্যে মনোমোহন বোসের পগ্যমাল! ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ । যছুগোপাল চাটুজ্যের পদ্যপাঠ ছিল নানা 
কবির নানা কবিতার একপ্রকার সংগ্রহপুস্তক, কিন্তু মনোমোহন বোসের পদ্যমাল] আদ্যোপান্ত তার নিজের 
লেখা । ছেলেদের সে কবিতাগুলি খুব ভাল লাগত; এবং বড়রাও তার তারিফ করতেন। যে দীর্ঘ 
কবিতাটির উল্লেখ করেছি, তাতে এক জায়গায় ছিল : | 
ভীতি কর্মকার করে হাহাকার 

ইংরেজ আমলে যে নানারূপ আর্টিজান ক্লাসের ছূর্দঘশা ঘটেছে, তা সকলেই জানেন। এর কারণ, হাত 
কলের সঙ্গে সমান বেগে চলতে পারে না । এর ফলে কারিগরের দল সব কমহীন ও নিঃস্ব হয়ে পড়ে। 
এ ঘটনা সব দেশেই হয়েছে। জর্মন কবি হাউপ্টম্যান এই ব্যাপার নিযে “ঘ ০৮০৪৮ নামক একখানি 
নাটক লিখে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। 

এই আর্টিজান সম্প্রদায় আমাদের দেশের গৌর্ববৃদ্ধি করেছিল। কামার কুমৌর ছুতোর প্রভৃতি 
আমাদের দেশে নবশাখ বলে পরিচিত । এই নবশাখ সম্প্রদায় সমাজের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। কারণ 
এদের হাতে-গড়৷ সামগ্রী ব্যতীত আমাদের দৈনিক জীবনযাত্র! নির্বাহ করা অসম্ভব ছিল। এই নবশাখদের 
প্রতি আমাদের কোনোরূপ অবজ্ঞ। ছিল না। কিন্তু আজকের দিনে যখন জাহাঁজে-আনা কলে-তৈরি নান: 
দ্রব্যে দেশ ছেয়ে ফেলেছে, এবং এই কারিগর সম্প্রদায় আমাদের মত শিক্ষিত নয়, অর্থাৎ ইংরেজিশিক্ষিত নয়, 
_-তখন ইংরেজিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট তারা নগণ্য শৃদ্দের সামিল হয়ে পড়েছে। 

এই নবশাখ সম্প্রদায় কার? -_আমার বিশ্বাস তার! আদিতে বৈশ্ত ছিল। মন এ-সব সম্প্রদায়ের 
একটি লম্বা ফর্দ দিয়েছেন। তীর মতে তারা সকলেই বর্ণসন্কর। এবং কি করে তারা৷ বর্ণসন্কর হল, তারও 
হদিস তিনি বাতলেছেন। কিন্তু মন্গর সে-সব কথ! অগ্রান্থ। একটা কথা নিশ্চিত যে, সেকালে বৈশ্ঠের 
দ্বিজ ছিল, এবং তাদের উপনয়ন হত। তারা সাবিত্রীন্রষ্ট নয়; অর্থাৎ গায়ত্রী মন্ত্রে তাদের অধিকার ছিল। 
সংস্কৃত বইয়ে বৈশ্ঠাদের বিষয় বেশি কিছু লেখা হয়নি; লেখা হয়েছে শুধু ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণদের বিষয়। 
সেদিন পঞ্চতন্ত্রে একটি গল্প পড়লুম। তার থেকে প্রমাণ পাওয়া যায় ছতোর ও তাতির! সব বৈশ্য ছিল। 

সে গল্পটি হচ্ছে এই : গৌড়দেশে এক ছোকরা রথকার (ছুতোর ) আর একটি কৌলিক ( তাঁতি) 
ছিল, যার! নিজের নিজের বিদ্যায় পারগামী হয়েছিল । উভয়ে পরম্পরের অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। তারা 


দ্বিতীয় সংখ্যা ]* বৈশ্য সভ্যতা ১৬৫ 


দিনের বেলায় নিজের নিজের কাজ করত, তারপর সন্ধ্যাবেলায় মুদু বিচিত্র বসন পরিধান করে, স্ুগন্ধদ্রব্য 
অঙ্গে লেপন করে ভ্রমণ করতে বেরত; এবং মুক্তহস্তে অর্থব্যপ্র করত। একদিন তীতি ছোকর! হঠাৎ 
বাঁজপ্রাসাদের বাঁতীয়নে রাজকন্তাকে দেখতে পেলে, এবং দেখাখাত্র তার প্রতি ভয়ংকর প্রণয়াসক্ত হল। তার 
পরদিন থেকে সে আহাবনিদ্রা ত্যাগ করলে । তার এইরকম অবস্থা দেখে ব্থকার বন্ধু তাকে জিজ্ঞেস 
করলে--কি হয়েছে? তাতে সে বললে যে, সে রাজকন্যাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে, অথচ তাকে পাবার কোনো 
উপায় নেই, তাই তার এই দশ! । তার উত্তরে রথকার বললে--তোমার কোনো ভাবন! নেই ; আমি একটি 
গরুড়ষন্্র তৈরি করে দেব, যাতে চড়ে তুমি আকাশপথে উড়ে বাজ-অন্তঃপুরে গিয়ে গ্রবেশ করতে পারবে-_ 
স্বয়ং নারায়ণ সেজে । এই গরুড়যন্ত্র হচ্ছে ইংরেজিতে যাকে বলে এরোপ্নেন, তারই সংস্কৃত নাম। এই 
গল্পটি অতি চমৎকার, কিন্তু এস্থলে সব গল্পটি আমি বলব না। 
ব্থকার আরও বললে, 
ক্ষত্রিয়ো ইসৌ রাঁজ1। ত্বং চ বৈশ্ঠঃ সন্ন. অধর্মাধ অগ্সি ন বিভেষি। ততো হসৌ প্রাহ। ক্ষত্রিয়স্ত তিলো ভার্যা 
ধমতো ভবন্তা এব। তদ. এষ! কদীচিদ, বৈশ্ঠ।সুতা ভবিগাতি ৷ তদ. অন্ুর।গে! মমাস্তাঁম । উত্তং চ। 
অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগহক্ষম। 
যদ আর্ধম অস্তাম্‌ অভিলাধি মে মনঃ। 
সতাং হি সন্দেহপদেষু বস্তু 
প্রমাণ অন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়? ॥ 
উপরে যে সংস্কৃত কথাগুলি তুল্লুম, তার ভাবার্থ এই £--রাজকন্তাকে বিবাহ কর! তোমার পক্ষে 
অপর্মহবে না । কেন না, রাজ! হচ্ছেন ক্ষত্রিয়; আর শাস্তে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে তিন বর্ণের তিনটি বিবাহ করা 
বৈধ। প্রথম স্ত্রী হবেন ক্ষত্রিয়কন্তা, দ্বিতীয়টি বৈশ্যকন্যা, এবং তৃতীয়টি শূর্রকন্তা। এ অবস্থায়, যে রাজ- 
কন্তাকে তুমি দেখেছ, সে বৈশ্যন্থিতাও হতে পারে। তা ছাড়া এরূপ সন্দেহের স্থলে সংলোকের মনোমত 
কাজ করাই সংগত ।-_-এ কথোপকথন থেকে প্রমাণ হয় যে, আমরা যাকে নবশাখ বলি, তারা সকলে বৈশ্য 
ছিল; অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে তাদের বিশেষ কোনো প্রভেদ ছিল না। তারাও দ্বিজ। প্রভেদ য৷ 
ছিল, তা কেবল গুণকর্মে। এই বৈশ্য সম্প্রদায় ইংবেজ আমলে শুধু নিঃস্ব হয়ে পড়েনি, আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছে হেয় হয়েছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে না হোক, বৌদ্ধ সাহিত্যে বৈশ্ঠদের অনেক কথা আছে। ভগবান বুদ্ধ যখন কোনো 
নতুন নগবে যেতেন, তখন এই সব কামার কুমোর তাতি প্রভৃতি নিজ নিজ সম্প্রদায়ের নিশান উড়িয়ে মহা 
ধুমধাম করে দলে দলে তার অভ্যর্থনা করতে আসত । আর আমার বিশ্বাস, এরা সকলেই ছিল বৈশ্ঠ। 
এবং ভগবান বুদ্ধেব নবপ্রচারিত ধর্ম প্রধানত বৈশ্য সম্প্রদায়ই গ্রহণ করেছিল। এ-বিষয় যদি বিস্তারিত 
জানতে চান তো মহাবস্ত পড়ে দেখবেন। ্ 
স্বয়ং বুদ্ধের প্রধান শিষ্তের ভিতর উপালি ছিল নাপিত, এবং ঘটিকার ( কুমোর ) প্রসূতি ছিল 
তার আদিশিস্ত। জাতকে অনেক লোকের বর্ণনা পাওয়! যায়, যারা সকলেই ছিল বৈশ্য ' সম্প্রদায়তুক্ত | 
পরে অবশ্য অনেক ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় তার উপাসক হয়ে ওঠে । এরা সকলেই ছিল সমাজে গণ্যমান্য । এমন 
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কি, পৈশাচী ভাষায় লিখিত গুণান্যের বৃহত্কথা এই বেশ্ঠ বণিক এবং কারুজীবীদের বর্ণনায় পূর্ণ। এ-সব 
কথা বলার উদ্দেশ্ত এই প্রমাণ করা যে, সেকালে বৈশ্ঠরা হেয় সম্প্রদায় ছিল না, এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা 
তারাই একরকম গড়ে তুলেছিল । | 

বাংলায় ধারা সর্বপ্রথম ইংরেজিশিক্ষিত হন, তারা বাঙালীদের অনেক বিষয়ে আত্মোন্নতির 
পথপ্রদর্শক । তাদের মধ্যেও এমন অনেকে ছিলেন ধারা এই আর্টিজান ধ্বংস সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন ন!। 
আমি খালি একজনের উল্লেখ করব । “'আলালের ঘরের দুলালে*র লেখক টেকচাদ ঠাকুরের ভ্রাতা কিশোরীচাদ 
মিত্রের জীবনী ধার! পড়েছেন তারাই জানেন যে, তিনি দেশের শিল্পবক্ষা ও শিল্পের উন্নতির জন্ত কত 
নানাবিধ চেষ্টা করেছিলেন। তারপরে অপর অনেকেও করেছেন। কিন্তু সে-সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
শিক্ষিত বুর্জোয়া! সম্প্রদায় এর কোনে প্রতিকার করতে পারেনি । 

তার বহুকাল পরে, স্বদেশী আন্দৌলনের সময় দেশী শিল্পরক্ষার জন্য অনেকে উন্মুখ হয়ে ওঠেন। 
এবং বাংলার প্রধান শিল্প বস্ত্রবয়নের দ্রিকে তীদের নজর পড়ে। চন্দননগরের খটুখটি তাত দেশময় প্রচার 
করবার জন্য বহু লোক প্রাণপণ চেষ্টা করেন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাঁর জমিদারীতে এই বস্ত্রশিল্পের উন্নতির জন্য 
বহু অর্থবায় করেছেন। অবশ্ঠ আমাদের এ-সব চেষ্টায় ম্যাঞ্চেস্টরকে কাবু করতে পারা যায়নি । কারণ 
তীতিরা ম্যাঞ্চেস্টর থেকেই সুতো কিনত | 

তারপর মহাত্ম! গান্ধী চরকার আশ্রয় নিলেন। এবং চরকায়-কাটা মোটা স্থৃতোয় খদ্দর প্রস্তুত 
করতে ব্রতী হলেন। খদ্দরের পোলিটিকাল প্রভাব যাই হোক, আমাদের ইগ্া্টির তাতে বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয়েছে বলে ত মনে হয় না। 

আমি বহুকাল পূর্বে রংপুরে এক রায়ত-সভায় সভাপতি হিসেবে একটি অভিভাষণ পাঠ করি। 
সেক্ষেত্রে আর পাঁচ কথার ভিতর আমি বলি : 

“ইংবেজের আমলে আমাদের হাত যে শুকিয়ে গিয়েছে তার প্রমাণ, যে-সম্প্রদায়ের কাজই হচ্ছে 
হাতের কাজ, সে সম্প্রদায় একরকম উচ্ছন্নে গেছে। কামার কুমোর তাতি ছুতোর ষুগী জোলা প্রভৃতি 
সব কলের তলে চাঁপা পড়ে পিষে গিয়েছে । শিল্পীর দল এখন আর এদেশে নেই, আছে ইউরোপে, 
আমেরিকায়, জাপানে, অস্টেলিয়ায়। তাদের হাতের তৈরি মাল আমাঁদের জীবনযাত্রার সন্বল। কিন্তু ষে 
দেশে শিল্প আছে, সে দেশে একালে শিক্ষীর সঙ্গে শিল্পের, মাথার সঙ্গে হাতের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ । এর 
একটির শক্তির সঙ্গে অপরটির শক্তি বাড়ে কিংবা কমে , সুতরাং সে-সব দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় সমাজ- 
দেহেরই উচ্চাঙ্গ । এদেশে সে উচ্চাক্গ ছিন্ন অঙ্গ । আমি যখন একটু দূর থেকে স্ব-সম্প্রদায়কে দেখি, তখন 
আমি মনে মনে এ-কথা না বলে থাকতে পারিনে যে, কাটা মুণ্ড কথা কয়। শুধু কথা কয় না, বড় বড় 
কথা বলে, তাও আবার ইংরেজিতে । এ দেখে ধার আনন্দ হয় তিনি ছেলেমান্ুষ ; আমার শুধু হাসি পায়, 
কিন্তু সে হাসি কান্নারই সামিল 1” 

আমাদের বতমান দুর্দশার প্রধান কারণই হচ্ছে, সমাজ-অঙ্গের হস্ত পঙ্গু হয়ে যাওয়া । এই ভীষণ 
অবস্থা থেকে কি করে উদ্ধার পাব, আমি তা জানিনে; অপর কেউ জানেন বলেও আমার বিশ্বাস নেই। 
স্থতরাং রংপুরের বন্ৃতাতে আমি এ অবস্থা থেকে উদ্ধার পাবার কোন উপায় বাতলাইনি । ধরুন যদি 
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বতগান যুদ্ধের পরে আমরা স্বরাজ লাভ করি, তাহলেও এ শ্বোর সমস্তা সমানই থেকে যাবে। কারণ 
আমরা পোলিটিকাল স্বরাজ পেলেও, বিদ্বেশের কাছে ইকনমিক অধীনত দূর হবে না । তবে স্বরাজ লাভ 
করলে এই সমস্যার দিকে সকলেরই নজর পড়বে, এবং ভবিষ্যৎ-বংশীয়গণ আমাদের দেশের বৈশ্য সভ্যতা 
পুনরুদ্ধার করতে ব্রতী হবেন। আজকের দিনে পলিটিক্স ইকনমিক্স-এর অধীন হয়ে পড়েছে । বতমান যুদ্ধের 
মূলে ধতটা ইকনমিক্স আছে, সম্ভবত ততটা পলিটিক্স নেই। আবার এই যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর লব 
জাতিই অতান্ত ইকনমিক ছুর্ঘশায় পড়েছে; যদিও আমাদের মত ঘোর ছুভিক্ষ আমার কারো হ্য়নি। 

আমাদের দেশ কৃষিকর্মের দেশ । রবীন্দ্রনাথ ভ!রতব্র্যকে সম্বোধন কবে একটি গানে বলেছিলেন : 

“দেশে বিদেশে বিতরিছ অন্ন ।” 

আজও হয়ত আমরা দেশে বিদেশে অন্ন বিতরণ করছি; কিন্তু দেশের লোকে অন্নাভাবে উপবাসী । 

শিল্পজাত দ্রবা সম্বন্ধে আমরা যে বিদেশীদের কতদূর অধান, আজকের সে-বিষয় সকলেরই চোখ 
ফুটেছে। নিত্যব্যবহার্ধ বস্ত যে শুধু ভয়ানক ছুমূল্য তা নয়_দুশ্রাপ্য। কোন্‌ কোন্‌ জিনিস দুশ্রাপ্য 
তার কোনে ফর্দ দেব না। কারণ তার অভাব সকলেই অনুভব করছেন। আমি পূর্বে বলেছি যে, 
"শিল্পিজাত দ্রব্যের উৎপাদনক্ষেত্রে কলের সঙ্গে হাত পাল্লা দিতে পারে না। অপর পক্ষে, এক হিসেবে কল 
হাতের সঙ্গে লড়তে পারে ন|| স্থক্ম ও স্থন্দর জিনিস হাত যেমন তৈরি করতে পারে, কল তা পারে না। 
সে কারণ, আমাদের কোনে! কোনে শিল্প আজও টিকে আছে। বয়নশিল্পে তাতিদের কাছে বিলাতের 
কল সব হেবে গিয়েছে । শান্তিপুর ও ঢাকার তীতিদের বোনা ধুতিশাড়ির সঙ্গে কলে-বোনা ধুতি- 
শাড়ির কোনো! তুলনা হয় না । স্থতরাং আজও দেশে তাতে-বোনা কাপড়ের যথেষ্ট চাহিদা আছে। 

কুমোরের ব্যবসা আজও সমান চলছে । তার কারণ, আমরা চীনেমাটির বাসন ব্যবহার করিনে, 
করি দেশী মাটির বাসন। সে-সব জিনিস, যথা হাড়িকলসী প্রভৃতি, দেশে প্রচুর পরিমাণে বানানো 
হয়। সেগুলি যেমন নিত্যব্যবহার্য, তেমনি স্থবলভ। কি ইংলগু, কি জর্মীনি, এবিষয়ে আমাদের দেশের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে কখনে! চেষ্টাও করেনি । মাটির ঠাকুরও বিদেশীরা গড়তে পারে না। আমি আমার 
'আত্মকথা”য় বলেছি যে, কুষ্ণনগরের তুল্য কুমোর বাংলায় আর কোথায়ও পাওয়া যায় না। কিন্তু তাদের 
ভালে! ভালে! কারিগর এখন আর্টিস্ট হবার চেষ্টায় আছে। যে মৃত্তি পাথর কেটে গড়লে অতি স্ুদুশ্ 
হয়, সেইজাতীয় মৃতি সব মাটিতে গড়বার চেষ্টা করছে । উপরন্ত তার! জমানির চীনেমাটির পুতুলেরও নকলে 
পুতুল গড়ছে। 

এই শিল্পজাত দ্রব্যের অভাব কি করে পূর্ণ কর! যেতে পারে, সে-বিষয় এখন কোনো কোনো 
সাহিত্যিকও পথপ্রদর্শক হয়েছেন। গিড্ডলিকা”র লেখক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থুর সগ্প্রকাশিত “কুটিরশিল্প' 
নামক পুস্তিকা তার প্রমাণ। ইউরোপে যাকে বলে কটেজ ইগ্তাঁ ন্ট, রাজশেখরবাবুর কুটিরশিল্প ঠিক 
তা নয়। এই কটেজ ইগ্ডান্টি, বড় বড় কলকারখানার স্থলাভিষিক্ত হতে পারে কি না, সে বিষয়ে 
ইকনমিস্টরা বু আলোচনা! করেছেন। শেষটা তীরা এই মত প্রকাশ করেছেন যে, তা কিছুতেই হতে 
পারে না। কলের দাসত্ব থেকে মুক্ত হবার জন্য আমাদের নানারূপ পরীক্ষা করতে হবে। সে-সব 
পরীক্ষার ফল যে কি হবে, তা আজকের দিনে বলা কঠিন। কল ঘখন মানুষের স্থুবিধার্থ নিমিত 
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হয়েছে, তখন কলের উচ্ছেদ করা অসম্ভব। আমি সেদিন ইংরেজ লেখক গ্রীস্টলির একখানা বই 
পড়ছিলুম। তাতে দেখলুম তিনি বলেছেন, বড় বড় কলকারখানাই মানবজাতির বত'মান দুর্দশার কারণ। 
কিন্তু বড় বড় কলকারখানা বন্ধ করে দিয়ে ছোট ছোট কারখানা প্রতিষ্ঠা করলেই যে মানবজাতি স্বর্গলাভ 
করবে, তা তো মনে হয় না। আমার বিশ্বাস কলের কাজও থাকবে, হাতের কাজও থাকবে । হাতের 
পিছনে মানুষের মন আছে, কলের পিছনে নেই । আর মানুষের মন বাদ দিয়ে মানুষের সভ্যতা কি করে 
গড়া যায়, তা আমি জানিনে। ভবিষ্ততে কলের কাজের সঙ্গে ভাতের কাজেরও একট! ভাগবীটোয়ারা 
হবে বলে আমার বিশ্বাস । অনেকে বলেন যে, বিলাতি সভ্যতা বৈশ্ত সভ্যতা । হতে পারে তাই। কিন্ত 
বৈশ্ঠ সভ্যতার প্রধান সহায় হচ্ছে ক্ষাত্রশক্তি। আর এই ক্ষীত্রশক্তির ধবংসলীলা ত আমরা আজ দেখতেই 
পাচ্ছি। এমন দিন যদি কখনো আসে যেদিন পৃথিবীতে ক্ষাত্রশক্তির অধীনতা থেকে মুক্ত হয়ে ব্রাহ্মণ 
সভ্যতা ও বৈশ্ঠ সভ্যতা দুইয়ে মিলে একটি নতুন সভ্যতা গড়ে তুলতে পারবে, তাহলে সেই শান্ত সভ্যতার 
কাঁছে মানবজাতি স্ুখস্বাচ্ছন্দয আশা করতে পারে। 





(শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অশোকের ধর্মনীতির পরিণাম 
শ্রীপ্রবোধচক্দ্র সেন 
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জ্ঞারতবর্ষের ইতিহাসে মৌর্ধসাম্রাজযের গুরুত্ব অবিসংবাদিত। বাহুবলে ও শাসননৈপুণ্যে, 
ধর্মবিস্তারে ও প্রজারঞ্জনে, এশ্বযে ও শিল্পে, এবং সর্বোপরি নৃহির্জগতের সঙ্গে যোগস্থাপনে ও বৈদেশিক শক্তির 
্রদ্ধা-অর্জনে মৌরধসামাজ্যের গৌরব ভারতবর্ষের ইতিহাসে অতুলনীয় । বৈদিক যুগ থেকে যে আর্ধসভ্যতা 
ক্রমবিস্তার লাভ করতে করতে ভারতীয় সভ;তার রূপ ধারণ করছিল, তার পূর্ণ পরিণতি ঘটে মৌধযুগে। 
এবং এদেশের ক্রমবধ মান বাষ্্রগঠনপ্রচেষ্টাও এই যুগেই পূর্ণ সাফলা লাভ করে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাণ্ 
হয়ে পড়েছিল। বস্তত সংস্কৃতির বিস্তার ও রাষ্ট্রগৌরব, এই উভয় দিক্‌ দিয়েই এই যুগ হচ্ছে ভারতবর্ষের 

শ্ঈতিহাসিক অত্যুদয়ের সর্বোচ্চ সীমা! । এই অত্যুদ্য়ের চরম পরিণতি ঘটেছিল প্রিয়দর্শী অশোকের রাজত্বকালে 

(শ্বীঃ পৃঃ ২৭৩-৩২ )। আর, অশোক যে শুধু ভারতবর্ষের নয় পরন্ত সমগ্র পৃথিবীরই অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম, 
একথা আজ সকলেই একবাক্যে শ্বীকার করে থাকেন। অথচ এই অশোকের রাজত্বের অত্যন্নকাল পরেই 
মৌধসাম্াজ্যের বিনাশের সুচনা হয় । মৌধযুগের পর ভারতবর্ষের ইতিহাস আর কখনও অনুরূপ সর্বাঙ্গীণ 
গৌরবের অধিকারী হয়নি। স্কৃতরাং অশোকের রাজত্বকালের পর এত শীঘ্র মৌর্ধসাআরাজোর পতন ঘটল 
কেন, এইটে স্বভাবতই এতিহাসিকগণের বিশেষ অনুসন্ধানের বিষয় এবং আমাদের পক্ষেও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। 

মৌর্ধসাম্রাজ্যের অবনতি ও ধ্বংসপ্রাপ্তির কতকগুলি কারণ অতি স্থস্পষ্ট। এস্থলে সেগুলির বিস্তৃত 
আলোচন। নিশ্রয়োজন। সে সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলেই নিরস্ত হবো । 

প্রথমত, উক্ত সাম্রাজ্যের অতিবিশালতাই তার পতনের অন্ততম কারণ। তখনকার দিনে অত 
বড়ে। প্রকাণ্ড সাআাজ্যকে এক কেন্দ্রের আয়ত্তে রাখ! ও তার সমস্ত প্রান্তে সুশাসন প্রতিষ্ঠা করা সহজসাধ্য 
ছিল না। সে যুগে রাজপথের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল বটে ; কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক রাজপথের রজ্জুবন্ধনে সাম্রাজ্যের 
সমন্ত প্রান্ত রাজধানী পাটলিপুত্রের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে কাধা পড়েছিল কিনা সন্দেহ । ১1] 79845 10 19 
1২০1০.7-এর অনুরূপ উক্তি পাটলিপুত্র সম্বন্েও প্রযোজা বলে মনে হয় না। আর, বহুসংখ্যক রাজপথ থাকলেও 
আধুনিক কালের ন্যায় দ্রুতগতি যানবাহনের অভাবে তৎকালে অত বড়ো সাম্রাজ্যকে যথোচিতরূপে কেন্দরান্থগ। 
করে রাখা সম্ভব ছিল না। রাজধানী পাটলিপুত্রের ভৌগোলিক অবস্থিতিও সাম্রাজ্যের সর্বাংশের আম্নগত্য 
বজায় বাখার পক্ষে অনুকুল ছিল বলে বোধ হয় না । বাঁজধানী যদি সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থলে কিংবা আশংকিত 
বিপংস্থলের সন্নিকটে অবস্থিত হতো, তাহলে হয়তো উক্ত সাআাজ্ের বিনাশ অপেক্ষারুত বিলম্বিত হতো । 

দ্বিতীয়ত, রাজকুমারগণের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য- ও বাজত্ব-লিগ্মা। অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই 
জলৌক নামক তার এক পুত্র কাশ্মীরে এক স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। বীরসেন নামক অপর এক পুত্রও 
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সম্ভবত গম্ধাবে স্বাতন্তরা অবলম্বন করেন। একথা নিশ্চিত যে খ্রীঃ পৃঃ ২০৬ অবের পূর্বেই স্থভাগসেন নামক 
এক শক্তিশালী রাজ! ( সম্ভবত উক্ত বীরসেনের বংশধর ) ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে স্বাধীনভাবে রাজত্ব 
করছিলেন । রাজকুমারগণের এরকম স্বাতনত্রাপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস থেকে অশোকের উত্তরাধিকারীদের মধ্যে 
আত্মকলহের কথাও অনুমান করা যায়। অশোক নিজেও ভ্রাতৃকলহে জয়লাভ করে সিংহাসনের অধিকারী 
হয়েছিলেন, বৌদ্ধ সাহিত্যেই একথার উল্লেখ আছে। 

তৃতীয়ত, অশোকের পরবর্তী মৌর্য রাজাদের অনেকেই যে দুর্বল, রাজপদের অযোগ্য ও প্রজাপীড়ক 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ব্রান্মণ্য, বৌদ্ধ বা! জৈন সাহিত্যে তাদের গৌরবকাহিনী প্রায় নেই বললেই 
হয়, যা আছে তাও অতি নগণ্য | তাদের রাজত্বকালের কোনে শিল্পনিদর্শন বা শিলালিপি পাওয়া যায়নি। 
নাগার্জনি পর্বতে অশোকের পৌত্র দশরথের যে তিনখানি লিপি পাওয়! গিয়েছে তার অসৌষ্ঠৰ লক্ষ্য করার 
বিষয়। এসব কারণে মনে হয় এদের রাজত্বকালে অশোকের আমলের এশ্বর্য ও শিল্পগৌরব অন্তহিত হয়ে 
গিয়েছিল। অশোকের অন্যতম বংশধর ( সম্ভবত প্রপৌত্র ) শালিশুক সম্বন্ধে গার্গীসংহিতায় বল! হয়েছে 
স্বরাষ্ট্রং মর্দতে ঘোরং ধর্মবাদী অধায়িকঃ১ | শেষ মৌধরাজ বৃহদ্রথও নিতান্ত অকমণ্য ছিলেন এবং সৈন্- 
পরিচালনার ভার সেনাপতির হস্তে ্যস্ত করেই নিশ্চিন্ত ছিলেন। এই সুযোগে সেনাপতি পুষ্যমিত্র সৈশ্যদলের ' 
সম্মুখেই তাকে নিহত করে সিংহাসন অধিকার করেন । 

চতুর্থত, প্রান্তবর্তী অচিরবিজিত প্রদেশগুলির পুনঃস্বাতন্ত্ালাভের স্বাভাবিক ইচ্ছাও সাআাজ্যের 
ভিত্তিমূলে ভাঙন ধরার অন্যতম কারণ সন্দেহ নেই । কাশ্মীর, গন্ধার, বিদর্, কলিঙ্গ প্রভৃতি জনপদ অশোকের 
অত্যল্প কাল পরেই স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হয়। অনেক ক্ষেত্রেই রাজপুরুষগণের উৎপীড়ন ও তজ্জনিত 
বিদ্রোহের ফলেই এই প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, একথা মনে করার হেতু আছে। দরিব্যাবদান 
গ্রন্থে দেখা যায়, একবার বিন্দুসারের আমলে এবং আরেকবার অশোকের আমলেই তক্ষশিলা নগবে 
ুষ্টামাত্যগণের উত্পীড়ন ( পরিভব” ) ও অপমানের ফলে প্রজাবিদ্রোহ ঘটেছিল । অশোকের শিলালিপিতেও 
তোসলী (কলিঙ্গে) উজ্জয়িনী এবং তক্ষশিলায় মহামাত্রগণের অত্যাচারের উল্লেখ আছে । অশোক অবশ্য এই 
অত্যাচার নিবারণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন এবং হয়তো! অনেকট! সাফল্য লাভও করেছিলেন। 
কিন্তু তার দুর্বল উত্তরাধিকারীরা অত্যাচারী অমাত্যগণকে দমন করতে সমর্থ হননি বলেই মনে হয়। 

যখন এই সমস্ত অকর্মণ্য রাজাদের শিথিল মুষ্টি থেকে চন্ত্রগ্ুপ্ত ও অশোকের পরিচালিত বাজবগ 
স্থলিতপ্রায় হয়ে এসেছিল, তখন একদিকে রাজ্যলিগ্ম, সেনাপতি পুস্যমিত্র এবং অপরদিকে বিজয়কামী 
ছুষ্টবিক্রান্ত” ও “যুদ্ধছুমদ” যবনগণের আক্রমণে মৌর্যসাম্রাজ্য ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সাআ্রাজোর শক্তিকেন্দ্র- 
স্বরূপ রাজধানী যদি বৈদেশিক আক্রমণকারীদের প্রবেশপথের নিকটে অবস্থিত হতো তাহলে হয়তো ভারতবর্ষে 
যবনবিজয় এত সহজসাধ্য হতো না। 


৩ 


অশোকের অবলম্ষিত শাসনণীতিও মৌর্ধসাঘ্াজ্যের অবনতির কতকটা সহায়তা করেছে বলে 
অনুমিত হয়েছে । তার মৃত্যুর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সাআাজো ভাঙন ধরেছিল, এর থেকে স্বভাবতই মনে হয় 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধমনীতির পরিণাম ১৭১ 


এ বিষয়ে তীর দায়িত্বও সম্ভবত কম নয়। 'বাজ.ক'নামক একক্রেণীর প্রচুর ক্ষমতাশালী রাজপুরুষকে 
অনেকখানি স্বাতন্ত্র ও বহুশতসহশ্র প্রজার শাসনভার অর্পণ করেছিলেন । একশ্রেণীর বিশিষ্ট কমচারীকে 
এতথখানি ক্ষমতী, স্বাতন্ত্য এবং এত ঘধেশি লোকের উপর আধিপত্য করার স্থযোগ দান রাজ্যের সংহতি বক্ষার 
পক্ষে খুব সম্ভব অনুকুল হয়নি এবং অশোকের পরবর্তী দুর্বল রাজাদের পক্ষে ওই রাজ কগণকে সংযত রাখ 
প্রায় অসম্ভব ছিল, এমন অনুমান করা যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, অশোক ছিলেন দানে মুক্তহস্ত। তাঁর 
শিলালিপিতেও পুনঃপুন দানের মহিমা কীতিত হয়েছে। দরিদ্রকে ভিক্ষাদ্ান, ত্রাহ্ষণত্ীমণকে অর্থদান, 
স্থবিরদিগকে হিরণ্যদান, সর্বধম সম্প্রদায়কে সাহাধ্যদান, আক্গীবিকদের উদ্দেশ্যে গুহাদান, বুদ্ধের জন্মভূমির 
সন্মানার্থে লুপ্দিনী গ্রামকে রাজস্ব ( বলি" ও “ভাগ” ) থেকে মুক্তিদান প্রভৃতি কার্ধে অশোক নিশ্চয়ই বিস্তর 
অর্থব্যয় করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে হ্ষব্নের অতিদানপরারণতার কথাও স্মরণীয়। তাছাড়া, দেশে ও 
বিদেশে মানুষ ও পশুর চিকিৎসাব্যবস্থা এবং ভেষজ সংগ্রহ ও রোপণ, রাজপথে বৃক্ষরোপণ, কৃপখনন প্রভৃতি 
জনহিতকর কার্য, সর্বধমের সারব্ধনার্থ ধম মহামাত্রাদি নিয়োগ, নান! দেশে দূতপ্রেরণ, রাজ্যের সর্বত্র পর্বতে 
স্তত্তে ও ফলকে ধর্মলিপি উৎ্কিরণ এবং নানাবিধ শিল্পপ্রচেষ্টায় চন্ত্রগুপ্ত ও বিন্ুসারের সঞ্চিত অর্থ 
স্পিশ্চয়ই অনেকখানি ক্ষীণ হয়ে এসেছিল এবং ভাতে সাম্রাজ্যের আথিক শক্তির অনেকখানি ক্ষতি হয়েছিল, এমন 
অন্গমান কর! অসংগত নয়। কিন্ত অশোকের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড়ে! অভিযোগ এই যে, কলিঙ্গবিজয়ের পরে 
তিনি যে সংগ্রামবিমুখতার নীতি অবলম্বন করলেন তার ফলে সাম্রাজ্যের সামবিক শক্তি বিশেষভাবে ব্যাহত 
হয়েছিল। তাতে আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ এবং বৈদেশিক আক্রমণ, ছুটোই সহজসাধ্য হয়েছিল। পূর্বে এক 
প্রবন্ধে ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, ভাদ্র, ১৩৪৯ ) আমি দেখিয়েছি যে, অশোক সর্বপ্রকার যুদ্ধেরই বিরোধী 
ছিলেন না; তিনি রাজ্যবিস্তারমূলক (০108150 ও 81207083156 ) যুদ্ধেরই বিরোধী ছিলেন, কিন্তু 
রাজারক্ষামূলক ( ৫.১1778৮০ ) যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা তিনি স্বীকার করতেন। তিনি তার সেনাদলকে 
একেবারে ভেঙে দিয়েছিলেন, একথা মনে করার কোনো কারণ নেই ; শেষ মৌর্যরাজ বুহদ্রথের সেনাদলের 
কথা স্ুবিদিত। কিন্তু একথা সত্য যে, কলিঙ্গযুদ্ধের পরে তার মন যুদ্ধবিগ্রহের প্রতি একান্তরূপেই বিমুখ 
হয়ে উঠেছিল এবং নিজে দিগ্বিজয়নীতি পরিহার করেই তিনি ক্ষান্ত হননি; তার পুত্র-প্রপৌত্রেরাও যেন 
ভবিষ্যতে নবরাজ্যবিজয়ের আকাংক্ষা মনে স্থান না দেন, সে ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করে গিয়েছেন। স্থতরাং 
যে সামরিক শক্তির সাহাষ্যে চন্দরগুপ্ত বিশাল মৌ্ধসাম্্রাজ্যের 'প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন, অশোক সেই সামরিক 
শক্তিকে অবহেলা করে সাম্রাজ্যের বিনাশের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিলেন, একথ| অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। 


৪ 


কিন্তু এগুলি হচ্ছে বাহ কারণ। এর চেয়ে গভীরতর কোনো কারণ আছে কিনা এবং মৌর্যসাআ্জাজ্যের 
পতনের সঙ্গে অশোকের অনুষ্থত ধর্মনীতির কার্ধকারণ সম্বন্ধ আছে কিনা, তাও অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । 
বহুকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ধী এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, অশোকের ধর্ম নীতির 
বিরুদ্ধে ব্রাহ্ষণগণের প্রবল প্রতিক্রিয়া ও বিদ্রোহের ফলেই মৌর্যসাআাজ্যের পতন ঘটে । তিনি এই পতনকে 


১৭২ - বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বধ 


একটি বিরাট্‌ বাষ্ট্রবিপ্রব (৪৭1 ১০৮০1009) )-এর ফল বলে বর্ণনা করেছেন এবং তীর মতে ওই বিপ্লবের 
নায়ক ছিলেন ব্রাহ্মণ-সেনাপতি পুস্তমিত্র শুঙ্গ। ডক্টর হেমচন্্র নিসা এই অভিমতের মির অনেক যুক্তি 
দেখিয়ে বলেছেন__ 


1175 00501517101) 85011055076 06০0111)6 2110. 011510)61111)61106101 01 006 180159, 131011)116 0 
৪. 13171)1010101001] 16501016101) 190. 1) 1১7051152171619 0065 10096 19601 901001215.  (1১০101091] £17507/ ০/ 


4710801% 177716,  ৪র্থ সং, পৃঃ ৩০১) 

অশোকের ধর্মনীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ব্রাহ্মণগণ এক বিপ্লব বাধিয়েছিলেন এবং তারই ফলে 
মৌ্যসাত্তরাজ্যের অবসান ঘটে, একথা! মনে করার কোনো কারণ নেই বটে; কিন্তু একথাও বোধকরি অস্বীকার 
করা যায় না যে, তৎকালীন বেদমার্গী ব্রাহ্মণগণ মৌধসম্রাটগণের (বিশেষত অশোকের ) প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
ন1 এবং তাঁদের ওই অগ্রসন্নতা উক্ত সাম্রাজ্যের পতনের পক্ষে আন্ুকুল্য করেছিল। কথাটা বিশেষভাবে 
বিশ্লেষণ করে দেখ! দরকার । 

আধুনিক কালের দেশী এবং বিদেশী সমস্ত এতিহাসিকই অশোকের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্বের কথা মুক্তকণ্ঠে 
ঘোষণা করে থাকেন। তাদের মতে সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই অশোকের মতো! আদর্শ রাজার দৃষ্টান্ত বিরন্ল এ 
স্ববিখ্যাত %0%1156 ০01 77859%/-রচয়িতা এইচ. জি. ওয়েল্স-এর মতে অশোক ছিলেন 4১1০ 91 1))0 
06899 7001107010৯ 01 101501,  অশোকের কৃতিত্ব সম্বন্ধে ওয়েল্স্‌ বলেছেন-_- 


176 15 1176 01119 11111106219 100011910]] 01150010170 91217001700. 20081680661 ৮101015. ১ 
175:110806--1)9 25 1176 951 11101021011] 60 1010156---201 011010019 10 00110915 1715 1)601716 11100 2. 001107010. 


৬10৮ 0 1176 61705 2110 ৮25 ০00 1166. ১ ০৪০0৭ 011550 98116150011 1116 192] 16095 01 10161), 


অতঃপর পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের স্থাননির্ণয় উপলক্ষে তিনি বলেছেন-__ 


4৮171105009 01050 11000501105 01 11011105 0 1170112101)5 1110৮ 010%%0 1116 90110117185 01 
101510175, * ৮০০ 1110 1181116 0 4১5017৮ 3111716১১ 0100 ১101105 21171056 71011650291] 1005 ৯৮০91 
€০ 10192171015 11071615 501]11 10010001650. 0101101(2019) 11151. 55) 1)১৯৪1৮০ 611০ 64,1111911 01 1015 
£170011555- 81016 11611710011 01)011511 1015 1010100091৮ (0-08% (11011 10055 6৮৩1 1)0010. 0116 1101706১ 01 
0015091/0156 02 011811510180005. 

ওয়েল্দ্‌ সাহেবের এই উক্তির সত্যত৷ অস্বীকার করার কোনো কারণ নেই। 

যেসব রাজারা! সমকালীন জনসাধারণের চিত্তে গভীর প্রভাব বিস্তার করেন এবং পরবর্তী কালেও 
যুগে যুগে বহুসংখ্যক নরনারীর স্মৃতিতে উজ্জল হয়ে বেঁচে থাকেন, তাদেরই আমরা শ্রেষ্ঠত্বের মধাদ! দিয়ে থাকি। 
এদের এতিহাসিক স্বরূপ কালে কালে বিকৃত হলেও দেশের সাহিত্যে, কাহিনীতে ও কিংবদভ্তীতে এদের মহত্ব 
চিরজীবী হয়ে থাকে । ইউরোপের শালের্মণ, আরবের হীরুন-অল-রসিদ এবং ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্যের 
কালজয়ী মহত্ব উক্তপ্রকার জনপ্রসিদ্ধির ভিতর দিয়েই আমাদের কাছে পৌছেছে । রাজোচিত মহত্বের 
বিচারে সমাট অশোকের গৌরব এদের কারও চেয়ে কম নয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে তার রাজমহিমা সত্যই 
অতুলনীয়। ন্থৃতরাং জনপ্রসিদ্ধিতে অশোকের স্থান বিক্রমাদিত্যের চেয়ে কম হবে না, এটাই স্বভাবত মনে 
দয়। কিন্তু একথা স্থৃবিদিত যে, অশোকের স্থৃতি ভারতবর্ষের জনশ্রুতি থেকে প্রায় সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। 
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অথচ জনমেজয়, পরীক্ষিৎ বা! জনকের খ্যাতি আজও এদেশের জনস্থতিতে অক্ষয় হয়ে বিরাজ করছে । এই 
উক্তিটিকে একটু সংশোধন করে বল! উচিত যে, বৌদ্ধ জগতে অর্থাৎ চীনে তিব্বতে ব্রদ্মে সিংহলে অশোকের 
স্বৃতি জনচিত্তে এখনও জীবন্ত রয়েছে এবং সে স্থৃতি নিছক স্মৃতিমাত্র নয়, পরম শ্রদ্ধাপূর্ণ স্থৃতি; কিছ 
ভারতবর্ষের ব্রাঙ্গণ্য সমাজ থেকে সে স্মৃতি একেবারেই বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । এর থেকে মনে হয় উক্ত 
ব্রাহ্মণ্য সমাজ সম্ভবত কোনো! কালেই অশোক সম্বন্ধে শ্রদ্ধার ভাব পোষণ কবেনি । 


৫ 


এবিষয়ে প্রাচীন সাহিতো কি পাওয়া যায় বিচার করে দেখা মাক। প্রথমেই দেখি দীপবংস, 
সহাবংস, দিব্যাবদান প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রন্ে অশোকের কীতিকাহিনী সবিস্তাব্ে বণিত বা অন্তিরঞ্জিত হয়েছে। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ সাহিত্য অশোক মন্বন্ধে প্রায় সম্পূণরূপেই নীরব । পুরাণের বশতালিকায় অবশ্ত অশোকের নাম 
'আছে, কিন্তু সে উল্লেখ শুধু নামমাত্রই । পুরাণে তার চেয়ে বেশি আশাও করা যায় নাঁ। অন্যত্র মৌর্যবংশ 
তথা অশোক সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ উল্লেখ পাওয়া যায়, তাতে গভী অশ্রন্ধাই প্রকাশ পেয়েছে । 
"মহাপরিনিব্ধান স্থত্ত, মহাবংস, দিব্যাবদান প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রঙ্থে মৌধদের ক্ষত্রিয় বলেই বর্ণনা কর! হয়েছে। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ্য পুরাণসাহিত্যে মৌধদিগকে কোনো কোনো স্থলে শুত্রযোনি” এবং অন্থাত্র 'শূদ্রপ্রীয় অধামিক" 
বলে কলছিত কর! হয়েছে । শদ্রপ্রায় কথার দ্বারা স্পষ্টই বোঝা ঘায় মৌর্য! বস্তই শুত্র ছিলেন না; 
্রাহ্মণদের বিচারে 'অধামিক" বলেই তাদের শূত্রশ্রেণীভূক্ত করা হয়েছে । মু্রারাক্ষস নাটকে চন্ত্রগুপ্ত মৌ্যকে 
'বৃষল” আখ্য। দেওয়া হয়েছে। মন্ুসংহিতার (১০৪৩) মতে শাঙ্ষনিদিষ্ট “ক্রিয়ালোপ'- এবং ব্রাক্ষণাদর্শন”- বশত 
ধশমভ্রষ্ট ক্ষত্রিয়কে বুধল বলে অভিহিত করা যায়। মহাভারতে ( শান্তিপর্ব, ৯০১ ১৪-১৫ ) স্পষ্টই বলা 
হয়েছে-_ 
যশ্মিন ধমে1 বির।জেত তং রাঁজীনং গরচক্ষতে । 
যশ্মিন্‌ বিলীয়তে ধম-্তং দেব! বৃধলং বিদুঃ ॥ 
বুযোহি ভগবান্‌ ধমে? যন্তস্ত কুরুতে হালম্‌। 
বৃষলং তংবিদুঃ **১ ১৮৮ ০০২১০ | 
অর্থাৎ যে রাজাতে ধর্ম বিরাজমান থাকে তীকেই যথার্থ রাজা বল! হয়, আর খার থেকে ধর্ম বিলুপ্ু হয় তিনি 
বৃষল নামে বিদিত | ভগবান্‌ ধর্মই বৃষ, যিনি সেই ধন্'কে ত্যাগ বা ব্যর্থ (অলম্) করেন তাঁকে বুষল বলা হয়। 
এই উক্তির শেষাংশটি মন্ুসংহিতাতেও (৮1১৬) ধৃত হয়েছে । অতএব এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, 
্রাহ্মণন্বীকৃত ধর্মকে ধার! মানতেন না, ব্রাহ্মণদের মতে তীরাই বৃষল। বৌদ্ধসাহিত্যে (সংযুত্তনিকায়, ১১৬২) 
দেখা যায়, সমসাময়িক ব্রাপ্ধণর1 বুদ্ধকেও 'বুষল' বলে নিন্দা করতেন। চন্্রগ্ুপ্তের বুষল অভিধা থেকে 
অন্গুমিত হয় যে, তিনি ক্ষত্রিয় হয়েও ব্রাঙ্মণোপদিষ্ট ধর্মকে স্বীকার করেন নি। এই প্রসঙ্গৈ ডক্টর রায়চৌধুরী 
বলেছেন-__ 
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জৈনসাহিত্যে চন্ত্রগ্প্ুকে নিষ্ঠাবান্‌ জৈন বলে বর্ণনা করা হয়; তাছাড়া, যবনরাজ সেলুকাসের 
সঙ্গে তার বৈবাহিক সম্পর্কের কথাও সববিদিত। আর, অশোকের বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনের কথা তো বলাই 
বাছুল্য। স্থতরাৎ ত্রান্ধণরা যে তাদের “বৃধল” এবং শূত্রপ্রায় অধায়িক? “বলে নিন্দা করবেন, এটা কিছুই 
আশ্চধের বিষয় নয়। 
একটু পূর্বেই বলেছি যে, গৌতম বুদ্ধকেও তংকালীন ব্রাঙ্মণরা বৃষল বলে অপভাষণ করতেন। 
কিন্তু বৈদিক ধমত্যাগী বুদ্ধকে শুধু বৃষল বলেই ব্রাক্ষণদের আক্রোশ মেটেনি। তকে “চোর বলে গালাগালি 
করতেও তারা কুন্তিত হননি । রামায়ণে (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯, ৩৪ ) বলা হয়েছে-_ 
যা হি চৌরঃ স তথাহি বুদ্ধ 
স্তথাগতং নান্তিকমত্র বিদ্ধি। 
তম্মাদ্ধি ষঃ শক্যতম; প্রজ্ঞ।ন।ম্‌ 
স নাস্তি.ক নাভিমুখে। বুধ? স্তাৎ ॥ 
ভাগবত পুরাণেও (১৩২৪) এই বিদ্বেষপরায়ণ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে__ 
ততঃ কল »ংপরবৃত্তে সম্মহায় হর দ্বিষাঁম 
বুদ্ধন মাঁজ্ঞনসুতঃ কীকটেষু ভবিষুতি ॥ 
এর থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ব্রাহ্মণদের মতে স্ুরদ্ধেধীদের মোহ ঘটাবার জন্যেই বুদ্ধ আবিভূ্ত হয়েছিলেন । 
স্রদ্ধিষং, মানে দেবতাদের শক্র অর্থাৎ অস্থর। উদ্ধত শ্লোকটিতে বৌদ্ধরা স্থুরদ্িষ ব| অস্ত্র বলে নিন্দিত 
হয়েছে। বুদ্ধ ও বৌদ্ধদের প্রতি ব্রাহ্মণদের এই যে বিদ্বেষ, তা বুদ্ধের আবিরাবকাল থেকে শুরু-কান্বে এদেশ 
থেকে বৌদ্ধধর্ম উত্খাত ন! হওয়া পর্যন্ত কখনও নিরস্ত হয়নি। এই বিদ্বেষের সংস্কার আমাদের সামাজিক 
মন থেকে এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়নি। আধুনিক কালে ত্রা্মদের বিরুদ্ধে গৌড়! হিন্দুদের মধ্যে যে কঠোর 
মনোভাব দেখ! দিয়েছিল, তৎকালে বৌদ্ধদেরও অনুরূপ মনোভাবের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। এই বিদ্বেষময় 
কঠোর মনোভাবের অবিশ্রান্ত আঘাতে পরাভূত হয়েই বৌদ্ধধর্ম অবশেষে এদেশ থেকে তিরস্কৃত হয়েছে । 
আমাদের দেশে ইউরোপের ন্যায় রক্তপাতময় ধম সংগ্রাম হয়নি এবং রাজা তথা রাষ্ট্রশক্তি সাধারণত কোনো 
প্রকার ধম দ্বিন্দে হস্তক্ষেপ করতেন না, একথ| সত্য । কিন্তু পরধম'সহিষ্ণুতা আমাদের সামাজিক চিত্তে বা 
সাহিত্যে কখনও সম্পূর্ণ প্রাধান্য পায়নি। ধমত্যাগীদের সংশ্রব বর্জন ও তাদের একঘরে করার মনোবৃত্তিই 
আমাদের সমাজকে পরিচালিত করেছে। সমগ্র ব্রাঙ্মণ্যসাহিত্যে বৌদ্ধ বা জৈন ধর্মের গ্ণগ্রাহিতার দৃষ্টান্ত 
একান্তই বিরল, পক্ষান্তরে বৌদ্ধবিরোধী মনোভাবের দৃষ্টান্ত ও-সাহিত্যে প্রচুরপরিমাণেই পাওয়! যায়। 
প্রাচীন বৌদ্ধ, জৈন ও ্রান্মণ্য সাহিত্যে উক্ত ধর্ম গুলির পারস্পরিক কলহের কথা ইতিহাসজ্ঞের অবিদিত নয়। 
পরবর্তী কালের বৈষ্ণব, শাক্ত ও শৈব ধর্মের কলহও সর্বজনবিদিত, আজও তাঁর সম্পূর্ণ অবসান ঘটেনি। 
তাই বলছিলাম পরধমসহিষ্তৃত আমাদের সামাজিক মনের বিশিষ্ট লক্ষণ নয় এবং ত্রান্মণ্য অসহিষুটতাই 
বৌদ্ধবর্মকে অবশেষে দেশছাড়া করে ছেড়েছে। 
ভিক্ষুত্রতী বুদ্ধ যখন ভিক্ষাপ্রার্থা হয়ে ব্রাহ্মণের দ্বারস্থ হলেন, তখন ব্রাহ্মণ গৃহস্থ তাকে ভিক্ষা তো 
দিলেনই না, অধিকন্ত গালাগ।লি করে বিদায় করলেন, এমন ঘটন! সেই প্রাটীনকালেও বিরল ছিল ন! 
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(0100150701১ 118710% 0/৮185615097, পৃঃ ২৬৪ 01 বুদ্ধের গ্রতিদ্ন্বী দেবদত্ত বৃদ্ধাকে নিহত করার 
ষড়যন্ত্র করে রাজ! অজাতশক্রব সহায়তা প্রার্থনা করেছিলেন এবং রাজাঁও তাতে সম্মত হয়েছিলেন, এ ইতিহাস 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে ( এ, পৃঃ ১৯৩-৯৪ )। মহাবস্তবঅবদান গ্রভৃতি পরবর্তী কালের বৌদ্বগ্রন্থেও 
্রা্ষণদের বৌদ্ধনির্যাতনের কাহিনী আছে। তথ্য হিসাবে এসব কাহিনী সত্য ন! হলেও এগুলির মূলে কিছু 
সত্য আছে, একথা অস্বীকার কর! যায় না (বাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত 4%17510- 737015 77166744816 
91 1/61)01, পৃঃ ১২১ দ্রষ্টব্য )। বহু পরবর্তাকাঁলেও যে এ মনোভাবের অবদান ঘটেনি তার প্রমাণ আছে। 
রাজা হর্ষব্ধন বৌদ্ধধমে'র প্রতি বিশেষ অন্ুবাগ দেখিয়েছিলেন বলে ব্রাহ্মণগণ তার উপর অত্যন্ত ভ্রুদ্ধ হন। 
শুধু তাই নয়, পাচশো ব্রাহ্মণ ষড়যন্ত্র করে হর্ষবর্ধনের নিমিত একটি সংঘারামে আ'গ্তন লাগিয়ে দেয় এবং 
রাজাকে হত্য1 করতেও চেষ্টা কবে । চৈনিক পরিব্রাজক হিউ-এন্থ-লাঙ, এই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী, তার 
গ্রন্থে এর যে বিস্তৃত বিবরণ পাঁওয়] যায় (13০1, 51-7%-71, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৯-২১) তাঁর সত্যতা অস্বীকার 
করার কোনো! কারণ নেই । কুমারিলভট্ট ও শঙ্করাচার্ধের বৌদ্ধবিরোধী 'প্রচ'রকার্ষের ইতিহাসও সর্বজনবিদিত । 
যাহোক, অজাতশক্রর আমল থেকে শস্করাচার্ষের সময় পর্যন্ত এই যে ধানাবাহিক বৌদ্ধবিরোধী মনোভাব, 
অশোকের রাজত্বকালে তা অবিদ্যমান বা নিক্িয্ন ছিল একথা মনে করার কোনে! কারণ নেই । 


৬ 


আমরা দেখেছি ভাগবত পুরাণে বৌদ্ধদের স্ুরদ্ধি, বা অস্থর বলে নিন্দা করা হয়েছে। 
মার্কগডেয়ে পুরাণে (৮৮1৫) মৌরধববংশকেই 'অস্থরঁ আখা দেওয়া হয়েছে। মহাভারতের আদিপর্বে 
( ৬৭১৩-১৪ ) অশোককে এক মহাস্থুরের অবতার বলে বর্ণনা করা হয়েছে। বৌদ্ধদের এই যে স্থুরদ্ধিষ, 
বা! অন্থর বলে অভিহিত করা হয়েছে, তার কারণ তারা ব্রাহ্মণান্মোদিত দেবপুজার সমর্থক ছিলেন ন|। 
অশোক কিন্ত বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বনের পরেও স্বীয় “দেবানং পিয়” উপাধি পরিত্যাগ করেননি । অশোকের 
শিলালিপিতে কোথাও দেবগণের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনের উপদেশ না থাকলেও এবং বিশেষভাবে অক্রাহ্মণ্যদের 
জন্য রচিত কয়েকটি লিপিতে ( যেমন বৌদ্ধসংঘের উদ্দেশ্টে রচিত ভাবরু ফলকলিপিতে এবং আজীবিক 
সন্স্যাপীদের জন্যে রচিত তিনটি গুহালিপিতে ) ওই উপাধি ব্যবহার না করলেও অধিকাংশ স্থলেই ওই 
উপাধির উল্লেখ দেখা যায়। সিংহলের বৌদ্ধরাজা তিস্স এবং অশোকের পৌত্র দশরথও ওই উপাধি 
ব্যবহার করতেন। কিন্ত দেবপৃজাবিরোধী বৌদ্ধরাজার “দেখানাং প্রিয়ঃ, উপাধি ব্রাঙ্গণদের নিশ্চয়ই ভালো 
লাগেনি। সেজন্যে তার! “আক্রোশ'-বশত বিদ্রপ করে “দেবানাং প্রিয়, কথার অর্থ করলেন মুর্খ” |? 
“ষষ্ঠ্যা আক্রোশ” অর্থাৎ আক্রোশ বোঝাতে হলে ষষ্ঠী বিভক্তির লোপ হবে না, পাণিনি-ব্যাকরণের 
অলুক্সমাস-প্রকরণের এই স্ুত্রের (৬1৩২১ ) কাত্যায়নকৃত--“দেবানাং প্রিয় ইতি চন্মূর্খেএই বাতিক 
থেকে উক্ত সিদ্ধান্তের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন হবে । হতে পারে এই বৈয়াকরণিক অর্থাস্তরসাধন পরবর্তী কালের 
অর্থাৎ অশোকের সমকালীন নয়। কিন্তু আক্রোশট! যদি “দেবানাং প্রিয্ন'দের আমল থেকেই চলে না 
আসত, তাহলে পরবর্তা কালেও ওরকম অর্থবিরূতি হতে পারত নাঁ। কাত্যায়ন সম্ভবত অশোকের 
সমকালীন কিংবা! তার অল্প পরবর্তী ছিলেন (10630 19018575776 1/0610176, পৃঃ ৪২৬ দুষ্টব্য )। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ 


অশোকের শিলালিপিতে ব্যবহৃত আরেকটি শব্দ হচ্ছে পাষণ্ড, ৷ সাধারণভাবে যে-কোনো ধর্ম 
সম্প্রদীয় অর্থেই তিনি ওই শবটি ব্যবহার করেছেন। পালি-সাহিত্যেও পাষণ্ড শব্দের ওই অর্থই দেখ! 
যায়। অশোকের ছাদশ গিরিলিপির গৌড়াতেই আছে “দেবানং পিয়ে পিয়দসি রাজা সব পাসংডানি... 
পুজয়তি?, অর্থাৎ দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ! ( অশোক ) সব সম্প্রদায় ( 'পাষগু? )-কেই ( সমভাবে ) 
সম্মান ( পৃজা” ) করেন। কিন্তু মন্ুসংহিতায় (৪1৩০ ) বলা হয়েছে “পাষপ্ডিনো..শঠান্‌ হৈতুকান্‌. 
বাঙযাত্রেণাপি নার্চয়েখ”, অর্থাৎ পাষণ্ী, শঠ এবং হৈতুকদের বাউমাত্রের দ্বারাও সংবর্ধনা ( অর্চনা, 
কুন্তুকভট্টের ব্যাখ্যায় “পূজা” ) করবে না। মনুসংহিতার অন্যত্র (৯1২২৫ ) আছে, “ত্রান পাষগুস্থাংস্ 
মানবান্‌-..ক্ষিপ্রং নির্বাসয়েৎ পুরাৎ, অর্থাৎ ক্রুর এবং পাষগুস্থ লোকদের তরায় পুর থেকে নির্বাসিত 
করবে । কুল্লুকভট্রর টীকা অনুসারে পাষপ্ডিনঃ _ বেদবাহাব্রতলিঙ্গধারিণঃ াক্যভিক্ষক্ষপণকাদয়ঃ, শঠাঃ- 
বেদেহশ্রদ্ধধানাঃ, হৈতুকাঃ- বেদবিরোধিতর্কব্যবহারিণঃ, ক্র,রাঃ- বেদবিদ্বিষঃ, পাষগুস্থাঃ » শ্রুতিস্থৃতিবাহ্‌- 
ব্রতধারিণঃ ৷ সুতরাং দেখা যাচ্ছে মন্তু ও কুল্গুকভট্ট-চালিত ব্রাহ্মণ্যসমাজে বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে কিরূপ কঠোর 
অবজ্ঞার ভাব পোষণ করা হতো । এই তীব্র ঘ্বণার মনোভাব থেকেই পাষণ্ড শবের এরকম অর্থাবনতি_ 
ঘটেছে সন্দেহ নেই । যাদের কাছে পাষ্ণ্ড শব্দের এরকম হীনার্থ তাদের কাছে, যে-দেবানং পিয়' সব 
'পাষণ্ড'কেই পূজা করেন, তিনি যে 'মূর্খ-রূপেই প্রতিভাত হবেন, এটা বিন্ময়ের বিষয় নয়। 

যে মনোবৃত্তির ফলে বৃদ্ধকে বুল ও চোর বলে গালাগালি কর! হয়েছে, বৌদ্ধদের অস্র ক্রুর 
শঠ গ্রভৃতি বিশেবণে লাঞ্চিত করা৷ হয়েছে, তাদের বাঙমাত্রের দ্বারাও সংবর্ধনা করা নিষিদ্ধ হয়েছে এবং 
তাদের গ্রাম বা নগর ( পুর ) থেকে নির্বাসনর ব্যবস্থা দেওয়া হয়েছে, সে মনোবৃত্তি নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ বাজ 
অশোকের ও তার উত্তরাধিকারীদের রাজত্রকালে সহসা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, একথা মনে করার পক্ষে 
কোনো প্রমাণ নেই ।* আমরা জানি অশোক নিজে বৌদ্ধধমণবলম্বী হলেও তিনি জনসাধারণের কাছে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেছিলেন, একথ| বলা যান ন1। সর্বধমের “পার? বস্তকেই তিনি ধম” বলে স্বীকার 
কমে নিয়েছিলেন, এবং এই সারধমের দ্বাঝা স্বদেশের ও বিদেশের জনচিভ্তকে উদ্বুদ্ধ করাকেই তিনি 
'ধর্মবিজয় নামে অভিহিত করেছিলেন ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫০১ শ্রাবণ, “অশোকের ধর্মনীতি' 
প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | এই ধম্বিজয়ের আদর্শটিও ব্রান্ষণগণের মনংপৃত হয়নি । গার্গীসংহিতায় স্পষ্টই বলা 
হয়েছে, “স্থাপয়িস্কাতি মোহাম্র। বিয়ং নাম ধামিকম্৮ | অশোকের প্রতি প্রযুক্ত 'মোহাত্মা” বিশেষণটি 
বৌদ্ধদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত পূর্বোদ্ধত ভাগবত পুরাণের “সন্মোই” শব্দের কথ! স্মরণ করিয়ে দেয়। তাছাড়া, এই 
“মোহাজ্মা” বিশেষণ এবং “দেবানাং প্রিয়ঃ কথার মূর্খবাচক অর্থত্ীকার মূলত একই মনোভাবের পরিচায়ক | 

অশোক কথিত ধিম”কে ত্রাহ্ণর। কখনও স্বীকার করতে পারেননি, কেননা মে ধর্ম বেদমূলক 
ছিল ন। ( মন্তুর “বেদোইখিলাধর্ম মূলম্ উক্ভিটি স্মরণীয় )। বন্তত তাদের মতে অশোক ছিলেন 'অধামিক' 
( পৃর্দোদ্ধৃত শূত্রপ্রায়ান্্ধায়িকাঃ, এই পুরাণোক্তি এবং মন্থ ও মহাভারতে স্বীকৃত বুষল শবের অর্থ স্মরণীয় )। 
অথচ দ্থিনি তার অন্থুশাসনগুলিতে পুনঃপুন পমেরি মহিমা ঘোষণা করেছেন। স্ৃতরাং অশোকের প্রপৌ্র 
শালিশ্ডকের সম্বন্ধে উক্ত ধির্মবাদী অধামিকঃ, বিশেষণটি ব্রাহ্মণদের অভিমতে অশোকের প্রতিও সমভাবে 
প্রযোঙ্গা। শালিশুক ছিলেন খুব সম্ভবত অশোকের পৌত্র সম্প্রতি'র পুত্র ও উত্তরাধিকারী । আর, 


দ্বিতীয় সংস্্যা ] অশোকের ধমনীতির পরিণাম ১৭৭ 


সম্প্রতি ছিলেন নিষ্ঠাবান জৈন। তংপুত্র শালিশুক অশোকের ন্যায় ধিম” প্রচাৰে ব্রতী হয়েছিলেন কিনা 
এবং তজ্জন্যই তাকে ধর্ম বাদী অধািক” বলা হয়েছে কিনা, নিঃসন্দেহে বলার উপায় নেই। 


ণ 
যাহোক, শুধু যে বেদমাী ব্রাহ্মণসম্প্রদায়ই অশোক ও তীর ধর্মনীতির উপর অপ্রসন্ন ছিলেন 
তা নয়। বেদ- ও ব্রাঙ্গণ- বিরোধী ভাগবতসম্প্রদীয়ও এসময়ে ব্রাঙ্গণদের সঙ্গে যোগ দিয়ে অশোকপ্রচারিত 
ধর্মের বিরুদ্ধাচরণে গ্রবৃত্ত হয়েছিলেন, এতিহাসিকরা এরকম অনুমান কবেন। 7671 2713607 ০1 /79 
76157761014 8661 নামক গ্রন্থে ( ২য় সং) পৃঃ ৬-৭ ) ডক্টর হেমচন্জর রায়চৌধুরী বলেছেন 
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ভাগবত ধর্মের সর্বপ্রাচীন ও সর্বপ্রধান গ্রন্থ ভগবদ্গীতাও এই সময়েই অর্থাৎ অশোকের 

রাজন্বের কাভাঁকাছ্ি সময়েই রচিত হয়েছিল বলে অগ্চমান করা হয় (ডক্টর রায়চৌধুরী প্রণীত /:7711/ 
1173101)/ 91 (76 77৫15717011 14৫01, ২য় সং) পুঃ ৮৭ )। কাজেই গীতাতেও বৌদ্ধ-ভাগবত প্রতিদ্বন্দিতার 
কিছু আভাস থাকা বিচিত্র নয়। এই দৃষ্টি নিয়ে সন্ধান করলে গীতা থেকে কিছু কিছু বৌদ্ধবিরোধা 
উক্তি উদ্ধার কর পেতে পাঁরে বলে আমার বিশ্বাস। যেমন-- 

শ্রেয়ান্‌ বধ. বিগুণঃ পরধমাৎ স্বমুঠিতাৎ | 

স্বধর্মে নিধনং শ্রের; পরধমেণ ভয়াবহঃ ॥ ৬৩৫ ৃ 
গীতার এই বিখ্যাত গ্লোকটিতে বেদ্ধধর্মের তৎকালীন প্রবল অগ্রগতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার আভাস 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে বলে মনে করা যেতে পারে। এই শ্লোকের প্রথমাংশটি অন্তান্র (১৮1৪৭ ) হুবন্থ পুনরুক্ত 
হয়েছে । এই পুনরুক্তি থেকে মনে হয় এই মনৌভাবই তৎকালে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল্‌ এবং জনসমাজে 
মুখে মুখে স্থগ্রচলিত হয়ে গিরেছিল। গীতাসংকলনকালে তাই এটি একাধিক স্থলে গৃহীত হয়েছে। 
“সবধণন্‌ পরিত্জ্য মামেকং শরণৎ ব্রজ” (১৮।৬৬ ), এই উক্তিটিকে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধম” শবণং 
গচ্ছামি” এই চটি বৌদ্ধ মন্ত্রের প্রত্যুত্তর বলে ধরা যেতে পারে । শিরণং ত্রজ' এই কথা-ছুটিই যেন ইন্গিতে 
সমস্ত বাক্যটির গুঢার্থকে স্ুষ্পষ্ট করে তুলছে । সে অর্থটি এই যে, বুদ্ধপ্রচারিত ধম? অবশ্ঠপবিত্যাজ্য 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্বিতীয় বর্ষ 


এবং 'বুদ্ধে'র পরিবর্তে বাস্থদেবের "শরণ গ্রহণই মোক্ষার্থীর পক্ষে অধিকতর ও আঁশু ফলপ্রদ। এই 
ব্যাখ্যা একেবারে অসম্ভব নয়। বুদ্ধ শরণমন্বিচ্ছ' (২৪৯ ) এই উক্তিটিতেও হয়তো 'বুদ্ধশরণ” মন্ত্রের 
প্রতি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত রয়েছে । গীতাতে কমের উপর যে জোর দেওয়! হয়েছে এবং সন্যাসের বিরুদ্ধে যে 
প্রতিবাদ আছে, তাতেই সংঘশরণের তথ| ভিক্ষুত্রতের নিরর্থকতা প্রতিপন্ন করা হয়েছে বলে মনে করা 
যেতে পারে। তা ছাড়া, অজুননের বিষাদ ও যুদ্ধবিমুখতাকে উপলক্ষ্য করে কলিঙ্গবিজয়ের পর অশোকের 
ুদ্ধত্যাগের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে কিন! বলা শক্ত । যদি তাই হয় তাহলে বলতে হবে “তস্মাতুত্তিষ্ 
কৌন্তেয যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ” “ততো  যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাপ স্তসি” (২1৩৭, ৩৮) ইত্যাদি গীতোক্তিতে 
বৌদ্ধ সমরবিমুখতার বিরুদ্ধে বর্ণাশ্রমমূলক ব্রাক্মণ্যসমাজের প্রতিবাদই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। "শ্রেয়ান্‌ 
স্বধমেণ বিগুণঃ ইত্যাদি শ্লোকের ধম? শব্দটিকে যদি তার প্রচলিত অর্থাৎ টাঁকাকারম্বীকৃত অর্থে গ্রহণ 
করা যায়, তাহলে যুদ্ধবিমুখ ক্ষত্রিয় রাজা অশোক যে বর্ণাশ্রম ধর্মের দৃষ্টিতে স্ববম ত্যাগী রূপে প্রতিভাত 
হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । কেননা, যুদ্ধ কর! ক্ষাত্রধর্মও বটে, রাজধর্মও বটে । তাছাড়া, তৎ্কালে 
যে সমস্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় গ্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের লোকেরা অকালেই ভিক্ষুব্রত অবলম্বন করত তারাও এয... 
স্ববমত্যাগী ও বর্ণাশমধমের বিরোধী বলে গণ্য হতো! তাতে সন্দেহ নেই। এই জিক্ষুত্রত গ্রহণোনুখদের 
উদ্দেশ্তেই “শ্রেয়ান্‌ ন্ধমেণ বিগুণঃ” ইত্যাদি শ্লোকটি রচিত হয়েছিল বলে মনে হয়। নতুবা এ গ্লোকটির 
উদ্স্য ও সার্থকতা কি হতে পারে? অজুনকে উপলক্ষ্যমাত্র করে গীতা জনসাধারণের জন্যই খচিত 
হয়েছিল, এ বিষয়ে তো কোনো সংশয় করা চলে না। বহু লোক দলে দলে বৌদ্ধসংঘে যোগ দিতে শুরু 
করাতে বর্ণাঅমমূলক সমাজে যে ক্ষয় দেখা দিল, সে ক্ষয় রোধ করার প্রয়োজনবোধেই উক্তপ্রকার বনু 
শ্লোক রচিত হয়েছিল সন্দেহ নেই। 

এসব অন্ূমানের মূল্য যাই হোক না কেন, অর্থাৎ গীতায় বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে স্পষ্ট ব| গ্রচ্ছনম 
কোনে উক্তি থাকুক ব| না থাকুক, একথ| সত্য যে গীতায় ধর্ম ও দর্শনবিষয়ক বহু মতবাদের মধ্যে 
সামগ্তস্ত স্থাপনের গ্রয়াস থাকলেও ওগ্রন্থে বৌদ্ধ ( তথা জৈন, আজীবিক প্রভৃতি অক্রাঙ্মণ্য ও অবৈদিক ) 
ধর্মমতকে উপেক্ষাই করা হয়েছে । টাকাকাররাও গীতোক্ত সাধনমার্গগুলির মধ্যে বৌদ্ধ প্রভৃতি অবৈদিক 
মার্গের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। পরবর্তীকালে মংস্তপুরাণ, ভাগবতপুরাণ, গীতগোবিন্দ গ্রভৃতি বৈষ্ণব 
ধমগ্রস্থে বৃদ্ধকে বিষ্ণুর অবতার বলেই স্বীকার কর! হয়েছে। কিন্তু গীতায় বৌদ্ধদের সম্বন্ধে কোনো প্রকার 
অনুকুল মনোভাব প্রকাশ পায়শি। 


৮ 


পূর্বপ্রকাশিত এক প্রবন্ধে আমি দেখিয়েছি যে, অশোক নিজে নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ হলেও স্বদেশে 
কিংবা বিদেশে উক্ত ধ্ প্রচার করেছিলেন, একথা মনে করার পক্ষে কোনে! বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নেই। 
সর্ধধমের সারবন্তম্বরূপ কতকগুলি চারিত্রনীতিকেই তিনি ধর্ম? নামে অভিহিত করেছিলেন, এবং সর্বসাধারণের 
পক্ষে এই মৌলিক ধর্ম পালনের উপযোগিতার উপরেই তিনি জোর দিয়েছিলেন। তাছাড়া, তিনি 
অপক্ষপাতে সর্বসম্প্রদায়ের প্রতি সমভাবে শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করতেন, একথ| তিনি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] অশোকের ধম'দীতির পরিণাম ১৭৯ 
এ 


বস্তত পারস্পরিক সমবায়ের দ্বারা তিনি সর্বসন্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপনের জন্যও ব্থাসাধ্য চেষ্টা 
করেছিলেন । ডক্টর রায়চৌধুরীর ভাষায় বলা যায়__ 
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শুধু তাই নয়, বিশেষভাবে ব্রাহ্মণদের প্রতি তিনি নিজে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন এবং জনসাধারণকেও 
তাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হতে উপদেশ দিতেন? নানা উপলক্ষে তিনি ব্রান্মণদের প্রচুর দান করতেন এবং 
প্রজাগণকেও এভাবে দান করতে উত্সাহিত করতেন; কেননা, তার মতে ত্রাঙ্গণকে শ্রদ্ধা কর! এবং দান 
করা ধমেরিই অঙ্গ । এসব কথা তার শিলালিপিগুলি থেকেই নিঃসন্দেহরূপে জান যায়। কিন্তু তথাপি 
তিনি ব্রাহ্মণদের প্রসন্নতা অর্জন করতে পারেন নি, বরং তীদের কাছে তিনি শুত্রপ্রীয়, অধায্মিক, বৃষল, অস্থৃর, 
পাষণ্ী, মূর্খ, মোহাত্মা' বলেই গণ্য হয়েছিলেন, তা আমরা পূর্বেই দেখিয়েছি । 
আধুনিক কালে অশোককে যে শ্রদ্ধা ও প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখা হয়, তৎকালীন ব্রাহ্গণরা তাকে 
সে দৃষ্টিতে দেখতে পারেন নি। সেজন্যই ত্রান্ষণ্যসাহিত্য তীর সম্বন্ধে এত নীরব বা৷ প্রতিকূল এবং সেজন্যই 
জু্রতীয় জনস্থতিতেও তীর কোনো স্থান হয়নি । বুদ্ধদেব সম্বন্ধেও এই কথ! সমভাবে প্রযোজ্য । বতর্ান 
সময়ে দেশে বিদেশে সকলেই স্বীকার করেন যে, ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান হচ্ছেন বুদ্ধদেব । কিন্তু 
তৎকালীন ত্রাহ্মণরা তার প্রতি কতখানি বিরূপ ছিলেন তা আমর! পূর্বেই দেখেছি । তার ফলে ভারতবর্ষের 
জনচিত্ত থেকে বুদ্ধদেবের স্থৃতিও প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । 


৪১ 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে অশৌক সম্বন্ধে তৎকালীন ত্রাঙ্মণদের এই যে অপ্রসন্নতা ও বিরুদ্ধতা, তার কারণ 
কি। প্রথমেই বলা উচিত যে, এই প্রশ্নের উত্তরম্ববূপ কোনো স্পষ্ট উক্তি প্রাচীন সাহিত্যে বা অন্য কোথাও 
নেই। এর থেকে মনে হয় ব্রাহ্মণদের এই বিরুদ্ধতা সম্ভবত স্পষ্ট প্রতিবাদের আকার ধারণ করেনি, 
নতুবা সংস্কৃত সাহিত্য অশোকের নিন্দীবাদে মুখর হয়ে উঠত। উক্ত ক্রাঙ্গণ্য বিরুদ্ধতা প্রধানত নীরব 
অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধার আকারেই আত্মপ্রকাশ করেছিল বলে মনে হয়। সেজন্যই ওই বিরুদ্ধতার কারণ 
সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট বিবৃতি কোথাও পাওয়া! যাচ্ছে না । কিন্তু তথাপি ওই কারণ অতি সহজেই অনুমান 
কব] যায় । যেমন-- 

প্রথমত, অশোক ছিলেন স্বধর্মত্যাগী ; বৌদ্ধ এবং বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগও ছিল ব্রাহ্মণের পক্ষে 
স্বাভাবিক । অশোকের বৌদ্বত্ব যদি বংশান্ুগত হতো তাহলেও সেটা! তত গুরুতর হতো না। কিন্তু 
কিছুকাল রাজত্ব করার পর তিনি নিজে পূর্বধর্ম ত্যাগ করে বৌদ্ধ হয়েছিলেন, ব্রাহ্মণের চোখে এ অপরাধ 
সত্যই গুরুতর । ব্রাহ্মণ্য আদর্শ অনুসারে যে নৃপতি বৈদিক বর্ণাশ্রমধর্মের আশ্রয়স্থল তিনিই যথার্থ রাজা 
এবং যিনি সে আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন তিনি “বুষল”। এই হিসাবে অশোকও ছিলেন বুষল। ত্রাঙ্গণদের 
মতে বেদই সমস্ত ধর্মের মূল এবং যারা শ্রুতিস্মৃতিবাহ্য ব্রতধারী তারা পাষস্তী। সুতরাং ব্রাহ্মণ্য আদর্শের 
বিচারে অশোক ছিলেন অধান্িক পাষগ্ী। বৌদ্ধরা দেবপৃজার সমর্থক ছিলেন না এবং অশোক যদিও তার 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! [ দ্িতীয় বধ 


পূর্বগৃহীত “দেবানং পিয়” উপাধি ত্যাগ করেন নি, তথাপি তার শিলালিপিতে( কোথাও দেবপুজার সার্থকতা 
( তথা ঈশ্বরের অন্তিত্ব ) স্বীকৃত হয়নি। সুতরাং দেবহীন ধর্মের সমর্থক হিসাবে তাদের চোঁখে তিনি 
ছিলেন স্বরদ্বিষ, বাঁ অস্থর এবং নাস্তিক (বুদ্ধ সন্বদ্ধে পূর্বোদ্ধত রামারণের শ্লোকটি স্মরণীয় )। 

দ্বিতীয়ত, অশোক পুনঃপুন যে ধর্মের মহিমা! কীত'ন করেছেন সে ধর্ম হচ্ছে আসলে কতকগুলি 
চাবিত্রনীতিমূলক, ব্রাহ্মণান্গমোদিত আচার- বা অনুষ্ঠান- মূলক নয়। অশোকের শিলালিপিতেও অনুঠানাদি 
উপেক্ষিতই হয়েছে । বরং কতকগুলি 'মংগল” অর্থাৎ অনুষ্ঠানকে তিনি “নিরর্থক” বোধে স্পষ্টভাবেই নিন্দা 
করেছেন। ব্রাহ্মণের প্রতি তিনি যে শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করতেন তা আত্তরিক হলেও আনুষ্ঠানিক ছিল 
না। কেননা, বৌদ্ধ বলেই কোনো! প্রকার ধর্মানুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের সহায়তা গ্রহণ তীর পক্ষে অনাবশ্ঠক ছিল 
( মনুসংহিতার পক্রয়ালোপ” এবং 'ব্রাঙ্গণাদর্শন- বশত ক্ষত্রিয়ের বুষলত্বপ্রাপ্তির কথা স্মরণীয় )। বৈদিক 

ীনুঠানের মধ্যে সব চেয়ে প্রধান হচ্ছে যজ্ানুষ্ঠান। বৌদ্ধ হিসাবে অশোক স্বভাবতই যাগযজ্জের বিরোধী 
ছিলেন। তবে সে বিরোধিত| তিনি কোথাও স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেন নি, কিংল্ণ প্রজাগণকে যঙ্জানুষ্ঠান 
থেকে নিবৃত্ত হতেও বলেন নি। কিন্তু যজ্ঞোপলক্ষে পশুহত্যা সম্বন্ধে তার বিরুদ্ধ অভিমত তিনি অভি 
স্প$ ভাষায় বাক্ত করেছেন, এবং প্রজাগণকে এ বিষয়ে নিরস্ত হতে বাধ্য না করলেও যঙ্জে। গ্রাণীহত্যা না*্বল্ 
যে ভালো এ মন্বন্ধে তিনি তাদের পুনঃপুন উপদেশ দিয়েছেন। এ উপদেশ ষে প্রত্যক্ষত ব্রাঙ্ষণ্যধর্মবিরোধী 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। পশুবধ না করলে যজ্ঞই অসিদ্ধ হয়, অথচ যজ্ঞই বৈদিক ধর্মের অন্যতম প্রধান 
অঙ্গ এবং ব্রাঙ্গণগণের অন্যতম প্রধান কৃত্য। সুতরাং অশোকের উক্তপ্রকার উপদেশের ফলে বৈদিক 
ধর্মলোৌপ তথা নিজের অধিকার, প্রভাব ও স্বার্থ লোপের আশংকায় ব্রাঙ্গণদের আতঙ্কিত হবার যথার্থ কারণ 
ছিল। দ্বাদশ শতকের কবি জয়দেব একটিমাত্র বাক্যে বুদ্ধচরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য ও বৌদ্ধধর্মের প্রধান 
নক্ষণ বর্ণনা করেছেন। সে বাক্যটি হচ্ছে এই-_- 
নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্‌ 
সদয়হৃদয়দশিতপশুঘাতম্‌ 

এই উক্তিটি অশোক জম্বন্ধেও সমভাবে প্রযোজ্য । এর দ্বারা অশোক-চরিত্রের মহত্ব ( 'সর্বভৃতের নিকট 
আনৃণ্য+-লাভ ছিল তাঁর জীবনের অন্যতম মহৎ উদ্দেশ্য ) যতই প্রমাণিত হোক, এই পশুঘাতমূলক শ্রোত 
যন্ঞরবিধির নিন্দা ছারা তিনি যে ব্রাহ্মণদের অধিকারে হস্তক্ষেপ করেছিলেন, এবিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। 

একথা বলা যেতে পারে যে__-অশোৌকের বহু পূর্বেই মুণ্ক উপনিষদে অতি কঠোর ভাষায় যজ্জনিন্দা 
করা হয়েছে, ছান্দোগ্য উপনিষদেও অহিংসার মহিমাপ্রচার এবং বৈদিক বিধিষজ্ঞ বর্জন করে তংস্থলে 
চারিত্রনীতিকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস দেখা যায়, এমন কি গীতাতেও দ্রব্যজ্ঞের পরিবতে” জ্ঞানযজ্ঞের 
বিধান এবং বেদের নিন্দা দেখা যায়, তাতে ব্রাঙ্গণরা বিচলিত হন নি, সুতরাং অশোকের যঙ্ঞার্থ প্রাণীবধ- 
বিরোধী উক্তিতেও তীদের উত্তেজিত হবার কোনে! কারণ দ্রেখা যায় না । এর উত্তর এই যে, ব্যক্তিগত 
ভাবে একজন সাধারণ মানুষের পক্ষে বই লিখে ( বা মৌখিক ভাবে ) বেদ্- বা যজ্র- বিরোধী মত প্রচার 
করা এবং অশোকের ন্যায় ক্ষমতাশালী ও প্রায় সমগ্র ভারতের অধীশ্বরের পক্ষে (বিশেষত তিনি যদি 
বেদধর্মবিরোধী বৌদ্ধ হন) রাজাসন থেকে হজ্জে প্রাণীহত্যার অনৌচিত্য প্রচার করা এক কথা নয়। 


দ্বিতীয় সঞ্জ্যা] অশোকের ধম'নীতির পরিণাম ১৮১ 


অশোকের প্রথম গিরিলিপির একেবারে গোড়াতেই স্পষ্ট বল! হয়েছে 'ধ নকিংচি জীবং আরভিৎপা 
প্রজহিতব্যং-_এখানে ( অর্থাৎ এই রাজ্যে ) কোনে! জীবকে হত্যা করে ( যজ্ঞে) আহুতি দেবে না। এই 
উক্তিতে ক্ষমতাশালী সমাটের কণ্ঠে তার আদেশবাক্যই ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । এরকম দৃঢ় বাজাজ্ঞায় 
ব্রাহ্মণদের মনে যদি আতঙ্ক দেখা দিয়ে থাকে সেটা কিছুই আশ্চর্ধের বিষয় নয়। এই উক্তির সঙ্গে উপনিষদ্‌ 
বা! গীতার যজ্ঞনিন্দার তুলনাই হয় না । 
বলা প্রয়োজন যে, পূর্বোক্ত ইধ (এখানে ) শব্টিকে আমি “এই রাজ্যে অর্থে গ্রহণ করেছি; 
কেউ কেউ 'পাটলিপুত্রে” ব| “রাজপ্রাসাদে” অর্থ গ্রহণ করেছ্নে। কিন্তু এই দ্বিতীয় অর্থ মেনে নিলেও এই 
অন্ুশাসনের গুরুত্ব কমে না। অশোক গ্রজাদ্বের অবগতি ও অন্থুসরণের জন্য এই অন্গশাসনটিকে স্বীয় 
সাম্রাজ্যের সর্বত্রই গ্রচার করেছিলেন । তাছাড়া, অন্যান্য অন্নশাসনেও তিনি যজ্ঞে প্রাণীহত্যার অসাধুত্বের 
কথা (প্রাণানং সাধু অনারংভে। ) পুনঃপুন প্রচার করেছেন। স্থতরাং রাজার আদর্শ কি এবং তার 
অভিপ্রায়ই বা! কি, সে বিষয়ে প্রজাদের মনে কোনো সন্দেহ থাকার কথা নয়। আর, এই অনুশাসন যে 
.ঝুজার সাধু ইচ্ছা ব1 মুখের কথামাত্রই থেকে যায় নি, পরস্ত প্রজাদের দ্বারা হুল পরিমাণে অন্হ্ুতও হতো, 
তার প্রমাণ আছে অশোকের লিপিতেই। চতুর্থ গিরিলিপিতে অশোক পরম সন্তোষ-সহকারে জানাচ্ছেন 
যে, বহুকাল ৷ হয়নি তার ধমন্ুশাসনের ফলে তাই হয়েছে, ( প্রজাদের মধ্যে ) যজ্ঞে প্রাণীবধ থেকে বিরত 
থাকা ( অনারংভো! প্রাণ।নং ) প্রভৃতি বহুবিধ ধমণচরণ খুবই বেড়ে গেছে, এবং ভবিষ্যতে যাতে আরও 
বেড়ে যায় তা তিনি করবেন। 
হ্তরাৎ একথ। অস্বীকার কর! যায় না থে, অশোক যে ভাবে যজ্ঞে প্রাণীবধের অপ্রশংসা ও 
অনৌচিত্য প্রচার করেছেন প্রজাগণের পক্ষে তা কাধত নিষেধমূলক রাজাজ্ঞার তুল্যই হয়েছিল। স্তরাং 
এরকম অন্ুুশাসনকে ব্রাঙ্গণরা! স্বভাবতই বৈদিক যজ্ঞমূলক ধর্মণনুষ্ঠানের বিরুদ্ধাচরণ এবং ব্রাহ্মণের অধিকারে 
হস্তক্ষেপ বলেই গণ্য করেছিলেন, একথা মনে করা অসংগত নয়। ব্রাঙ্ষণদের বিচারে আদর্শ বাজ। হবেন 
যজ্ঞাদি বৈদিক ধর্মণনুষ্ঠানের তথা বর্ণাশ্রমধমে'র প্রধান ধারক, বাহক ও পৃষ্ঠপোষক | কিন্তু অশোকের কাছে 
তারা তার বিপরীত আচরণই লাভ করেছিলেন । 
তাছাড়া, ত্রার্ষণ্য শাস্ত্রা্ছসারে দেশের ধমরক্ষা ও ধমনন্ুশাসনের ভার থাকবে ত্রাঙ্মণেরই উপর, 
রাজ! ওই অনুশাসন-অনুযায়ী ব্যবস্থা করবেন মাত্র। কিন্তু অশোক দেশের ধমর্ণন্শাসন ও তার ব্যবস্থাপন, 
এই উভয় দায়িত্ই নিজে গ্রহণ করলেন এবং নিজের সহীয়করূপে ধর্ম মহামাত্র, রাজ্‌ক প্রভৃতি বাজপুরুষ 
নিযুক্ত করলেন অর্থাৎ তিনি নিজে রাজ্যের সর্বত্র ধমণনুশীসন প্রচার করলেন এবং সেগুলিকে কার্ধে পরিণত 
করার ভার দিলেন ধম্হামাত্রীদির উপর । ইউরোপীয় ইতিহাসের পরিভাষায় বলা যাঁয়, তিনি এম্পারার 
ও পোপের অধিকারকে নিজের মধ্যে সংহত করলেন। এটাও খুব সম্ভবত পোপের স্থলবর্তা ব্রাহ্মণদের 
অধিকারে হস্তক্ষেপ বলেই গণ্য হয়েছিল । হয়তে! এজন্যই ধর্মবিজয়ের স্থাপয়িত! হিসাবে তাকে মোহাত্ম! 
বলে অভিহিত করা! হয়েছিল । 
একদিকে ব্রাহ্মণদের ক্ষমতা হরণ এবং অপরদিকে তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন, এটা অবশ্ই উাদের 
কাছে প্রীতিকর হয়নি। এই ক্ষমতা হরণের আরও কয়েকটি দিক আছে। আমরা দেখেছি অশোক 
রা 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


সর্বসন্প্রদায়কে সমভাবে শ্রদ্ধা ও সাহায্য করতেন, কোনো সম্প্রদায়ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেন নি। কিন্ত 
তৎকালে দেশে ব্রাহ্মণ্যসমাজের সংখ্যাধিক্য ও প্রাধান্য ছিল; বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অক্রাঙ্গণ্য সম্প্রদায়গুলির 
প্রভাব খুব কমই ছিল। কিন্তু অশোকের অপক্ষপাত নীতির ফলে ওই সম্প্রদায়গুলি এক হিসাবে ব্রান্মণ্য- 
সমাজের সমকক্ষতা লাভ করল । অর্থাৎ ব্রাহ্মণরা তাদের চিরাগত প্রীধান্ত থেকে বঞ্চিত হলো । অশোকের 
লিপিগুলিতে সর্বত্রই ব্রাহ্মণের সঙ্গে অমণের উল্লেখ করা হয়েছে। ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণকে তিনি সমভাবে শ্রদ্ধা 
ও সাহায্য করতেন, জনসাধারণকেও তিনি তাদ্রের প্রতি সমভাবে দানাদির ছার! শ্রদ্ধা দ্রেখাতে উপদেশ 
দিয়েছেন। অশৌকের এই সমদৃষ্টিও ব্রাহ্মণদের পক্ষে সম্ভবত গ্রীতিজনক হয়নি। কেননা, তারা কখনও 
শরমণদের সমকক্ষতা স্বীকার করতে প্রস্তুত ছিলেন না । 

তাছাড়া, অশোক সকলকেই পুনঃপুন স্ব-সম্প্রদায়ের পূজা ও পরসম্প্রদায়ের নিন্দা থেকে বিরত 
হতে উপদেশ দিয়েছেন। এই উপদেশের দ্বারা বৌদ্ধ প্রভৃতি অবৈদিক ধর্মসম্প্রদায়ের স্থুবিধা এবং 
্রাহ্মণ্যসমাজের অস্ুবিধাই হয়েছিল মনে হয়। কেননা, অবৈদ্ধিক সম্প্রদায়গুলি যখন ত্রাহ্গণ্যঘমাজের 
ক্ষয়সাধন করছিল, তখন ওগুলির তীব্র নিন্দার দ্বারাই ত্রাঙ্মণ্যসমাজ আত্মরক্ষা করছিল । এই নিন্দাবু 
অধিকার তাদের কাছে ছিল আত্মরক্ষীরই অধিকার । কেনন।, এই নিন্দার দ্বার! তারা বিরুদ্ধ সম্প্রদায়গুলিকে 
অভিভূত করে রাখছিলেন। অশোকের এই অন্থুশাসনের দ্বারা অবৈদিক সম্প্রদায়গুলি সংখ্যাধিক 
্রাহ্মণ্যসমীজের আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি পেল এবং ব্রাঙ্গণসমাজ তীব্র আক্রমণের ছার! তাদের পরাভৃত করার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত হলো । 

অশোক পুনঃপুনঃ ধম্সমবায় ( অর্থাৎ ধর্ম সম্মেলন ) ও পরধর্মশুশষার প্রয়োজনীয়তার উপর 
জোর দিয়েছেন। তিনি ও তার ধমমহামাত্ররা বহু ধমসমবায়ের ব্যবস্থা করেছিলেন বলে মনে হয়। 
এই সমবায়গুলিতে সকলেই পরস্পরের ধমমত শ্রবণ করে পরস্পরের প্রতি শ্রন্ধাসম্পন্ন হবে, এই ছিল 
অশোকের অভিপ্রায়। কিন্তু এখানেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির ব্বধ প্রচারের সুযোগই হয়েছিল মনে 
করা যায়। পক্ষান্তরে যে পাষণ্ীদের বাঙমাত্রের দ্বারা সংবর্ধনা করাও ব্রাঙ্ষণরা সংগত মনে করতেন 
না, তাদের সমক্ষে উপস্থিত হয়ে তাদেরই ধমতত্ব শ্রবণ করা ব্রাহ্মণদের পক্ষে নিশ্যয়ই একান্ত অপমানজনক 
বলে গণ্য হয়েছিল। সনাতনীদের পক্ষে 1,১:৪6৩দের ধমমত শোন! সব দেশে এবং সব কালেই অগ্রীতিকর । 

সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় প্রাকৃত ভাষাকেই তাদের ধর্মগ্রন্থ ও প্রচারের 
বাহন বলে গ্রহণ করেছিল। ব্রাঙ্গণর! কিন্তু কোনোকালেই প্রাকৃত ভাষাকে ধর্মসাহিত্যের ভাষা বলে 
স্বীকার করেননি, রসসাহিত্যেরও যোগা বাহন মনে করতেন না (অনেক পরবর্তাকালে অবশ্য প্রাকৃতকে 
রসসাহিত্যের ক্ষেত্রে সামান্য একটু স্থান দেওয়া হয়েছিল )। অশোক কিন্তু বৌদ্ধপ্রথা অস্থসারে তীর ধর্ম” 
লিপিগুলিতে প্রাকৃতই ব্যবহার করেছেন। রাজকার্ধও ওই প্রাকৃত ভাষার যোগেই সম্পাদিত হতো । 
সংস্কৃতকে পরিহার করে প্রা্কৃতকে ওরকম প্রাধান্ দান ব্রাহ্মণদের অন্থমোদন লাভ করতে পেরেছিল 
বলে মনে হয় না। কেননা, পরবর্তীকালে ব্রাঙ্ষণ্যপ্রভাবের পুনরত্যু্থানের যুগে সংস্কৃতই ধমপাহিত্য 
তথ| রাজানগুশাসনের বাহন বলে স্বীকৃত হয়। এ বিষয়ে আরও আলোচনা হওয়া বাঞ্চনীয়। কিন্তু 
এস্থলে আমাদের পক্ষে তা অপ্রাসংগিক। 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] অশোকের ধম্নীতির পরিণাম ১৮৩ 
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আমরা দেখলাম অশোক ও তীর ধর্মনীতির উপর ব্রাঙ্গণরা প্রসন্ন ছিলেন না এবং “স অগ্রসন্নতার 
যথেষ্ট উপলক্ষ্যও ছিল। কিন্তু তীরের এই অপ্রসন্নতা ও বিরুদ্ধতা খুব সম্ভব অল্পবিস্তর নীরব অবজ্ঞা 
ও অশ্রদ্ধার আকারেই ধূমায়িত হচ্ছিল, কখনও তীব্র প্রতিবাদে মুখর কিংবা প্রকাশ্য বিদ্রোহের আকারে 
প্রজ্জবলিত হয়ে উঠেছিল বলে মনে হয় না! কিন্তু মৌর্যসান্রাজোর স্থিতির পক্ষে ওই নীরব অসস্তোষই 
যথেষ্ট অকল্যাণকর ছিল। অশোকের লিপি থেকেই বোঝা যায়, তৎক।লে দেশে ব্রাহ্মণের মর্ধাদী এবং 
প্রভাব-প্রতিপত্তিও খুব বেশি ছিল। সেসময়ে দেশের অধিকাংশ লোকই ব্রাঙ্গণা-সম্প্রদীয়ভৃক্ত ছিল। 
সংখ্যাশক্তিতে এই সম্প্রদায়ের তুলনার বৌদ্ধ প্রভৃতি সংস্কারপন্থীরা ছিল নগণ্য । এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের 
অসন্তোষ সামতরাজোর কল্যাণ ও স্থায়িত্বের পক্ষে উপেক্ষণীয় ছিল না । এইজন্যই দেখি অশোক তাদের 
সন্তোষ অর্জনের জন্য খুবই সচেষ্ট ছিলেন। কিন্তু এত চেষ্টা সত্বেও তিনি তীদের প্রসন্নতার অধিকারী 
হতে পারেননি । কেননা, ধর্মে ও সমাজে তীদের নেতৃত্ব স্বীকার না করে তীদের সম্তোষলাভ করা সম্ভব 
ছিল না! তাই সংখ্যাধিক সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্রাঞ্মশগণের বিরুদ্ধতার ফল মৌর্ধসামীজোর পক্ষে 
অশুভই হয়েছিল । 


একথ। বলা বাহুল্য যে, যে-সাম্রাজ্য প্রজাসাধারণের অধিকাংশের সদিচ্ছা! ও আঙ্গগত্যের দৃঢভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নয় সে সামাজ্য যতই স্থশাসিত এবং শক্তি এশ্বর্ষ ও অন্যান্য বিষয়ে যতই গৌরব ও 
প্রশংসার বিষয় হোক না কেন, তার পক্ষে কখনও দীর্ঘস্থায়ী হওয়| সম্ভব নয়, অচিরকালের মধ্যে তার 
পতন অবশ্থন্তাবী। পক্ষান্তরে কোনো সাম্রাজ্য যদি জনসাধারণের আন্তরিক প্রীতি ও সন্তৌষলাভে সমর্থ 
হয়, তাহলে সে সাম্রাজ্য সাময়িক কুশীসন বা বাঁজাবিশেষের উৎপীড়ন প্রভৃতি নানারকম অগভীর বা 
সামান্য প্রতিকূল কারণ সত্বেও বহুদিন স্থায়ী হয়ে থাকে । অশোকের প্রজাবাৎসল্য, স্থশাসন, রাজ্যের 
সবাঙ্গীণ কল্যাণসাধনের অক্াস্ত প্রয়াস, এসমস্তই স্থবিদিত। তৎসত্বেও যে মৌর্ধসা্রাজ্য তীর মৃত্যুর প্রীয় 
সঙ্গে সঙ্গেই এবং বৈদেশিক আক্রমণের পূর্বেই ভেঙে গেল, তার অন্যতম প্রধান কারণ ব্রাঙ্গণচালিত 
সংখ্যাধিক সম্প্রদাম্ের অসন্তোষ, এবিষয়ে বোধ করি সন্দেহ কর! চলে না । 

অশোকের ব্যক্তিগত আদর্শ ও তার অন্থুঙ্ুত ধ্মনীতির ফলে বৌদ্ধধর্ম মর্যাদায় ও প্রতিষ্ঠায় 
্রাঙ্মণাধর্মের সমকক্ষতা লাভ করে এবং মৌর্যসাম্রাজ্যের বাইরে একদিকে চোল, চের, পাপ্য, তাত্র্পর্ণী 
(সিংহল ), অপরদিকে পারস্য, সিরিয়া, মিসর প্রভৃতি প্রতীচ্য দেশে এবং পরবর্তীকালে প্রায় সমগ্র পূর্ব- 
এশিয়ায় প্রসার লাভ করে। সম্ভবত অশোঁকের আদর্শ ও অন্ুপ্রাণনার ফলেই পরবর্তীকালে ভারতবর্ষে 
নিরামিষ খাগ্যের প্রচলন হয়। এ সমস্তই অশোকের ধর্মনীতির পরোক্ষ ও ব্যবহিত ফল। কিন্তু ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক্ষেত্রে তার প্রত্যক্ষ ও অব্যবহিত ফল খুবই অগ্তভ হয়েছিল। অশোকের যুদ্ববিমুখতার ফলে 
সাম্রাজ্যের সামরিক শক্তি হ্রাস এবং তীর ধর্মনীতির প্রতি ব্রাহ্মণগণের বিরুদ্ধতী, প্রধানত এই ছুই 
কারণেই মৌর্ধসামাজ্যের ভিত্তি বিদীর্ণ হয়ে যাঁয়। এইজন্যই অশোকের মৃত্যুর পর অধশিতাবদী অকিক্রাস্ত 
হবার পূর্বেই পুশ্যমিত্র শুঙ্গ যখন মগধের সিংহাসন অধিকার করেন, তখন তাকে কিছুমাত্র আয়াস স্বীকার 
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করতে হয়েছিল বলে মনে হয় না। মৌর্যলামাজ্যের পক্ষ অবলম্বন করে পুস্যমিত্রকে বাধ! দেবার ইচ্ছ। 
বাঁ সাহসও কারও ছিল বলে মনে হয় নাঁ। বৌদ্ধদের মনোভাব যাই হোক, মৌরযসাঘ্রাজ্যের পতনে ব্রান্মণ্য- 
সমাজের হৃদয় থেকে একটি দীর্ঘনিশ্বাসও উখিত হয়েছিল কিনা সন্দেহ।, পক্ষান্তরে পুস্মিত্রের রাজ্যাধিকারে 
ব্রাহ্মণদের আন্তরিক সমর্থন ছিল বলেই মনে হয়। অশ্বমেধের পুনঃপ্রতিষ্ঠাতা 'বলে ব্রান্মণ্যসাহিত্যে 
পুস্তমিত্রের সপ্রশংস উল্লেখ দেখা যায়। কেননা, অশ্বমেধের পুনঃগ্রতিষ্ঠার মানেই হচ্ছে ব্রাহ্মণয-প্রভাবেরও 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা। হরিবংশে বলা হইয়াছে, “সেনানী : কাশ্াপো দ্িজঃ অশ্বমেধং কলিযুগে পুনঃ প্রত্যাহরিস্যতি” | 
এখানে “দ্বিজ” শব্দের উল্লেখ বেশ তাৎপর্যপূর্ণ বলেই মনে হয়। যাহোক, পুত্যমিত্রের রাজত্বকালে একটি- 
মাত্র নয়, ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্ঠিত হয়েছিল । অশোক বলেছিলেন "ইধ ন কিংচি জীব আরভিৎপা 
প্রজহিতব্যং”। কিন্তু তীর মৃত্যুর অধশিতাবীর মধ্যেই তার রাজধানী পাটলিপুত্রনগরে এবং সম্ভবত তার 
প্রাসাদসীমার মধ্যেই মহাসমারোহে ছুটি অশ্বমেধ অনুষ্ঠিত হলো-_-এটা যুগপৎ অশোকের যজ্ঞবিমুখ 
ধর্মনীতি এবং যুদ্ধবিমুখ রাজনীতির ব্যর্থতা ও প্রতিক্রিয়ারই প্রত্যক্ষ ফল। অশ্বমেধ শক্রবিজয়েরই প্রতীক 
এবং সম্ভবত যবনবিজয়ের নিদর্শন হিসাবেই এই যজ্ধের অনুষ্ঠান হয়েছিল। যবনবিরোধী সংগ্রাম ও 
অশ্বমেধ্যজ্ঞের সঙ্গে ব্রাহ্মণদের এই যে সংযোগ দেখা যাচ্ছে, এটা নেহাত আকম্মিক ব্যাপার বডনই.. 
মনে হয় না। 

ভারতবর্ষের বাইরেও অশোকের ধর্মনীতি প্রত্যক্ষ ব্যর্থ ও অশুভফলপ্রস্থই হয়েছিল । যবনমগ্ডলে 
( অর্থাৎ সিরিয়, মিশর প্রভৃতি গ্রীকরাজ্যে ) তিনি ধর্মব্জয় ও মৈত্রীর বাণী এবং যুদ্ধবিগ্রহের ব্যর্থতার কথ! 
প্রচার করেছিলেন। কিন্তু এই প্রেম ও মৈত্রীর বাণী যবন বিজিগীষুদের হৃদয় স্পর্শ করেনি । তার ফল এই 
হলো! যে, মৌর্যসাত্রাজয যখন পতনোশ্বুখ ঠিক সেই সময়ে মধ্যএশিয়ার ছুষ্টবিক্রান্ত, যুদ্ধদুর্মদ ও যুগদৌষদছুরাচার 
যবনগণ অশোকের মৈত্রী- ও ধর্মবিজয়- বাণীর প্রতিদানস্বরূপ বৈরিতা ও অক্ত্রবিজয়ের উন্মাদনায় ছুনিবার বেগে 
ভারতবর্ষের উপর আপতিত হলে! এবং মধ্যমিকা ( চিতোরের নিকটে ), মথুরা, পঞ্চাল ( রোহিলখণ্ড ), 
সাকেত (€ অযোধ্যা ), এমন কি রাজধানী পাটলিপুত্র পর্যস্ত আক্রমণ করে সমস্ত ভারতবর্ষকে বিপর্যস্ত 
করে তুলল । 

সুতরাং দেখা গেল রাজনীতির দিক্‌ থেকে অশোকের ধর্মবিজয়ের আদর্শ দেশে ও বিদেশে 
সম্পূর্ণপেই ব্যর্থ হয়েছিল। বিদেশে তিনি বাজ্যলিপ্ন, যবনদের চিত্ত মৈত্রীর বাণীতে উদ্বুদ্ধ করতে 
পারেন নি, ফলে তাদের আক্রমণে রাজধানীসহ সমস্ত সাম্রাজ্য বিপর্যস্ত হলো! । দেশে তাঁর ধর্মবিজয়ের নীতি 
ব্রাহ্মণদের চিত্ত স্পর্শ করা দূরে থাক, তাদের বিরুদ্ধতাকেই উদ্দীপ্ত করে তুলল; ফলে তিনি তাদের কাছে 
“মোহাত্মা” ও ধর্মবাদী অধামিক' বলেই গণ্য হলেন এবং অবশেষে তীর ধর্মবিজয়ের মহৎ আদর্শ রাজধানী 
পাঁটলিপুত্রেই ছুটি অশ্বমেধের ষজ্ঞভম্মের মধ্যে পর্যবসিত হলো! । 

মৌর্যসাসতাজ্যের এই পতন ভারতবর্ষের ইতিহাসের শোচনীয়তম ঘটনা, একথা বললে অত্যুক্তি হয় ন]। 
কলিঙ্গবিজয়ের সঙ্গে ভারতবর্ষের রাষ্থীয় এক্য প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছিল, কেবল দক্ষিণতম প্রান্তে কয়েকটি 
মাজ্জ ছোটে! ছোটে জনপদ সমগ্র ভারতব্যাপী মহারাষ্ট্রের গপ্ডির বাইরে ছিল। অশোকের ধর্ম নীতিপ্রন্থত 
যুদ্ধবিমুখতার ফলে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় এক্য সম্পূর্ণ হবার স্থযোগ আর হলো! না। তথাপি তিনি এক ধমের 
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আদর্শ, এক ভাষা ও এক শাসননীতির দ্বারা সমগ্র দেশকে যে এঁক্য দান করেছিলেন, তা অতুলনীয় । 
অশোকের পূর্বে বা পরে আর কখনও ভারতবর্ষ এতখাঁনি এঁক্য লাভ করেনি। তা ছাড়া, শাস্তি শৃঙ্খলা শিল্প 
এশবর্য ও বৈদেশিকগণের শ্রদ্ধা-অর্জনে অশোকের সাম্রাজ্য যে উত্তঙ্গ সীমায় পৌছেছিল, তাঁর পরবর্তী" 
প্রায় আড়াই হাজার বছরের ইতিহাঁসেও ভারতবর্ষ আর কখনও সে সীমায় পৌছতে পারেনি । 
মৌর্যসামীজ্যের পতন ও তৎকালীন বৈদেশিক আক্রমণের ফলে ভারতবর্ষের ক্রম-অভিব্যক্তির অব্যাহত ধারা 
চিরকালের জন্য বিনষ্ট হয়ে গিয়ে বে বাষ্টুবিপ্লব ও অশান্তি দেখ! দিল তার জন্তে ভারতবাসীকে যে বহুকাল 
অশেষ ছুঃখভোগ করতে হয়েছিল, শুধু তা নয়। গভীর 'শতিহাসিক দৃষ্টিতে তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, 
তার পরোক্ষ অশুভ ফল আজও আমাদের ভাগ্যকে কিছু পরিমাণে গ্রভীবিত করছে। 


১৯ 


পরিশেষে পরবর্তা কালের ছুয়েকটি এতিহাসিক বিষয়ের সঙ্গে অশোকের আশ্রিত ধম নীতি ও তার 
ফলাফালের তুলন! করেই প্রবন্ধ সমাপ্ত করব । 
| উঠ ীরনিলি রীরিলারী নারির 
বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ্য ষড়যন্ত্রের কথ। পূর্বেই বলা হয়েছে । মারাঠীশক্তির প্রতিষ্ঠাতা শিবাজীকেও ত্রাঙ্মণদের 
প্রতিকূলতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। স্তার যছুনাথ সরকার প্রণীত 57/1/ গ্রন্থের নবম ও ষোড়শ অধ্যায়ে 
তার বিস্তৃত বর্ণনা আছে। শিবাঁজী ক্ষত্রিয় ছিলেন না বলে ব্রাক্ষণরা তীর বাজ্যাভিষেককালে যে প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতা করেছিলেন, তা এস্থলে বিশেষভাবে স্মরণীয় । শ্যর যুনাথ লিখেছেন__ 
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এই উক্তি অশোকের প্রতিও প্রায় সমভাবে প্রযোজ্য । শিবাজী সম্বন্ধে ব্রাহ্মণদের “17815607769 
02 69606 100 29 ৪ 90৫8” পুরাঁণে মৌর্যবংশকে শৃদ্র বা শূদ্রপ্রা় বলে বর্ণনার কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। মৌর্যসাআ্াীজ্যে শুঙ্গবংশীয় ব্রাহ্মণ রাজাদের আধিপত্যস্থাপনের প্রসঙ্গে ভেসলারাজ্যে ব্রাহ্মণ 
পেশোয়ারের প্রাধান্তলাভের কথাও ম্মর্ণীয়। 

পূর্বে এক প্রবন্ধে অশোকের ধর্মনীতির সঙ্গে আকবরের ধর্মনীতির আশ্চর্য সাদৃশ্ের কথা বলা 
হয়েছে। এখানে ওব্ষয়ে আরও দুয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন । আকবরের সর্বধম-সহিষ্তা ও সমন্বয়ের 
নীতি যতই উদ্দীর্তা বিজ্ঞতা ও রাজনীতিজ্ঞতাঁর পরিচায়ক হোক না কেন, ওই নীতির দ্বারা তিনি সকলের 
সন্তোষভাজন হতে পারেন নি। গোঁড়া মুদলমানগণের প্রসন্নত| অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। তাঁরা 
তার উপর কিরূপ অসন্তষ্ট হয়েছিলেন তার পরিচয় পাওয়! যায় বদদাউনীর ইতিহাসগ্রন্থে। আকবর একমাত্র 
কোরানকেই প্রামাণ্য বলে গণ্য ন! করে অন্য ধের প্রতিও যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন, সেটা তীর পছন্দ : 
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হয়নি। সেজন্যে আকবরকে বিশেষভাবেই গোঁড়া মুসলমানদের বিরাগভাজন হতে হয়েছিল । মুসলমানরা 
তৎকালে সংখ্যাশক্তিতে হীন হলেও বিজেতৃসম্প্রদায় বলে মর্ধাদা ও প্রতিষ্ঠায় তীদের প্রভাব কম ছিল না। 
কাজেই উক্ত ধর্মনীতি সম্বন্ধে তাদের বিরুদ্ধতাঁকে উপেক্ষা করা! আঁকবরের পক্ষেও সহজ হয়নি । ফলে 
আকবরের “দীন ইলাহি” ধর্ম তীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়ে যায়। তার স্থুল্হ-ই-কুল্‌ নীতিও দীর্ঘকাল 
ফলপ্রস্থ হয়নি; শাহজাহানের সময় থেকেই ওই নীতিতে শৈথিল্য দেখ! দেয় এবং ওুরঙ্গ জীবের সময়ে তা 
সম্পূর্ণবূপেই পরিত্যক্ত হয়। 

অশোক বেদান্থমত ধর্মের অনুসরণ করেন নি বলে ব্রান্ষণগণ তার উপর প্রসন্ন ছিলেন না। 
আকবরও কোরান-সম্মত ধর্মের সীমা লংঘন করেছিলেন বলে মুসলমানরা তীর উপর অসন্তষ্ট হয়েছিলেন । 
অশোকের ধর্মনীতি সম্পর্কে ব্রাহ্মণদের অসন্তোষ এবং আকবরের ধর্মনীতি সম্পর্কে মুসলমানদের অসন্তোষ, 
উভয়ের পরিণাম হয়েছিল একই রূপ । এই বিরুদ্ধতার ফলে উভয় ক্ষেত্রেই রাজান্ুস্যত উদার ধর্মনীতি 
কালক্রমে পরিত্যক্ত হয়েছিল এবং দেশে দুঃখ ও অশাস্তির ত্বষ্টি হয়েছিল । 

অশোক ও আকবরের ধর্মনীতিতে একটি পার্থক্যও লক্ষ্য করা প্রয়োজন । সর্বসম্প্রদায়ের প্রতি 
সমদৃষ্টির নীতি অন্থসরণ করতে গিয়ে অশোক সংখ্যাগুরু ত্রাহ্মণ্য সমাজের বিরাগভাজন হয়েছিলেন; বিজ্ঞ 
আকবর প্রভাবশালী মুসলিম সম্প্রদায়ের অসন্তোষ সত্বেও সংখ্যাগুরু হিন্দুসমাজের শ্রদ্ধা ও আনুগত্য লাভে 
সমর্থ হয়েছিলেন । ফলে মৌর্যসাত্তরাজ্য অশোকের তিরোধানের পর অত্যন্পকালের মধ্যেই বিনষ্ট হয়ে গেল। 
আর, মুঘলসাম্রাজ্ আকবরের পরেও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল। কিন্তু গুরঙ্গজীব ধখন আকবরের নীতি 
ত্যাগ করে সংখ্যাগুরু হিন্দুসম্প্রদায়ের সদিচ্ছাজাত আনুগত্য থেকে বঞ্চিত হলেন তখনই স্থচিরপ্রতিষ্ঠিত 
মুঘলসাআাজ্যের বিনাশের সুচনা হলো । 





গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 
শ্রীনীরদচজ্জ চৌধুরী 


গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের গোত্রবিচার 


ভর্কের খাতিরে বল! যাইতে পারে চিন্র বা চিত্রকরের পরিচয় অনাবশ্তক। ছবি চোখে দেখিবার 
জিনিস); চোখে ভাল লাগিলে দেখিব, ভাল ন! লাগিলে দেখিব না; ব্যাপারটা সংক্ষেপে চুকিয়। গেল। কিন্তু 
কার্ধত তাহা ঘটে না। প্রথমত, চোখকেও দেখিতে শিখাইতে হয়, অশিক্ষিতপটুত্বই যথেষ্ট নয়। ইহার 
উপর চোখের ছূর্বলত। ছাড়া চরিত্রের দুর্বলতাও আছে। ছবির বা যে কোন আটের নিদর্শনের মৃল্যবিচার 
আ। শুপু উহার নিজন্ব গুণাগুণ দিয়া করি না, জাতিকুলশীলের সংবাদ লই, বিদ্সমাজে প্রতিষ্ঠা-অপ্রতিষ্ঠার 
খোঁজ করি, এমন কি সামাজিক এবং আধিক মর্ধাদারও হিসাব লইয়া থাকি। বৈষয়িক দিক হইতে আমাদের 
অপেক্ষ। সব দিকে গণ্যমান্য ব্যক্তি একটা জিনিস দেখিয়া অভিভূত হৃইয়! পড়িতেছেন, উহাকে অনাদর 
করিবার সাহস কোন্‌ ইতরজনের হয়? অমুকের ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে, এই হৈম-লগুড়াঘাত 
কয়জন কাটাইয়। উঠিতে পারে ? তাই পরিচয়ের চাহিদা । আর্ট-ক্রিটিকের মত বাক্‌সর্বন্ব ব্যক্তির পক্ষে 
ইহা লাভেরই কথ । তাহার অস্তিত্বের, তাহার পেশার উচ্চতর সাফাই না৷ থাকিলেও শুধু ইহারই জোরে সে 
কণিকা পাইয়া থাকে। 

গগনেন্দ্রনাথের চিত্র আমাদের কাছে ছুইটি পরিচয় লইয়া উপস্থিত হইত, এবং এখনও সম্ভবত হয়। 
উহার একটি নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার তরফ হইতে, অপরটি নব্য পাশ্চাত্য “কিউবিজম্‌* হইতে । ছুটিই সমীহ 
উদ্রেক করিবার মত পরিচয়পত্র । নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা, যাহাকে ঘরোয়! কথায় “ইগ্ডিয়ান আট” বলা হয়, তাহার 
সম্বন্ধে সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর আসল মনের ভাব যাহাই হউক মুখের কথা আব অশ্রদ্ধাসূচক নয়। গেল 
বছর চল্লিশের মধ্যে এই চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি কায়েমী হইয়া! বসিয়াছে, সমস্ত ভারতবর্ষ উহাকে গ্রহণ করিয়াছে, 
চিত্রসমালোচকমাত্রেই উহার অবিশ্রাম প্রশংসা! করিতেছেন। এমন কি সাহেবর! পর্যন্ত উহার বাহবা 
দিতেছেন। প্রতিষ্ঠার এতগুলি লক্ষণ ও প্রমাণ যাহার পিছনে বহিয়াছে তাহাকে কে শ্রদ্ধা না করিয়! পারে ? 
কিউবিজম্-এর সন্ত্রম আরও বেশী। বাহার পাশ্চাত্য চিত্রকলার একেবারে হালের খবর রাখেন না, 
তাহাদের ধারণা কিউবিজম্‌ একটা অত্যন্ত অভিনব ও ফ্যাশন-দৌরস্ত জিনিস। একে ফ্যাশন, তার ওপর 
প্যারিসের ফ্যাশন, তাই কিউবিজমূ-ও নমন্য । 

এই ছুই স্থপারিশের জোরে গগনেব্রনাথের চিত্র সমাদর পাইয়া আসিয়াছে। এই জিনিসটা কিন্তু 
খুবই আশ্চর্যকর, কারণ নব্যব্গীয় চিত্র ও “কিউবিষ্ট? চিত্র, এ দুইএর মধ্যে পার্থক্য এত বেশী, শুধু পার্থক্য বলি 
কেন, ছুটি এত বিপরীতধর্মী যে গগনেন্্রনাথের চিত্রের পক্ষে একসঙ্গে ছুইএরই সুপারিশ পাওয়া ততটুকুই 
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সম্ভব কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষে সমবেতভাবে মুসলীম লীগ ও হিন্দু-মহাসভার অনুমোদন পাওয়া 
যতটুকু সম্ভব। যাহা আমাদের কাছে লাল ও বৃত্তাকার বলিয়! প্রতিভাত হয় তাহা একই সঙ্গে নীল ও 
চতুক্ষোণ বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে না । তেমনই গগনেন্দরনাথের চিত্র নব্যবঙ্গীয় হইলে উহা! “কিউবিষ্ট”- 
ধর্মী হইতে পারে না । কিউবিষ্ট-ধর্মী হইলে নব্যবঙ্গীয় হইতে পারে না। আসল কথা এই, গগনেন্দ্রনাথের 
চিত্রের আর যে গুণ বা লক্ষণই থাকুক ন! কেন, তাহার তরফ হইতে নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল! ও কিউবিজমের 
অযাচিত স্থপারিশের কৌন মূল্য নাই। ছুটিই অবান্তর। এ ছুটির কোনটির সহিতই তীহার নাড়ীর 
যৌগ নাই। 


গগনেন্দ্রনাথ ও নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা 

গগনেন্দ্রনাথ নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রবর্তক অবনণীন্দ্রনাথের ভাই না হইলে, ঠাকুর-বংশীয় ন| হইলে, 
তাহার চিত্রগুলি বরাবরই নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীতে বিন্যস্ত না হইলে, এক কথায় নব্যবঙ্গীয় চিত্রের 
সহিত তীহার কয়েকটা কাকতালীয় সংযোগ না থাকিলে, কেহ তাহার চিত্রকে নব্যবঙ্গীয় "স্কুলের অন্তভূক্তি 
করিবার কল্পনাও করিত কিন! সন্দেহ । বরঞ্চ এটাই আশ্চর্যের কথ! নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার এত কাছে থাকিস্ুও, 
নব্যবঙ্গীয় চিত্রের অন্তপ্রেরণ। যিনি জোগাইয়াছেন সেই রবীন্দ্রনাথের ও এই অন্রপ্রেরণাকে যিনি চিত্ররূপ 
দিয়াছেন সেই অবনীন্দ্রনাথের সাহচর্ষে সারাজীবন কাটাইয়াও, কি করিয়৷ গগনেন্দ্রনাথ নিজেকে নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রকলার সম্পর্ক হইতে এতটা! মুক্ত রাখিতে পারিয়াছেন। 

নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার সহিত তাহার পার্থক্য বিবেচনা! করিলে কয়েকটা জিনিস চোখে পড়ে। 
প্রথমত, তাহার সব ছবি এক ধরণের নয়। অগ্কনরীতি, বিষয়বস্তু, চিত্রধর্ম, যেদিক হইতেই দেখা যাক না কেন, 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্রে স্পষ্ট শ্রেণীবিভাগ রহিয়াছে । এই শ্রেণীগুলি বিবেচনা করিলে স্পষ্টই দ্রেখা যায়, তাহার 
একার চিত্রে যতট। বৈচিত্র্য সমগ্র নব্যবঙ্গীয় "স্কুলের মধ্যেও ততটা বৈচিত্র্য নাই । অবনীন্দ্রনাথ হইতে 
আরম্ভ করিয়া নব্যবঙ্গীয় শ্কুলে'র হালের নবীন চিত্রকর পর্যন্ত সকলের কাজের মধ্যে নান। পার্থক্য সত্বেও 
বেশ একটা আদল পাওয়া যায়। গগনেন্দ্রনাথের একশ্রেণীর চিত্র ও অন্য শ্রেণীর চিত্রের মধ্যে ততটুকু 
আদল নাই। 

আরও আশ্চর্যের কথা, এই বছুমুখীনতা তিনি একই সঙ্গে বজায় বাখিয়াছেন। আধুনিক চিত্রকর 
এক ধরণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা ধরণে অতিসহজেই যে আসিয়! পৌছিতে পারেন তাহার সবচেয়ে ভাল 
্ান্ত, পারো পিকাসৌ। কিন্তু চিত্রধর্মের এই পরিবতর্ন সাধারণত চিত্রকরের বিভিন্ন বয়সে দেখা দেয়। 
উহা ধর্মাস্তর গ্রহণের মত, এক ধর্ম গ্রহণের পর কেহ আর পুরাতন ধর্মে ফিবিয়! যায় না। গগনেন্দ্রনাথ কিন্ত 
তাহার ধরণগুলি একসঙ্গে চালাইয়াছেন, তথাকথিত রূপক চিত্রের সঙ্গে একই প্রদর্শনীতে একেবারে অন্যধরণের 
পূর্ববঙ্গের দৃশ্ঠ দেখাইয়া আমাদিগকে বিশ্মিত করিয়াছেন । এই যে বৈচিত্র্য ও বহুদেশদশিত| উহা নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রে একেবারে বিরল । 

দ্বিতীয়ত, কি বিষয়বস্তুতে কি অঙ্কন্পদ্ধতিতে গগনেন্দ্রনাথ নব্যবঙ্গীয় স্কুল হইতে একেবারে বিভিন্ন। 
পৌরাণিক কাহিনী তিনি সাধারণত বর্জন করিয়া চলিয়াছেন। তাহার বর্ণবিস্তাস এবং রেখাপাতও সম্পূর্ণ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ]. গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৮৯ 


নিঁজন্ব। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরের! ষে প্যালেট' ব্যবহার করিয়াছেন, গগনেন্দ্রনাথ সেই 'প্যালেট? ব্যবহার করেন 
নাই। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরেরা নির্ভর করিয়াছেন প্রধানত রেখার উপর, গগনেন্্রনাথ নির্ভর করিয়াছেন 
“ছোপে"র উপর। তাহা ছাড়া আলো-ছায়ার সংঘাত তাহার চিত্রে খুবই বেশী, যাহা সাধারণত নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রে নাই-ই ব্লা' চলে। জায়গায় জায়গায় আলো-ছায়ার সংঘাতের তীব্রতায় তিনি সপুদশ শতাব্দীর 
ইটালিয়ান চিত্রকর কারাভাদ্জোকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। সমক্ষে সময়ে তাহার এই তীবত্রতাকে অত্যস্ত 
“সেন্সেম্তনাল', এমন কি কৃত্রিম বলিয়াও মনে হয়। কিন্তু সে যাহাই হউক, আলো-ছায়ার খেলা! সম্বন্ধে 
গগনেন্দ্রনাথের এই যে অতিজাগ্রত অনুভূতি, উহাও নব্যবঙ্গীয় স্কুলে অবর্তমান | 
সবচেয়ে বড় কথা গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের যে কোন শ্রেণীর কথাই ধরি না কেন, প্রত্যেকটিরই একটা 
বিশিষ্ট চিত্রধর্ম আছে। নব্যবঙ্গীয় স্কুল সম্বন্ধে তাহা বলা চলে ন1। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল1 অনেকটা নব্যবঙ্গীয় শিক্ষিত 
ব্যক্তির মত, ধর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত বিশিষ্টতা বজিত। নব্বঙ্গীয় চিত্রকরদের মধ্যে একদল আছেন ধাহারা 
গোঁড়া গুরুবাদী। তাহারা ধর্ম কি জানিতে চাহেন ন!, কিন্তু মন্ত্র লইয়াছেন। গন্তব্যস্থানের পরোয়। রাখেন না, 
পথের বাহিক নির্দেশ লইয়াছেন। গুরু বলিয়! দিয়াছেন, সেই পথ ধরিয়া চলিতে হইবে যাহা! শহরের বহুদূর 
পিয়া বুড়ো শিবতলা', পন্মদীঘি, দ্বাদশ দেউল, ভাঙা ঘাট ইত্যাদির পাশ ধরিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ সবপ্রকার 
বাস্তব সম্পর্ক বর্জন করিয়া, রাধারুষ্ণ, রামলক্ষ্ণ, পঞ্চপাগুবের মৃতি ম্মরণ করিতে করিতে মোগল বা 
রাজপুত “কলমে”র অনুকরণ করিতে হইবে, পুরাতন পট আ্াকড়াইয়া থাকিতে পাবিলে আরও ভাল । 
আর একদল আছেন, ধ্ুহারা এত গৌড়া নন, বরঞ্চ একটু বেশী উদার বা “এক্লেক্টিক'ই বটেন। 
কিন্ত তাহারাও লক্ষ্য সম্বপ্ধে স্থনিশ্চিত নন। তীহাদের ধরণ দেখিয়! অনেক সময়ে আলিসের সহিত চেশায়ার 
পুসের কথাকাটাকাটির কথ! মনে পড়ে । 
আলিস জিজ্ঞাসা করিল-_কোন রাস্তা ধরে যাওয়া উচিত আমায় অনুগ্রহ করে বলে দিন না? 
চেঃ পুঃতা নির্ভর করছে তুমি কোথায় যেতে চাচ্ছ তার ওপর । 
আযাঃ--যেখীনেই হোক ন1, বিশেষ কিছু এসে যায় না আমার । 
চে পুঃ-_তা৷ হলে যে কোনো রাস্তা ধর না কেন তাতেও কিছু এসে যাবে না। 
আনা, আমি বলছি কি কৌন একটা জায়গায় পৌছলেই হল। 
চেঃ পুঃ--তা। নিশ্চয়ই পৌছবে, শুধু যদি খানিকটা পথ হাটতে পার । 
এইভাবে বহু নব্যবঙ্গীয় চিত্রকর ভারতীয়, চীনা, জাপানী, পারসীক, নানা! বা যে কোন একটা! পথ 
ধরিয়া, বিশেষ কোন জায়গায় পৌছিবার সংকল্প না রাখিয়াও একটা-না-একটা জায়গায় পৌছিবার আনন্দ 
পাইতেছেন । | 
গগনেন্দ্রনাথের পথচলা অন্ত রকম। তিনি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরিষ্কার একট লক্ষ্য লইয়া বাহির 
হইয়াছেন বলিয়। মনে হয়। অন্ততপক্ষে তীহার চিত্রের ধর্মনির্ণয় খুব কঠিন কাজ নয় । 


গগনেন্দ্রনাথ ও কিউবিজম্‌ 


ণকিউবিষ্ট, চিত্রকলার সহিত গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের পার্থক্য আরও বেশী। প্রকৃতপ্রস্তাবে ছুটি 
জিনিস বিপরীতধর্মী। গগনেন্দ্রনাথ “কিউবিষ্ট” চিত্রকর, এরকম একটা ভুয়ো কথা শিক্ষিতসমাজে প্রশ্রয় কি 


১১ 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিক। ' [দ্বিতীয় বর্ষ 


করিয়া পাইল তাহা! একটা হেয়ালি। গগনেন্্রনাথের এ বিষয়ে মতামত কি ছিল তাহা প্রকাশ নাই, কিন্তু 
আসল “কিউবিষ্টরা এই কথা শুনিলে ষে ক্রোধে বিহ্বল হইয়! পড়িতেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিউবিজম্‌ চিত্রজগতের একরোখা পাগলামি, উহাকে লইয়া অকারণ, রহস্য করিতে যাওয়া বিপজ্জনক । 
গগনেন্দ্রনাথ চতুষ্কোণ “মোটিফ' ব্যবহার করিবার ইঙ্গিত কিউবিজম্‌ হইতে পাইয়াছেন, তাহা মানা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাই বলিয়াই তিনি “কিউবিষ্ট, চিত্রকর, একথা যুক্তিসংগত নয়। তন্ত তাতিতেও বোনে 
মাকড়নাতেও বোনে, সেজন্য ছুজনেই “তন্তবায়” নয়। 

প্রথম আপত্তি, গগনেন্দ্রনাথ তাহার চিত্রে চতুক্ষোণ “মোটিফ” যতটা ব্যবহার করিয়াছেন বৃত্তাংশ 
তাহার অপেক্ষা কিছুমাত্র কম ব্যবহার করেন নাই । একিউবিষ্টেওর কাছে কিউবই এক ও অদ্ধিতীয়, কিউব 
ভিন্ন রূপ নাই। দৃশ্ঠটজগতের যাবতীয় বস্তুকে চতুক্ষোণে অনুবাদ করিতে হইবে, এই সংকল্প লইয়াই কিউবিষ্টরা 
রন্বমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে দৃশ্তজগতে-_অন্তত প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের জগতে- বিশুদ্ধ সরলবেখা 
ব! বিশুদ্ধ চতুক্ষোণ বলিয়া কোন পদার্থ নাই, পক্ষান্তরে সব জিনিসই অল্পবিস্তর বৃত্তাংশ । এই অসমন্বয়ের সমন্বয় 
করিবার প্রাণান্তকর চেষ্টায় কিউবিষ্ট'রা দৃশ্ঠজগতের স্বাভাবিক রূপকে ভাঙিয়৷ চুরিয়া একাকার করিয়াছেন। 
তাহাদের আচরণের আসল তাৎপধ বুঝাইবার জন্য গণিত হইতে একটা কাল্পনিক উদাহরণ দেওয়া যাইজ্ি 
পারে। ধরুন, কোন গণিতজ্ঞের খেয়াল জন্মিল সব অখণ্ড সংখ্যাকে তিন দিয়া ভাগ করিলে ফল অখণ্ড 
সংখ্যাই হইবে, অর্থাৎ ছয় ব! নয়ের মধ্যে তিন যেমন যায় আট ও দশের মধ্যেও তিন তেমনই যায়, ষদ্রি কাত 
না ষায়, তাহ! হইলে যেখানে যত অবশিষ্ট থাকিবে, সব ছাঁটিয়৷ ফেলিতে হইবে কারণ অঙ্গশান্ত্রে তিনের 
মান্টিপল্‌ ভিন্ন সংখ্যা নাই। এই রকমের গৌড়ামি গগনেন্দ্রনাথ কখনও দেখান নাই । তিনি জ্যামিতিক 
ডিজাইন অবলম্বন করিয়াছেন বটে, কিন্তু শুধু কিউবও অবলম্বন করেন নাই, সকল দৃশ্ঠর্ূপকে চতুক্ষোণ ছণাচে 
ঢালিবার চেষ্টাও করেন নাই । এটা মনে রাখা উচিত। 

ইহার উপরও আর একটা গুরুতর আপত্তি আছে। কিউবিজমের লক্ষ্য ও গগনেন্দ্রনাথের লক্ষ্য 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । কিউবিজম্‌ যোল আনা “ফর্ম-বাদী” অর্থাৎ “কিউবিষ্ট' চিত্রকরের! চিত্রে মানস আবেগের সামান্য 
একটু স্থান আছে বলিয়াও স্বীকার করেন নাই | তাহারা চাহিয়াছেন একেবারে নিভাজ দৃষ্টিগ্রাহ্থ ডিজাইন 
তৈরি করিতে । ভাবে মনে হয়, তীহাদের মত এই ষে চিত্রের ডিজাইন যত জ্যামিতি ও জড়ঘেঁষ! হইবে 
ততই ভাল, কারণ তাহা হইলে বাস্তবজগতের প্রায় প্রত্যেকটি জিনিসের আঙ্লেষ হইতে মানুষের মন যে 
আবেগ সঞ্চয় করে দ্রষ্টা চিত্রে তাহা খুঁজিবে না, শুধু জ্যামিতিক (আসলে জ্যামিতির একটিমাত্র রূপ অর্থাৎ 
চতুক্ষোণ রূপের প্রয়োগের ছারা স্থষ্ট) সামগ্তস্ত ও সৌন্দর্য দেখিয়াই তৃপ্ত হইবে। প্র্কৃতপ্রস্তাবে ণকিউবিষ্ট” 
চিত্র দেখা দাবার ছকৃকে চিত্র হিসাবে দেখার মত সৌন্দর্ান্ভৃতি। কিন্তু মনে রাখিবেন এই নৃতন রকম 
দাবার ছকে চালবেচালের উত্তেজনা নাই, উহা! রাজা-মন্ত্রী গজ-নৌকাহীন হিমশীতল ডিজাইন মাত্র ।১ 

১ বাস্তবানুকারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও জ্যামিতিক ডিজাইনের প্রতি ঝেশক চিত্রকল। ও ভাম্বর্ষের ইতিহীসে এই প্রথম 

নয়। শ্রীকোরোমান সভাতীর শেষ পৰে বাইজেণ্টাইন সাম্রাজ্যে উহা দেখ গিয়াছিল। পঞ্চম শতাব্দী হইতে এই আন্দোলন 
হেলেনিষ্িক আটের ম্যাচরালিজ মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকীশ করিতে আরম্ত করে। যাহা কিছু স্বভাবানুকারী, 


দ্বিতীয় সংখ্যা 7, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯১ 


পক্ষান্তরে গগনেন্দ্রনাথ চাহিয়াছেন, মানস আবেগ স্বপ্টি করিতে ৷ সুন্দর ও নিখুঁত ডিজাইন স্যাট 

করিতে তিনি স্থুপটু, কিন্তু তাহার স্ষ্টি ডিজাইনেই পর্যবসিত নয় । ডিজাইন জ্যামিতিকই হউক কিংবা অন্ত 
ধরণেরই হউক, চতুক্ষোণই হউক কিংবা! বৃত্তাংশই হউক, গগনেন্দ্রনাথের উদ্দেশ স্বভাব-সম্পর্কবজিত নিভগজ 
“কম? স্থষ্টি নয়। তিনি ডিজাইনের দ্বারা নান! শ্রেণীর চিত্রে নানা ধরণের মানস অনুভূতি ও আবেগ সৃষ্টি 
করিতে চাহিয়াছেন, মানস আবেগ ত্বষ্টি করিবার উদ্দেশে নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্ত 
ডিজাইনকে বিশ্তদ্ধ ডিজাইন হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন নাই। ফলে তাহার চিন্র 
দেখিয় দ্রষ্টার মন কোন ক্ষেত্রে কৌতৃহলী হয়, কোন ক্ষেত্রে বিচার ও বিতর্ক মুখীন হয়, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে শুধু পর্যাকুল হইয়া উঠে, যে পরধাকুলতার কথা কালিধাস রাজার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন__ 

“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুর।ংশচ নিশম্য শব্দান্‌ 

পব[ৎ্কে! ভবতি যৎ স্ুথিতৌহপি জন্তঃ 1” 


৮ 
চিত্রকল। ও বাস্তব 


আমার বিশ্বাস এই ভাবপ্রবণতাই গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য । স্থতরাং 
তাহার চিত্রাবলীর লক্ষণবিক্লেষণ, স্টাইল ও পদ্ধতির আলোচনা, দোষগুণবিচার, ভাবকে মুখ্য প্রসঙ্গ করিয়! 
ও ভাবকে কেন্দ্র ধরিয়াই করিতে হইবে। কিন্তু শুধু এই কথা বিয়া সমালোচনা আরম্ভ করিলে আমার 
বক্তব্য স্পঃ করিতে পারিব বলিয়। মনে হয় না, কারণ তাহা হইলে একেবারে গৌড়াকার সুত্রই অক্ষুট 
থাকিয়। যাইবে । ভাবপগ্রবণ চিত্র কি, অন্য ধরণের চিত্র হইতে উহার প্রভেদ কোথায়, ভাব বলিতে 
চিত্রকলায় ঠিক কোন জিনিসটা বোঝায়, চিত্রে ভাবের স্থান কি, ভাবেতর অন্য জিনিসেরই বা স্থান কি, 
চিত্রকলায় ভাব নানারকমের হইতে পারে কিনা, তাহ! হইলে ভাবের শ্রেণীবিভাগই বা কি, চিত্রসমালোচনা 
করিতে নামিয়া এই সকল প্রশ্ন এড়াইবার উপায় নাই, অথচ উত্তর দেওয়া! সহজ কাজ নয়। সকল কথা 
পরিষ্কার করিবার স্পধ রাখি না, কিন্তু মোটের উপর যে প্রস্তাবের উপর গগনেন্দ্রনাথের চিত্রবিচার খাড়া 
করিতে যাইতেছি, উহার একটু আভান দিবার চেষ্টা করিব। 


একটি ফ্যাশনেবল্‌ থিওরী 

চিত্রকলায় ভাবের অবলম্বন যাহ! চিত্রকলার মুখ্য অবলম্বনও তাহাই-_অর্থাৎ বাস্তববস্তর প্রতিচ্ছবি । 
স্বভাবানুরুতিকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ দৃষ্ঠমান জগতের রূপকে বর্ণে রেখায় অনুকরণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, 
কিংবা ইহাও বল! যাইতে পারে পটের উপর বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা না করিয়া চিত্রকল! 


মনুষ্ত বা জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি তাহীও তখন নিন্দনীয় বলিয়! মনে হ্ইগ্লাছিল। ইহার ফলে পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী 
পর্যন্ত পশ্চিম এশিয়ার শিল্পে সুগঠিত মনুষ্য বাঁ জীব মুঠি অতি কমই দেখিতে পাঁওয়। যায়। কেজানে, অতিআধুনিক ইউরোপীয় 
আর্টের বান্তববিরৌধিতা৷ রোমীন সাম্রাজ্যের শেষযুগের বাস্তববিরোধিতার মত একটা সংস্কৃতির (অর্থাৎ ক্ল্যাসিকাল ইউরোপীয় 
সভ্যতার) সায়ংকালের ছায়া কিন1? 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বধ 


সম্ভব, এই কথাটা হালে পাশ্চাত্যে, স্থতরাং পাশ্চাত্তের দেখাদেখি আমাদের দেশেও, চলিতে আবস্ত 
করিয়াছে। কিন্তু ভদ্রতার খেলাপ করিয়াও বলিতে হইবে-_এই ফ্যাশনেবল্‌ থিওরীটি নির্জল! ধাপ্াবাজী । 
এই ফ্যাশনেবল্‌ থিওরীটি মানিয়া লইলে আর দুইটি প্রস্তাবও বিনা বাক্যব্যয়ে মানিয়া লইন্তে হইবে। সে 
ছুটি এই--(১) নকশা বা অলংকারই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন; (২) পুরাতন প্রন্তরযুগ হইতে উনবিংশ 
শতাব্দী পর্যন্ত যাহা চিত্র বলিয়৷ গণ্য হইয়া আসিয়াছে তাহ! মোটেই চিত্র নয়। 

স্বভাবান্কারিতা বা বাস্তবের প্রতিচ্ছবি স্থ্টি যদি চিত্রে নিশ্রয়োজন বা দূষনীয় হয় তাহা৷ হইলে 
শাল কিংখাব বিত্রির কাজ, মন্দির মসজিদে ও মকবরার দেয়ালের কারুকার্য, চীনামাটির উপর রং ও রেখার 
অদ্ভূত খেলা, এই সকলকে চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে বাধা কি? মোগল ছবির ছবিটুকু বাদ 
দরিয়া হাসিয়াটুকু লইয়া মাতামাতি করিবার বিপক্ষেই বা কি যুক্তি আছে? বাস্তব বস্তর বিকৃত বা 
অবিকৃত প্রতিচ্ছবির সহায়তীয় চিত্রকর যত স্থন্দর “কম্পোজিশ্টনই স্ট্টি করুন না কেন, তাহা কি 
কখনও বিশুদ্ধ অলংকার বা কারুকার্য হিসাবে পূর্বোক্ত জিনিসগুলির সমান হইয়াছে, না হইতে পারে? অথচ 
কোন যুগে কেহই কারুকার্ধকে চিত্র বলিয়া স্বীকার করে নাই, কারুকাধ শত মনোরম হইলেও উহাকে 
চিত্রের সন্মান দেয় নাই । বিশুদ্ধ অলংকার সর্বদাই অন্ত বড় কোন স্থ্টির মণ্ডন বলিয়। গণ্য হইয়াছে, উহাঞ্চে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে আসল চিত্র ও ভাক্কের নিচে । |] 

উপরোক্ত দ্বিতীয় প্রস্তাবটি সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া শুধু এইটুকু মনে রাখিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
মামুলি চিত্রকলাতেও “কম্পোজিশ্ঠন” বলিতে যাহা বুঝায় তাহারও নামগন্ধ অজন্তার বড় চিত্রগুলিতে নাই । 
এগুলি ফদ্য গোম বা আলতামিরার গুহাগাত্রে প্রাচীন প্রস্তরযুগের মানবের দ্বার! চিত্রিত বাইসন, অতিকায় 
হন্তী প্রভৃতির ছবির মতই যথাতথ বিন্যস্ত । তাই বলিয়। কি অজন্তার ছবি চিত্রকলার নিদর্শন নয় ? 

অবশ্ত একথা ঠিক যে, আধুনিক আর্ট-ক্রিটিকরা পুরাতন চিত্রকলার নৃতন তাৎপর্য বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার! পুরাতন চিত্রকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবে, “সিগ নিফিক্যাণ্ট ফম” বা! “অর্থপূর্ণ রূপ? 
হিসাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন। ইহাদের মতে চিত্রে বিষয়বস্তর স্থান নাই, উহার একমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয় 
স্থানগত সম্পর্ক ( স্প্যাশিয়াল রিলেশ্তন্স্‌)। কিন্তু এই প্রসঙ্গে দার্শনিক স্যামুয়েল আলেকজাগার একটি 
যুক্তিযুক্ত প্রশ্ন তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, 

"এক ধরণের চিত্র থাক! সম্ভব যাহার উদ্দেষ্ঠ নিছক “অর্থপূর্ণ রূপ, যাহীকে বিশ্লেষণ করিলে স্থানগত সম্পর্ক ও রং ভিন্ন 
আর কিছু পাঁওয়! যায় না। কিন্ত “অর্থপূর্ন রূপ' কোঁন না কৌন জিনিসের অর্থ প্রকাশ নিশ্চয়ই করে। এমন কি সংগীত যে সকল 
আর্টের তুলনায় সব চেয়ে বেশী বস্তৃগন্ধহীন, যে সংগীতের সহিত এই নবীনপন্থীরা চিত্রকলাকে লীন করিতে চান, হান্প্লীকের 
সুবিখ্যাত উক্তি অনুযায়ী সেই সংগীতেরও বিষয় গতির ধারণা । ইহা যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে “কিসের রূপ", "কিসের অর্থ; 
এই ছুইটি প্রশ্ন চিত্রকলা কি করিয়। এড়াইতে পারে তাহ। বোঝা কঠিন ।” (স্তামুয়েল আলেকজাগার-__-“আট আও ইনৃষ্িন্” 
শীর্যক প্রবন্ধ, “ফিলসফিক্যাল আও আদার ীসেজ,” ২৫৫ পৃ.) 


পাশ্চান্ত্য চিত্রকরদের সাক্ষ্য 


কিন্তু আধুনিক দার্শনিকের কথা বাদ দিলেও চিত্রকলার বিষয়বস্তু বজিত ব্যাখ্যার জড় বড় বড় 
চিত্রসমালোচক ও চিত্রকরেরাই মারিয় বাখিয়াছেন। চিত্রকলা বাস্তব বা স্বভাবের অন্থুকরণের উপরই যে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৩ 


প্রতিষ্ঠিত এই কথাটা লেওতনার্দো দা ভিঞ্চি তাহার স্থবিখ্যাত নোটবুকের বহু স্থলে একেবারে পরিষ্ষার করিয়া 
দিয়াছেন। এখানে তাহার ছুই একটি মাত্র উক্তি উদ্ধত করিতেছি। কবি ও চিত্রকরের তুলনা! প্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেছেন, . 

“আকৃতি, কর্ম ও দৃগ্ভকে কাব্য বর্ণন! করিবার চেষ্টা করে, চিত্রকর এই সকল দৃষ্ঠবস্তকে পুনরাবিভূত করিবার উদ্দেষ্টে 
উহাকে অবিকল প্রতিচ্ছবি উপস্থাপিত করে। মানুষের পক্ষে কোন্‌ জিনিসটা বেণী আবগ্তক-মনুয়নাম না মনুষ্বমুর্তি, তাহা 
বিবেচনা! কর। দেশ পরিবতনের সঙ্গে নাম পরিবত'ন হয়: কিন্তু এক মৃতু ভিন্ন অন্য উপাঁয়ে রূপ পরিবতিত হয় ন1।” 
( ম্যাক্কাঁডি সম্পাদিত ইংরেজী সংস্করণ ২য় খওড ২২৭ পু. ) 
একটু পরেই তিনি আবার বলিতেছেন, 

“চিত্রকল৷ প্রকৃতির চক্ষুগৌচর সকল স্থষ্টির একমাত্র অনুকরণকারী 1” (উপরোক্ত পুস্তক, ২২৯ পৃ.) 

ইহার অপেক্ষাও সাংঘাতিক একট কথা লেওনার্দে। বলিয়! বসিয়াছেন। তাহার মতে “দর্পণই 
চিত্রকরদের গুরু 1” ( উপরোক্ত পুস্তক, ২৫৪ পৃ. ) 
আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

“যুগ্ধে যুগে চিত্রকলার পতন ও অধোগতি হইয়াছে তখনই যখন চিত্রকরের পু বর্তা চিত্রকরদের চিত্র ভিন্ন অন্য আদর্শ পায় 
নাই? অস্থের স্থষ্টিকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়া চিত্রকর যে চিত্র স্থষ্টি করিবে উহীর মূল্য অকিক্কিংকর হইবে কিন্তু সে যদি 
স্বাভাবিক বস্ত হইতে শিক্ষীলাভের চেষ্ট! করে তাহা৷ হইলে সুফল লাভ করিবে ।” 

ইহার পর রোমান আর্ট ও জোত্তোর দৃষ্টান্ত দিয়া লেওনার্দো আবার বলিতেছেন, 

“ভীহার [ অর্থাৎ জৌন্তোর ] পরও চিত্রকলার আবার অবনতি হয়, এবং ক্লৌরেন্সবাসী তম্মাসো, ধাহার জনপ্রচলিত 
নাঁম মাঁসাচ্চো, তাহার কাল পর্যস্ত শত শত বংসর ধরিয়। এই অবনতি চলিতে থাকে । মীসাচ্চে৷ তাহার চিত্রের উৎকর্ষের দ্বারা 
এভিপন্ন করেন যে, সকল চিত্রগুরুর শ্রেষ্ঠ গুরু প্রকৃতি দ্ছিন্ন অন্থ কৌন আদর্শ ধাহীর! অবলম্বন করেন তাহার! বৃথা শ্রম 
করিতেছেন ।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২৭৬ পৃ. ) 

এই উক্তির মধ্যে নবাভারতীয় চিত্রকলার জন্য কি কোন নির্দেশ নাই? লেওনার্দো চিত্রকর 
হিসাবে যাহ! বলিয়াছেন জর্জো ভাজারি চিত্রকর ও চিত্রকলার ইতিহাস লেখক হিসাবে ঠিক তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । লেওনার্দোর সুবিখ্যাত “মোনা লিজা; সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, 

“চিত্রকল! কত অবিকলভাঁবে শ্বভাবকে, অনুকরণ করিতে পাঁরে তাহ! যদি কেহ দেখিতে চীঁয় তাহ হইলে এই মাথাঁটি 
হইতে সে সহজেই বুঝিতে পারিবে, কাঁরণ অঙ্কন-কৌশলের দ্বারা যতটুকু সপ্তব সেই সবটুকু স্থদ্দ্রতীই ইহাতে অনুকৃত হইয়াছে । 
দেখ, জীবন্ত মানুষে যাহ! দেখ! যায় এই চৌখেও সেই জ্যোতি ও তারল্য, আর চন্ষুর চারিদিকে সেই গোলাপ ও মুক্তার বণ, আরও 
দেখ অনীধারণ নৈপুণ্যের সহিত আক পক্ষযুগ্ম 1” 
তারপর ভ্র, নাসা, মুখ ও ওয্ঠাধরের স্বাভাবিকতার প্রশংসা করিয়া ভাজারি বলিতেছেন, 

“গলদেশের নিক্নাংশের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিলে মনে হইবে যেন ধমনীর স্পন্দন দেখিতে পাইতেছি।” (ডি, 
ভিয়ার কতৃক অনুদিত ও লী-ওয়ানার কতৃক প্রকাশিত ইংরেজী সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, ১০০-১০১ পৃ.) 


প্রাচ্য ধারণ। 


কেহ একথা বলিতে পারিবেন না৷ যে, চিত্রে বাস্তবান্ুকারিতা ও স্বাভাবিকতার এই প্রশংসা শুধু 
পাশ্চাত্য চিত্রকল! ও চিত্রসমালোচনারই লক্ষণ, প্রাচ্যে উহা নাই । প্ররুতগ্রস্তাবে প্রাচ্যে এই ব্যাপারটা আরও 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিক ৭ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। সাহিত্য, ইতিহাস ও কলাসমালোচনা হইতে যতটুকু প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা 
হইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয়, চিত্রকলায় প্রাচ্য দেশেও সকলেই স্বভাবান্গুকীরিতা এবং বাস্তব জগতের 
প্রতিচ্ছবি খুঁজিয়াছে। “আদর্শ' বা “ভাব” বলিয়! যে ধোয়াটে জিনিসটা জ্লাধুনিক লেখকরা প্রাচ্য আর্টের উপর 
চাপাইতে চাহিতেছেন উহার আসল অস্তিত্বই নাই। দৃষ্টান্ত হিসাবে ভারতীয় চিত্রের কথাই প্রথমে ধরা যাক। 

ভাজারি “মোনা লিজা? চিত্রের যে ধরণের প্রশংস। করিয়াছেন, শকুস্তল! নাটকের ষষ্ঠ অঙ্কে বিদূষককে 
দিয়া কালিদাস কি শকুস্তলাচিত্রের বা চিত্রগতা শকুন্তলার ( দুইএর মধ্যে কোন পার্থক্য কবি করেন নাই ) 
ঠিক সেই ধরণের প্রশংসা করান নাই? বিদূষক বলিতেছে, 

“সাবু বয়স্ত, মধুরাবস্থীনদর্শনীয়ো৷ ভাবানুপ্রবেশঃ। খ্বলতি এব মে দৃষ্টিনিয়োনত প্রদেশেষু ।২ কিং বহুনা জন্তান্ু 
প্রবেশশঙ্কয়। আলপন কৌতুহলং মে জনয়তি।” (বুঝিবার সুবিধার জন্য মুল প্রাকৃত ন| দিয় বিদুষকের উক্তির সংস্কৃত ভাষান্তর 
উদ্ধৃত করিলাম ।) 
ইহার কিছু পরে বিদূষক আবার বলিতেছে, 

“ভৌঃ কিং নু তত্রভবতী রক্তকুবলয়শোভিনা অগ্রহস্তেন মুখমাবাধ্য চকিতচকিতা। ইব স্থিতাঁ। (সাঁবধানং নিরূপ্য ) আঃ 
এষ দাস্তাঃ পুত্রঃ কুস্থমরসপ। টচ্চরস্তত্রভবত্যা ববনকমলমভিলভ্বতে মধুকরঃ ৷” 
রাজাও উত্তর দিয়া বসিলেন, 

“ননু বাধ্যতামেষ ধুষ্টঃ |” 
শুধু একটি নয়, চিত্র বাস্তবেরই ভ্রম- এই ধারণ! সুচনা করে এরূপ বহু প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্য 
হইতে উদ্ধৃত করা যায়। নাটকের মধ্যে মালবিকাগ্রিমিত্র, রত্রাবলী, নাগানন্দ, মালতীমীধব, উত্তরচরিত, 
মুচ্ছকটিক, কর্পূবমপ্তরী ও অন্যত্র চিত্রের অবতারণা! করা হইয়াছে । সর্বত্রই চিত্র সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব 
এক-চিত্র বাস্তবজগতের প্রতিচ্ছবি । চিত্রসংক্রান্ত বিধিনির্দেশেও এই একই কথা। বিষুধমোত্তর 
মহাপুরাণের চিত্রস্থত্রে বল! হইয়াছে, চিত্রের আটটি গুণের মধ্যে একটি গুণ--“সাদৃশ্ত”। আরও 
সবিস্তারে বল! হইতেছে__ 

“শৃন্ৃষ্টিং চেতনারহিতং বা স্তাত্তদশস্তং প্রকীন্তিতম” “হসতীব চ মাধুর্যাং সজীব ইব দৃষ্তাতে 1" 
আরও পরিষ্কার কথা__ 

“সম্বাস ইব যচ্চিত্রং তচ্চিত্রং শুভলক্ষণম্‌ |” (বিঞ্ুধমেত্তর মহাপুরাঁণ ৩য় খণ্ড ৪৩ অধায়, ১৯-২২ গ্লোক ) 

ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্যের ব্যাপার স্বভাবানুরুতি সম্বন্ধে চীনা চিত্রকরদের মনোভাব । প্রাচ্য 
চিত্রকলার মধ্যে চীনা চিত্রকলাই বেশী “ভাব'-ঘেঁষা। এমন কি একজন চীনা চিত্রকর ( নি-জান, চতুর্দশ 
শতাব্দী-মুয়ান যুগ ) বলিয়াছেন, 


২ “নিষ্নোন্নত প্রদেশের উল্লেখ শকুন্তলীর অঙ্গলাবণ্যের প্রতি বিদুষকন্ুলভ শ্লেষ নয়, রাজার চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা বলিয়। 
মনে হয়। 'নিষ্নোন্নত” কথাটি সম্ভবত পারিভাষিক । বিষ্ুধমেণত্তর মহাপুরাণের চিত্রসৃত্রেও উহ। পাওয়া যায়। সেখানে বলা 
হইয়াছে “নিম্বোন্নত বিভাগং চ যঃ করোতি স চিত্রবিং 1” ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধাঁয়, ২৯ গ্লেক ) এই কথার অর্থ কি প্ল্যাষ্টিসিটি বা 
'রিলীফ' হইতে পারে না? উচ্চতানীচতা ব! স্তর তিন ডাইমেনগ্ঠন দেখানই চিত্রকলীর সবচেয়ে গুরুতর সমন্তা। বিদুষক সম্ভবত 
বলিতে চাহিতেছে রাঁজা উহাতে খুব কৃতকার্য হইয়াছেন । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] " গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৫ 


' “আমি যাহাঁকে চিত্র বলি তাহা তুলির অধত্তকৃত খেয়াল ছাড়া কিছু নয়, সাঁদৃপ্ঠ উহার লক্ষ্য নয়, উহার উদ্দেষ্ঠ চিত্রকরের 
চিত্তবিনোদন |” (আর্থার ওয়েলী, “আন্‌ ইন. ডীকশ্তন টু দি স্টাডি অফ চাইনিজ পেন্টিং”, ২৪৩ পৃ.) 
এই চীনারাও বাস্তবান্থকরণকে চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। শিয়ে হো ( পঞ্চম 
শতাব্দী, “ছয়-বংশ” যুগ )-ঘিনি চিত্রকলার ষড়ধর্মের প্রণেতা! হিসাবে বিখ্যাত--তাহার যড়ধর্মের বেশীর 
ভাগই স্বভাবের অনুকরণ সম্বন্ধে । এই প্রসঙ্গে ওয়েলী বলিতেছেন, 

“প্রথম ধর্মটি না থাকিলে আমরা দিদ্ধান্ত করিতীম শিয়ে হো'র আদর্শ সবর্ণ ফটোগ্রাফীর আঁদর্শ 1” উপরোক্ত পুস্তক, 
গ৩ পৃ. ) 
শুধু একটি ধর্মে তিনি “ভাব-সামঞ্তস্ত” ও “জীবন্ত গতি'র উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু উহার অর্থ সম্বন্ধে পণ্তিতরা 
সুনিশ্চিত নন। 

আর একজন “ভাব-প্রধান চীন! চিত্রকরের অভিমত উদ্ধত করিয়! চীনা নজীর সমাপ্ত কবিব। 
ইনি ওয়াংলি ( চতুর্দশ শতাব্দী )। ওয়াং-লি বলিতেছেন, | 

“যদিও চিত্রকল! আকৃতির প্রতিচ্ছবি. তবু 'ভাব'ই অর্থাৎ দিত্রিত বস্তব 'ভীব) উহাতে প্রাধান্য পাঁয়। ভাঁবকে অবহেলা 
করিলে, শুধু প্রতিচ্ছবি-হষ্টির সার্থকতা! নাই । কিন্তু এই “ভাব' আকুতি ভিন্তর দিয়াই প্রকাঁশ পায়, এবং আকৃতি ভিন্ন প্রকাণ্ঠ 
নয় 1 আকৃতির প্রতিচ্ছবি-্থষ্টিতে সাল্য লাভ যে করিয়াছে দে দেখিবে ভা আসিয়া এই আকৃতিকে পূর্ণ করিবে । কিন্তু আকৃতির 
প্রতিচ্ছবি স্থাষ্টি করিতে ষে অক্ষম দে দেখিবে শুধু ভীবই নয়, সবই গিয়াছে ।” 
ইনিও লেওনার্দোর মত চিত্রকনুকে 'প্রারৃতিক বস্ত দেখিতে ও প্রকৃতি হইতে আকিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
তাহার বক্তব্যের সহিত লেওনার্দোর উপদেশের সাৃশ্ত কতটুকু দেখুন । তিনি বলিতেছেন, 

“কহ যখন কোন জিনিস অঁকিতে আরম্ত করে তখন সে চায় বস্তুটার সহিত তাহার চিত্রের সাঁদৃশ্ঠ থাকিবে । কিন্তু 
জিনিসটার সহিত চাক্ষষ পরিচয়ও যদি তাহার না থাঁকে তাহ! হইলে কি করিয়! উহা! সম্তব হইতে পারে? পুরাতন চিত্রগুরুরা কি 
অন্ধকারে হাতড়াইয়। কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন? এই যে লোৌকগুলি নকল করিয়! সময় কাঁটায়, নিবাচিত বিষয়বস্তর সঙ্গে 
তাঁহীদ্দের অনেকেরই পরিচয় শুধু অন্ঠের ছবির ভিতর দিয়া, উহার! ইহার অপেক্ষা বেশীদূর অগ্রসর হয় না। প্রত্যেকটি নকলেঈ 
সত/ আরও দুরে সরিয়! পড়ে । ক্রমশ আকৃতি নষ্ট হয়, আকৃতির বিলৌপের পর ভাবের অন্বিত্বও সম্ভব নয়। 

“এক কথায় বলিব, য়া পর্বতের আকুতি না জানা পধস্ত আমি কি করিয়া উহীর ছবি আঁকিতাম? উহাকে দেখিবার 
এবং বাস্তব হইতে উহীকে অঁিবার পরও উহার 'ভাব অপরিণত ছিল । পরে আমার গৃহে নির্গনে বসিয়! উহীর ধ্যান করিতে 
লাগিলাম ; বাহিরে বেড়ীইবাঁর সময়েও তাহাই করিত।ম ; শয়নে, ভোজনে, সংগীত শুনিবাঁর সময়ে, কথা বাত? ও রচনার অবকাঁশেও 
তাহাই করিতাম। একদিন বিশ্রীম করিতেছি এমন সময়ে শুনিলম বাঁশী ও মৃদঙ্গ বাড়ীর সম্মুখ দিয়! যাউতেছে। পাগলের মত 
লাঁফাইয়! উঠিয়া টীৎকার করিয়। উঠিলীম, 'পাইয়।ছি' । তারপর পুরাতন খসড়। ছি'ড়িয়া ফেলিয়।! আবার আঁকিলাম। এবারে 
একমাত্র হুয়া পর্তই আমার পথনির্দেশিক। "স্কুল? ও ্টাইলে'র যে ভীবন1 সাধারণত চিত্রকরের মনকে ভারাব্রান্ত করিয়! রাখে 
আমি তাহার কথ চিন্তাও করিলাম ন।” (উপরোক্ত পুস্তক, ২৪৫ পৃ.) 


ওয়াং-লি'র এই উক্তি পড়িবার সময়ে প্রণিধান করিতে হইবে তিনি স্পষ্ট বলিতেছেন, চিত্রের 
আকৃতি ও “ভাব' দুইএরই প্রেরণা মূল প্রান্তিক বস্ত হইতে আসে । * 

চীনার্দের পর মুসলমান চিত্রকরদের বহু নজীর দিতে পারিতাম। স্থানাভাবে ও বাহুল্যভয়ে ক্ষাস্ত 
হইলাম । শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পারস্যের শ্রেষ্ট চিত্রকর বিহ্জাদের যশের একটি কারণ ইহাই 
যে, তীর তুলিকাম্পর্শে জড় জীবন্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


চিত্রের প্রধান অবলম্বন 


তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কি প্রাচ্যে কি পাশ্চাত্যে কোথাও চিত্রকর, চিত্রসমালোচক, ও চিত্রের 
সমঝদারদের মধ্যে এই ধারণ! কখনও ছিল না যে, স্বভাবান্কৃতি বা দৃশ্তমান জগতের প্রতিচ্ছবি স্যষ্টি বাদ দিয়া 
ছবি আআক। যাইতে পাবে__বা, এমন কি, দেখা পর্যন্ত যাইতে পারে। সুতরাং বাস্তবের অন্ুকরণই ষে 
চিত্রের প্রধান অবলম্বন সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রতিচ্ছবি-বজিত চিত্র শুধু ষে ডেনমার্কের 
যুবরাজবজিত হ্যামলেট নাটক তাহাই নয়, সকল পাত্রপাত্রী বজিত নাটক। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে উহা 
চিত্রই নয়__কারুকার্য হইতে পারে, কিন্তু কারুকার্য হিসাবেও আসল কারুকার্য যাহাকে বলে তাহার অপেক্ষা 
নিয়স্তরের ব্যাপার । 

এই' প্রসঙ্গে অনেকে বলিয়! থাকেন, চিত্রকলা ফোটোগ্রাফী নয়। কথাটা অনাবশ্যক, অবান্তর, 
এমন কি অর্থহীন। কাব্য উপন্যাস সমালোচনা করিতে গিয়া কি আমরা কখনও বলি, কাব্য ইতিহাস 
নয়, উপন্তাম খবরের কাগজ নয়? সাহিত্যবোধযুক্ত ব্যক্তির কাছে এই প্রশ্ন উঠেই না। বাস্তব জীবনের 
উপাদান ও কাবা উপন্যাসের উপাদান ষে একই জিনিস এ-কথা সে সহজভাবে মানিয়া লয়, নিরর্থক তর্ক 
করে না। প্ররুত প্রস্তাবে এক স্থাপত্য ও সংগীত ছাড়া সব আটই বাস্তব জীবনের এক বা অন্ত 
উপাদানের অন্গকরণ। চিত্রকলাও তাহাই, বরঞ্চ সাহিত্য অপেক্ষাও চিত্রের ক্ষেত্রে কথাট! বেশী সত্য । 
বাস্তব জীবনের দুষ্টিগ্রাহ্হ উপাদানই চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন ও একমাত্র উপজীব্য । 


আটে সষ্টি 


বাস্তবান্থকারিত! চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন হইলেও চিত্রকলা শুধু বাস্তবান্তকারিতাতেই পযবসিত 
নয় ।* বাস্তবের প্রতিচ্ছবি উহার আশ্রয় বটে, কিন্তু চিত্রকলাতে প্রতিচ্ছবি বা অন্ুরুতির উপর আরও 
কিছু আসিয় যুক্ত হইয়াছে । এই নৃতন উপাদান জোগায় চিত্রকরের মন। এদিক হইতে কবিতা বা 
উপন্যাসের সহিত চিত্রকলার কোন প্রভেদ নাই। তিনটি আটই বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, তিনটিই 
বাস্তবাতিবিক্ত কিছু, বাস্তবের রূপান্তর--স্থৃতরাং স্যষ্টি | 


৩ সংগীতেও বাস্তব জীবনের অনুকরণ ষে নাই তাহা নয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বেতোঁফেনের ষষ্ঠ সিম্ফনীতে নদীর কলকল 
মেঘের গর্জন ও পাখীর ডাকের অনুকরণের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । এই সিম্ফনীটির দ্বিতীয় মুভমেন্টে ফ্লুটে বুল্বুলের, ওবয়ে 
তিভিরের ও ক্ল্যারিনেটে কোকিলের ডাকের অনুকরণ রহিয়াছে । কিন্তু সংগীত এবং স্থাপত্য মূলত একেবারে বাস্তব গন্ধহীন বা 
'আযব্ট্্যাক্ট' আর্ট । বেতৌকেন নিজেই বলিয়! গিয়াছেন, ষষ্ঠ সিম্ফনীতে পাঁথীর ডাকের অনুকরণ তামাশামাত্র। 

/৪ এই সুত্রে একটা কথা বলিয়া! রাখা ভাল মনে করি। চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বাস্তবের অনুকরণ বলিলাম বটে, 
কিন্তু অনুকরণ ব্যাপারটা! মাধারণ লোকে যত সহজ বলিয় মনে করে চিত্রকরের কাছে তত মহজ নয়, সাধারণে যত সহজবোধ্য মনে 
করে দাশনিক বাঁ মনস্তাত্বিকের কাছে তত সহজবৌধাও নয়। প্রথমত, বাস্তবের অনুভূতি বা জ্ঞান নান! জনের নানাপ্রকার । 
দ্বিতীয়ত, বাস্তবকে নানা উপায়ে অন্নকরণ করা যাঁইতে পারে; তৃতীয়ত, সমগ্র বা অথও বান্তবকে চিত্রে অর্পণ কর। সম্ভব নয়, 


দ্বিতীয় সংখ্যা 1 গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৭ 
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চিত্রকল! যে স্থষ্টি, তাহা ছুইটি চিত্রবিরোধী মত হইতে যেমন চমৎকারভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে অন্ত 
কোথাও এত স্পষ্ট হইয়া উঠিতে আমি দেখি নাই । ছুটি মতই উদ্ধত করিব । বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক- 
দার্শনিক-ধর্মসাধক-লেখক পাস্কাল চিত্রকলার প্রতি বিমুখ ছিলেন, অন্ততপক্ষে নিম্নোদ্ধত মন্তব্যটি লিখিবার 
সময়ে তাহার বিরাগ খুবই প্রবল হইয়! উদ্গিয়াছিল সন্দেহ নাই । তিনি বলিতেছেন, 
“কি অসার মোহ চিত্রকলা! যে জিনিসকে মূলে দেখিয়া আমর মুগ্ধ হই না, সেই জিনিসের সহিত সাঁদৃশ্তের বলে সে 
আমাদের প্রশংসা আকর্ষণ করে !” € লে গ্রাাজেক্রিডে গ্ঠ ল! ফ্রুন্স? গ্রস্থম'ল। সংস্করণে পাক্কীলের গ্রস্থাবলী, ১৩শ খণ্ড, ৫৭পু. ) 
মুসলমান ধর্মশান্ত্রে চিত্রকল] নিষিদ্ধ । কেন নিধদ্ধ, তাহার সংবাদ লইলে মুসলমান ধর্ম শান্রকারদের 
দ্বারা নরকবাস দণ্ডে দণ্তিত চিত্রকরও সান্ত্বনা পাইবে । পৌন্তুলিকতার প্রশ্রয় দেয় বলিয়! নয়, ঈশ্বরের 
সষ্টির স্পধিত অন্গকরণ করিতে ধায় বলিয়াই মুসলমান ধমশাস্ত্ের নির্দেশে চিত্রকর মহাপাগী। চিত্রকর 
ঈশ্বরের শত্রু । বুখারীরুত সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক হদিস সংগ্রহে আছে-- 
“আল্লাহ্‌ বলেন, আমার সৃষ্টির মত শ্জন করিতে যাঁয় যে ব্যক্তি তাহ।র অপেক্ষ। অধিক জালেম আর কে হইতে পারে ?” 
(»অল- বুখারী সংকলিত শাহী বুখাপীর যুইনবল কৃত সংস্করণ, ওর্থ খণ্ড, ১০৪ পূ. »*্নং) 
তারপর আরও কথা আছে। বুখারী ধৃত আর একটি হদিস এইরূপ, 
“ছবি অঙ্কন করে ষাহীরা, কেয়ামতের দিনে তাঁহীর৷ দগপ্রাপ্ত হইবে। তাহাদিগকে বলা হইবে, “তোমরা! যাহা স্পট 
করিয়াছ, তাহ।কে জীবন দীন কর?।” (উপরোক্ত পুস্তক, ১০৬ পৃ, ৯৭ নং) 
কিন্ত চিত্রকর তাহা পারিবে না! ও উদ্ধত স্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে । 
চিত্রকরকে মুসলমান সমাজ স্ট্টিকর হইবার স্পর্ধায় স্পধিত বলিয়া যে মনে করে তাহার আরও 
একটি প্রমাণ আছে। আরবী ভাষায় চিত্রকবের প্রতিশব্দ “মুত্ববৃবির”__ অর্থাৎ “যে গঠন করে বা আকুতি 
দেয়।” এই শব্দটি কোরাণে স্বয়ং ভগবান সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । “তিনি ঈশ্বর, স্থষ্টিকতণ, নিমণণকতণ, 
গঠনকারী |” ( কোরাণ, ৫৯ সুরা ২৪ আয়ৎ ) 


পাস্কাল ও মুসলমান ধর্মশাস্ত্কার চিত্রকলার যে তীব্র নিন্দা করিয়াছেন, উহার অপেক্ষা উচ্চ 
সার্টিফিকেট পাইবার ভরসা কোন্‌ চিত্রকর রাখে ? 


আর্ট যে ত্ষ্টি মোটের উপর দার্শনিকরা তাহা মানিয়াই লইয়াছেন। যদিও আটকে বিশ্বস্থষ্টির 
অবিকল প্রতিরূপ মনে করা ভূল হইবে, আর আর্টিস্ট কতৃক আট স্ম্টিকে ভগবান বা এ প্রকার কোন 
অনৈসগিক শক্তি কর্তৃক বিশ্বস্থষ্টির সমর্থক যুক্তি হিসাবে গ্রহণ করা আরও ভূল হইবে, তবু মোট। কথায় 
বলা যাইতে পারে, বিশ্বস্থষ্টি ষে “প্রোসেস্” আর্টকেও তাহার অন্তভূক্ত করা যায় অথবা সেই “প্রোসেস্‌, 
নীনাদেশে নান! জনে বাস্তবের নান! অংশ বাছিয়। লইয়। থাকে ; চতুর্থত, চিত্রে বাস্তবকে অনুকরণ করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । 
এই সকল কারণে চিত্র বাস্তবান্ুকারী হইয়াও নাঁন। রকমের হইতে পীরে, এমন কি সাধারণের চক্ষে অবাস্তব বলিয়াই মনে হইতে 
পারে। এই বড় প্রশ্নের আলোচনা! গ্রনেন্্রনাথের হুত্রে অপ্রাসঙ্গিক ৷ কিন্তু জিনিসটাঁর জটিলতা! ও স্ুঙ্্তার কিছু ধারণা ধাঁহীরা 
করিতে চাঁন তাহীর! হাইনরিশ ভোয়েল্ফলিন প্রণীত “প্রিন্সিপল্স্‌ অফ. আঁট হিষ্টরী” পুত্তকটি পড়িয়া দেখিতে পারেন। 
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হইতে উদ্ভৃত বলিয়া মানা যায়। এই প্রসঙ্গে আলেকজাগারের একটি কথা আমার নিকট অত্য্ত যুক্তিযুক্ত 
ও মূল্যবান বলিয়! মনে হইয়াছে। তিনি বলেন, 

দেশ-কালের (স্পেস-টাইমে'র) হৃষ্টিপ্রেরণ! (নিসাস্‌”) বিশ্বের নানাম্তরের ও নীনাধণের ষে সব অস্তিত্বের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে, জার্ট সেই স্ৃষ্টিরই একটা ফল, জীবনের উচ্চতম রূপ বলিয়। যাহা! আমাদের নিকট জ্ঞাত আর্ট উহারই একটা “ঘটনা; । 
(“আর্টিষ্টিক ক্রিয়েশ্ঠন আযাও কস্মিক ক্রিয়েস্ন” শীর্ষক প্রবন্ধ, আলেকজীগ্ীর প্রণীত ইতিপূর্বে উদ্ধ.ত পুস্তক, ২৭৮ পৃ) 
অধ্যাপক ল্যয়ড মরগানের কথায় বলা যাইতে পারে আর্ট একট! নৃতন “ইমার্জেণ্ট”--বা আবির্ভাব । 

আর স্যষ্টি সন্দেহ নাই, কিন্তু কি স্থট্টি? এটাই সব চেয়ে গুরুতর প্রশ্ন। সাধারণ লোকে যখন 

ছবি দেখে এই জিনিসটাই তাহার কাছে সব চেয়ে ঝাপসা ঠেকে । ছবি দেখিয়! উহারা যে সকল মন্তবা 
করে তাহা হইতে স্পষ্টই মনে হয়, একটা ভাষা তাহাদের কানে যাইতেছে বটে, কিন্ত সে ভাষা তাহাদের 
অজানা । স্বভাবতই উহারা জানা ভাষার সাহায্যে অজান! ভাষার অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
আর্টের ভাষায় ও তাহাদের জান! ভাষায় গুরুতর প্রভেদ থাকায় উহাদের কৃত অর্থ অনেক সময়ে চিত্রের 
আসল অর্থের বিকারে গিয়! দাড়ায় । কি সাধারণভাবে চিত্রের অর্থ বুঝিবার জন্য, কি গগনেন্ত্রনাথের এ 
বুঝিবার জন্য, এই প্রশ্নটার একটা! পরিষ্কার উত্তর খোঁজ! প্রয়োজন । 


চিত্র ডিজাইন নয় 


চিত্রকরের সৃষ্টি ডিজাইন মাত্র নয় তাহা একরকম জোর করিয়াই বলা চলে। শুধু ছন্দ যেমন 
কবিতা নয়, শুধু তাল যেমন সংগীত নয়, শুধু স্টাইল যেমন উপন্যাস নয়, তেমনই শুধু ডিজাইনও চিত্র নয়, 
তা সে ডিজাইন যাহারই আকা হউক না কেন। ডিজাইন বা অলংকারজাতীয় বস্ত যত মনোরমই হউক ন। 
কেন, তাহা কখনও আমাদের মনকে চিত্রের মত জোরে ঘ1 দেয় না, আমাদের সমস্ত সত্তাকে মে রকম 
উদ্বেলিত এবং আলোড়িত করিয়াও তুলে না । এই ধরণের মানসিক উত্তেজনার জন্য বাস্তবের প্রতিচ্ছবির 
আবশ্যক হয়। অবশ্য ইহা! সত্য, দুই ভাইমেন্ঠনে আবদ্ধ ডিজাইনের তুলনায় মনকে আকুষ্ট ও বিচলিত 
করিবার শক্তি তিন ভাইমেনশ্ঠন্‌ যুক্ত ডিজাইনের বেশী। কিন্তু তাহা সত্বেও একথা বলিবার উপায় নাই যে, 
তিন ভাইমেনশ্ঠন্‌ যুক্ত ডিজাইনও মানুষের মনকে চিত্রের মত আলোড়িত করিতে পারে। তাহার জন্য 
ডিজাইনের সহিত বাস্তবের প্রতিচ্ছবি ষোগের আবশ্যক । ছুইএর সংযোগ, কাব্যে ধ্বনি, অর্থ, ব্যঞ্জনা ও 
ছন্দের সংযোগের মত মানুষের মনের মধ্যে একট! বিস্ফোরণের স্ট্টি করে। এই রসায়নের স্থত্র এখন 
বাহির হয় নাই, কিন্তু চিত্র যে বিষয়সাপেক্ষ, শুধু ডিজাইন নয় তাহা স্থনিশ্চিত। 

প্রকৃতপ্রস্তাবে চিত্রের ডিজাইনের বিচার সমগ্র চিত্রের বিচার নয়। অবশ্ঠ ডিজাইনের বিচার 
করিতে বাধ! নাই, যেমন বাধা নাই কবিতার ছন্দের বিচার করিতে । আমরা ত কবিতার ব্যাকরণ লইয়াও 
আলোচন! করি। কিন্তু মনে রাখ! আবশ্তক চিত্রের ডিজাইনের বিচার শুধু উহার অংশবিশেষের বিচাঁর। 

এমন কি ইহাও বলা যাইতে পারে, “ডিজাইন+ স্থৃষ্টি চিত্রাঙ্কনের লক্ষ্য নয়, উহা! উপায় মাত্র। 
কবিতায় কবির “বক্তব্য” ছন্দের সাহায্যে তীব্রতর হুইয়া উঠে। ছন্দের জন্য কবিতা মান্থষের মনকে 
অপেক্ষাকৃত সহজে অভিভূত করিতে পারে। ছন্দ না থাকিলে শ্রোতার চিত্তে প্রবেশলাভ কবির পক্ষে 


"দ্বিতীয় সংখ্যা”) গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ১৯৯ 


'আরও দুরূহ হইত। তেমনি চিত্রকরের 'বক্তব্য'_-অর্থাৎ উপপাগ্ ডিজাইনের সহায়তায় আমাদের মনে 
আরও সহজে প্রবেশ করে, এবং আমাদিগকে আরও বেশী অভিভূত করে। অবশ্য একথ! বলিতেছি না 
নন, ডিজাইন চিত্রের বহিভূতি* বস্ত, নিঃসম্পকিত সহায়কমাত্র। যেমন স্বামীত্্রীর মিলন ভিন্ন দাম্পত্যজীবন 
নাই, ছাদ ভিত্তি দেয়ালের যোগাযোগ ভিন্ন গৃহ নাই, তেমনই ডিজাইন ও বিষয়বস্তুর সংযোগ ভিন্ন চিত্র 
নাই । দুই-ই অঙ্গীঙ্গীভাবে জড়িত । তবু ছুইটিকে বিশ্লেষণে স্বতন্ত্র করা যাইতে পাবে, এবং ইহাঁও অনুভব 
করা যায় যে, চিত্রের চিত্রসত্তা আর ডিজাইনের মধ্যে সম্পূর্ণ একাত্মতা নাই । 


চিত্রকল। ও দৃষ্টিগ্রাহ্ জগ 


তাহা হইলে চিত্রকলায় স্থষ্টি কোন্‌ জিনিসটা, কাহাকেই বা চিত্রের “বক্তব্য', “উপপাদ্ধা” 
বা “বিষয়” বলিব? সংগীতের কারবার “যমন ধ্বনি লইয়া চিত্রকলার কারবার তেমনিই দৃষ্টিগ্রাহ্বস্ত 
লইয়া,__-চিত্রকল দ্রষ্টব্য আর্ট, এই কথা বলিয়া অনেকে চিত্রকলাকে বিশিষ্ট ও অগ্ত আট হইতে পৃথক করিতে 
যান। অবশ্ত ইহা সত্য যে, চিত্রকলা একমাত্র অবলম্বন দৃষ্টিগ্রাহ্বস্ত, কিন্তু এই সংজ্ঞাই যথেষ্ট নয়, 
*কেন ন]| চিত্রকল| ভিন্ন সাহিত্যেরও আংশিক উপাদান দৃশ্ঠবস্ত ; তাহা ছাড়া দৃশ্ঠ বস্ত প্রথমত নানাপ্রকারের, 
দ্বিতীয়ত আমাদের যনকে নানাদিক হইতে নানাভাবে প্রভাবান্বিত করে। ইহার জন্য শুধু দৃশ্যবস্তর আট 
বলিলে চিত্রকলার ধর্মকে বিশিষ্ট করা হয় না। 
সাহিত্যের উপাদান দৃশ্যবস্ত এই যুক্তি অনেকের কাছে অদ্ভুত ঠেকিতে পারে। কিন্তু বর্ণনামূলক 
রচনা ও চিত্রের মধ্যে তফাত কোথায়? “বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী”_-এই ভাষাচিত্র এবং রঙে ও 
রেখায় সম্বদ্ধ দৃশ্তচিত্রের মধ্যে মূলত প্রভেদ কোথায়? আর একটা দৃষ্টান্ত ধরুন। 
-_-ওই যেথ জ্বলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল 
গলিয়। পড়িছে অন্বরতল, 
দিক্বধূ যেন ছল ছল আঁথি 
অশ্রজলে,-- 
এই ছবি ও টান্রের ত্াকা স্্ানস্ত ও স্ুধোদয়ের দৃশ্ঠ কি অনেকটা একধর্মী নয়? একটা বড় 
পার্থকা অবশ্ত আছে। চিত্রকলা দৃশ্ঠবস্তকে একেবারে সাক্ষাংভাবে না পারিলেও অন্ত পর্যায়ের দৃশ্বস্ত 
হিসাবেই আমাদের সন্মুখে উপস্থিত করে, ভাষাচিত্র তাহা! পারে না, ভাষাচিত্রকে দৃশ্তে পরিণত করে আমাদের 
মন- কল্পন! ও ভাবসংশ্লেষের সহায়তায় । এই কথ! ভাষার দ্বারা স্থষ্ট সকল আর্ট সন্বন্ধেই খাটে। ইন্দরিয়গ্রাহ্থ 
সকল অভিজ্ঞতাকে কমবেশী পুনরাবিভূতি করিবার ক্ষমতা ভাষার আছে। সেজন্ত ভাষার দ্বারা স্ট আট ও 
বর্ণবেখার দ্বারা স্থষ্ট আর্ট খানিকটা সমানাধিকারযুক্ত অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে বলে “ওভারল্যাঁপিংঃ | 
বর্ণনার সাহায্যে দৃশ্তবস্তর সৃষ্টি ভাষা যতটুকু করিতে পারে সেই অন্নপাতে ভাষা চিত্রধর্মী। দৃশ্ঠবস্তকে 
সাক্ষাভাবে ও গৌণভাবে উপলব্ধির মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাহা চিত্রগত বর্ণনা ও ভাষাগত বর্ণনার 
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মধ্যে অবশ্ বাহাত ন! থাকিয়া পারে না, কিন্তু আমাদের মনে রসম্থষ্টির দিক হইতে ভাষাচিত্র ও আসল 
চিত্রের মধ্যে প্রভেদ খুব বেশী নাই । দুই-ই আমাদের মনে একই পর্যায়ের ভাব ্যষ্টি করে। 

তেমনি চিত্র আবার ভাষার নিজস্ব এলাকায় আসিয়া প্রতেদও করিতে পারে। ঘটনাবর্ণন 
বা আখ্যান ভাষার বিশিষ্ট ক্ষমতা । চিত্র তাহা অহরহ করিবার চেষ্টা করিতেছে । ধরুন, বাইবেলে যীশুর 
শেষ ভোজনের কাহিনী । “আসবাব যুক্ত একটি বড় খাইবার ঘর......যীশু বারো জন শিষ্ত লইয়! ভোজনে 
বসিলেন-*"”” ইত্যাদ্দি। এই আখ্যান ও লেওনার্দোর 'লাস্ট সাপারে"র মধ্যে তফাত কি? নিছক বর্ণন! 
হিসাবেই বা কি, আমাদের মনে ভাবাবেশের দিক হইতেই বা কি? অবশ্ঠ দৃশ্ঠ স্থষ্টি করিবার ব্যাপারে 
ভাষার যেমন খানিকটা অস্থুবিধ। আছে তেমনই আখ্যানের ব্যাপারে চিত্রেরও একটা অক্ষমতা আছে। 
চিত্র ঘটনাপরম্পরা দেখাইতে পারে না, কালক্ষেপকে প্রকাশ করিতে পারে না, চিত্রের বর্ণন1 কালমুহূর্তের 
মধ্যে আবদ্ধ স্থান অবস্থার বর্ণনামাত্র । কিন্তু শুধু এইটুকুই একটা আখ্যান হইতে পারে, এবং একটি 
মুহূতব্যাপী আখ্যানাংশ আখানের বাকী অংশটুকুকে ভাবসংক্কেষের সাহায্যে আমাদের মনে আনিয়া 
দিতে পারে। এইখানেও ভাষাগত আর্ট ও বর্ণরেখাগত আটের মধ্যে সমানাধিকার রহিয়াছে । 


দৃশ্যবস্তর বৈচিত্র্য 


চিত্রকলায় দৃশ্ঠের লক্ষণ ও গ্রকীর ভেদের কথ ধরিলে, এবং এই দৃশ্ঠবৈচিত্র্যের প্রতিক্রিয়ায় 
আমাদের মনে যে ভাববৈচিত্র্য হয় উহার বিশ্লেষণ করিলে, ব্যাপারটা! আরও অনেক জটিল হইয়। দীড়ায়। 
প্রথমত চিত্র যনুষ্যসম্পর্কবজিত ও মনুম্যসম্পর্কযুক্ত হইতে পারে। আমাদের মনকে মন্ুয্যসম্পর্কযুক্ত ছবি 
যে-ভাবে প্রভাবান্বিত করে মনুষ্যুসম্পর্কবজিত ছবি ঠিক সে-ভাবে করে না। মন্ুষযুসম্পর্কবজিত চিত্র দেখিবার 
সময়ে আমরা মান্গষের জীবনের আহ্্ষঙ্গিক আবেগ, উচ্ছ্বাস, নৈতিক ধারণাকে, সংক্ষেপে বল। চলে আমাদের 
মনের সাধারণ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে অনেকটা কাটাইয়া উঠিতে পারি, ছবিটিকে প্রধানত দুষ্টিগ্রাহ্হ জিনিস 
হিসাবে গ্রহণ করিতে পাবি। মন্ুষ্যসম্পর্কযুক্ত ছবিকে আমর! সাধারণত এইভাবে দেখিতে পারি না। 
উহ1 দেখিবার সময়ে চিত্রগত বিষয়বস্ত আমাদের মনে এমন সব ভাব আনিয়! দেয় যাহ! বান্তবজীবনে অনুরূপ 
দৃশ্ত দেখিলেও আমাদের মনের মধ্যে উদয় হয়। 

তারপর মনুয্যসম্পর্কযুক্ত চিত্রও নানাধরণের হইতে পারে । উহা এতিহাসিক পৌরাণিক ধর্মবিষয়ক 
বা সাহিত্যিক কোন উপাখ্যানের ছবি হইতে পারে, লৌকিক জীবনের কোন ঘটনা! হইতে পারে অর্থাৎ মিলন, 
বিরহ, শোক, বীরত্ব, ইত্যাদি স্থচক কোন দৃশ্ত হইতে পারে, কিংবা! এঁতিহাসিক বা অখ্যাত ব্যক্তি- 
বিশেষের প্রতিরূতি হইতে পারে। এই প্রত্যেকটি ধরণের চিত্র দেখিবার সময়ে আমাদের মনের ভাব 
বিভিন্ন ধরণের হয়। উপাখ্যানের ছবিতে আমরা মূল উপাখ্যানের রস পাই বা খুঁজি। এক্ষেত্রে আমাদের 
মন ছবি দেখা আর গল্প পড়ার মধ্যে কোন তারতম্য করে না) তারতম্য হয় শুধু উপলব্ধির উপায়ের মধ্যে । 
একটির উপলব্ধি হ্য় ভাষার সহায়তায়, আর একটির হয় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির সহায়তায়। লৌকিক জীবনের 
প্রতিচ্ছবি দেখিলে আমাদের মনে যে আবেগ হয় তাহাও প্রায় অবিকল লৌকিক জীবনের বাস্তব ঘটনার ছার! 
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উত্জিক্ত আবেগেরই মত। আবার ব্যক্তিবিশেষের প্রতিকৃতি দেখিলে সেই ব্যক্তির চবিত্র, মানসিক ধম? এই 
ধরণের ব্যাপার সম্বন্ধে আমাদের মন কৌতুহলী হইয়! উঠে। 

চিত্রপ্রস্থত এই সকল মনোভাব এবং বাস্তবজীবনের ঘটনা ও দৃশ্ঠের দ্বারা প্রস্থত মনোভাবের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। বড় জোর স্থম্্মতা, তীব্রত। ও বিশ্তদ্ধতার কম বেশী হুইতে পাবে। কিন্তু চিত্রগত 
দৃশ্তকে আমরা! অন্য চোখেও দেখিতে পারি, উহাদের ছার! অন্য বৃত্তিকেও তৃপ্ত করিতে পারি। চিত্রকলার যে 
সব বিষয়বস্তরর কথা এইমাত্র বলা হইল উহাদের প্রীয় সবগুলিকেই আমরা! উপাখ্যান হিসাবে দেখা ছাড়া শুধু 
চোখে দেখিবার স্থসমপ্তস এবং স্থুস্বদ্ধ দৃশ্য হিসাবেও নিতে পারি। তখন উহার দ্বারা আমাদের মানসিক 
বৃর্তি__অর্থাৎ আবেগ ইত্যাদির--উত্তেজনা না হইয়া শুধু সৌন্দধবোধের তৃণ্চি হয়। সংক্ষেপে বলা যাইতে 
পারে মনুষ্তাসম্পর্কযুক্ত হইলেও একই ছবিকে আমরা একাধিক উপায়ে উপভোগ করিতে পান্রি। 

আবার এমন সব ছবিও আছে যাহা হইতে লৌকিক জীবনের আবেগ সংগ্রহ করা কঠিন, যদিও 
অসম্ভব না হইতে পারে । ফলের ছবি দেখিয়! অত্যন্ত নিবোপ না হইলে আমাদের ঈসন। সরস হইয়! উঠে না, 
আমরা চিত্রকরের নিপুণতায় মুগ্ধ হই । কিন্তু নৈসগিক দৃশ্ঠের চিত্র দেখিলে উহার লক্ষণ অনুযায়ী আমাদের 
মনেগ্এঞকদিকে যেমন শুদ্ধ সৌন্দর্যান্ুভৃতি হইতে পারে, অন্যদিকে তেমনই ভখ, আনন্দ বা বিস্ময়ের উদ্রেক 
হইতে পারে। এক্ষেত্রে মন মনুয্যসম্পর্কের অপেক্ষা রাখে না । মোটের উপর দেখা যাইতেছে, চিত্র হইতে 
গৃহীত রস বা মনোভাব চিত্রগত বিষয়ের মতই বহুবিচিত্র, বহমুখীন, এমন কি সময়ে সময়ে বিপরীতধর্মী। এর 
কোন্ট। চিত্রকরের আসল লক্ষ? সেকি আকিবে? বিষয়বস্ত নিবাচনে তাহার স্বাধীনতা কতটুকু? কি 
ধরণের মনোভাব উদ্রিক্ত করিবার চেষ্টা তাহার পক্ষে সংগত, আর কোন্টা অসংগত ? তাহার স্ষ্টি বিচিত্রতায় 
বাস্তবের মতই ব্যাপক ও বিভ্রান্তিকর হইতে পারে কি, ন! উহার একট। গণ্ডভী ও নিয়ম আছে? 


শি 
চিত্রের বিচিত্র ধম” 


চিত্রসমালোচকের পক্ষে এইগুলি গুরুতর প্রশ্ন, কিন্তু তর্ক এবং গণগ্ডগোলও পাকাইয়া উঠিয়াছে এই 
সব প্রশ্ন লইয়াই । বিতর্কটা সাধারণ চিত্রন্ষ্টী এবং আট-ক্রিটিকের মধ্যে নয়, আট-ক্রিটিকে আট-ক্রিটিকে । 
সাধারণ চিত্রদ্রষ্টা, চিত্রকরের বা চিত্রসমালোচকের বক্তব্য বাঁ উদ্দেশ্টের কোন তোয়াক্কা রাখে না, তাহার মন 
যাহ! চায় চিত্র হইতে সে উহাই বাছিয়! লয়, প্রেমের দৃশ্ঠ দেখিলে কল্পনায় প্রেমাভিভূত হয়, বাৎসলোর দৃশ্য 
দেখিলে বাৎসল্য অনুভব করে, গল্প পাইলে তাহাকেই ধরিয়া বসে। অপরপক্ষে বত মান যুগে চিত্রকর এবং 
সমালোচকও ধরিয়া লইয়াছেন, সাধারণের দ্বারা বোধ্য ও সমাদৃত হইবার প্রয়োজন তীহাদের নাই, প্রচলিত 
জনমত ও আদর্শের মধ্যে তাহাদের কাজের অবলম্বন পাইবার উপায় নাই, স্থৃতরাং তান্ারা মনে করেন 
তাহাদের একমান্ত্র লক্ষ্য সমব্যবসায়ী-চিত্রকর বা চিত্রসমালোচক, বড়জোর চিত্রান্থুরাগী সমবদার ব্যক্তি । 

এই সকল “বিশেষজ্ঞদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ চলিতেছে । এই যুদ্ধের একটা দিক পুরাতন ও নূৃতন 
থিওরীর সংঘাত, আর একট! দিক নব্য থিওবিস্টদের মধে/ মতানৈক্য | 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
বিশেষজ্ঞদের গৃহযুদ্ধ 


বহু প্রাচীনকাল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পন্ত কাহারও মনে এই ধারণাটা জাগে নাই যে, 
চিত্রস্থ্ট রসের ধর্ম এবং সাহিত্যন্থষ্ট রসের ধর্ম একই পর্যায়ের বস্ত নয়,_এ ছুটি জিনিসের প্রকাশোপাস় 
যতই বিভিন্ন হউক না কেন। স্ৃতরাং চিত্রাপিত উপাখ্যান বা ঘটনা, বা বস্তর মধ্যেই সকল চিত্রের 
রস খুঁজিয়াছে। ইহাও কাহারও মনে জাগে নাই যে, চিত্র বা সাহিত্যের দ্বারা স্থষ্ট রস বাস্তবজীবনে 
অনুভূত মানসিক আবেগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা জিনিস। অবশ্ত একট] ব্যাপার বসজ্ঞ ব্যক্তি- 
মাত্রেই অনুভব করিয়াছে যে, আট স্থষ্ট জগতের রস এবং বাস্তবজীবনের রস হুবহু এক ধরণের নয়_- 
গ্রথমট! দ্বিতীয়টার অপেক্ষা অনেক বেশী সংস্কৃত, ঘনীভূত, একত্রীকৃত ও স্পষ্ট। কিন্তু তাহা সত্বেও 
এই ছুইটি জিনিসকে মনের দুইটি স্বতন্ত্র এলাকায় ফেলিয়া দিবার কল্পনা কাহারও মনে উঠে নাই) এই 
দুইটি জিনিসের উপভোগ ঘে বিভিন্ন ধরণের মানসিক বৃত্তির ছারা হয় একথাও কেহ বলে নাই । 

ৃষটান্তত্বরূপ আমাদের প্রাচীন আট-ক্রিটিকদের কথাই ধরা যাকৃ। এ বিষয়ে বিুদধমে্ণত্তর 
মহাপুরাণকার একেবারে স্পষ্ট কথ। বলিয়া খালাস, “শূর্মারহাসকরুণবীরবৌদ্র ভয়ানকাঃ বীভত্সাডভূতখবাস্তাশ্চ 
নব চিত্ররসাঃ স্বৃতা।” এখানে চিত্র ও সাহিত্যের রসের মধ্যে কোন পার্থক্য কর! হয় নাই। চিত্ররস 
সম্বন্ধে এই পুরাণের ছুই একটা ব্যাখ্যা উক্ত পুরাণ হইতেই দিতেছি। “যং কান্তিলাবণ্যলেখামা ধুরধস্ন্দরম্‌ 
বিদগ্ধবেশীভরণৎ শূর্ারে তু রসে ভবেৎ” ( দৃষ্টান্ত-_-অজন্তার প্রসাধনচিত্র, ১৭নং গুহা--গ্রিফিথ, প্রখম 
খণ্ড, ৫৫নং চিত্র)। “যত কুজবামণপ্রায়মীযদ্বিকটদর্শনম বৃথা চ হন্তং সংকোচ্য তত স্যাদ্ধাস্তকরং রসে ।? 
(এই ধরণের ছবিও অজন্তায় আছে।) “যদ্যৎ সৌম্যাৃতি ধ্যান ধারণাসন বন্ধনমূ্‌ তপস্থি জনভূয়িষ্ট 
তত্তশান্তে রসে ভবে।” ( অভস্তার় বুদ্ধ বোধিসত্ব ইত্যাদির চিত্র, ১নং ও ১৯নং গুহা, গ্রিফিথ, ২য় খণ্ড, 
১৫১নং চিত্র ও ইয়াজদানি ১ম খণ্ড ২৪নং চিত্র )। ইহার পর বিষুধমোত্তর পুরাণে কোথায় কোন্‌ রসের 
চিত্র তাক! সংগত বা অসংগত তাহাও বল হইয়াছে__যেমন, “শৃর্গারহাস্তশাস্তাখ্যা৷ লেখীয়া গৃহেষু তে।” 
( বিষুধর্মোত্বর মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, ১-১৭ শ্লোক )। 

সংস্কৃত সাহিত্যেও যেখানে যেখানে চিত্রের উল্লেখ আছে সেখানেও কোথাও ইঙ্গিতমাত্রও নাই 
যে, চিত্রের অন্ৃভৃতি বান্তবের অনুভূতি হইতে স্বতন্ত্। উত্তররামচরিতের প্রথম অস্কে চিত্রদর্শন উপলক্ষ্যে 
রাম সীতার কথাবাতণ উহার জাজ্জন্যমান দৃষ্টান্ত । 

সমসাময়িক কয়েকজন সমালোচক এতদূর না গেলেও মোটের উপর এই ধরণের মতেরই 
পক্ষপাতী । ইহাদের মধ্যে আই. এ. রিচার্ডস্‌ ও হাওয়ার্ড হ্যানের উল্লেখ এখানে কর! যাইতে পারে। 
চিত্রের বিষয়বস্তকে চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া যাইতে পারে, একথ৷ ইহারা জানেন না, একটা বিশিষ্ট 
'এস্থেটিক' বোধের অস্তিত্বও ইহারা স্বীকার করিতে চান না। মোটের উপর ইহাদের মতামত অনেকটা 
প্রাচীনপন্থী | 

ইহাদের বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছেন ক্লাইভ বেল, রজার ফ্রাই প্রমুখ । ইহারা চিত্রকলার স্থলতান 
মহম্মদ গজনভী--পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ করিতে দুটপ্রতিজ্ঞ। ইহাদের মূলকথা দুইটি-_(১) চিত্ররস 


দ্বিতীয় সখ্য] * গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২০৩ 


চিত্রার্ধিত বিষয়বস্তু সাপেক্ষ নয়, (২) চিত্ররসের উপলব্ধি আমাদের হয় বিশিষ্ট একটা বোধশক্তির দ্বার! 
অর্থাৎ বিশ্তুদ্ধ “এস্থেটিক বোধ ব|। আবেগের সহীয়তায় ।« দৃষ্টান্তশ্বরূপ ক্লাইভ বেলের হালের রচনা হইতে 
একটা জায়গ। উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি বলিতেছেন,_-“চিত্রকল! ( পেন্টি) মনকে ৃষ্টিগ্রাহ সামগ্তস্তের 
দ্বারা সাক্ষাংভাবে প্রভাবান্বিত করে। চিন্রাখ্যান ( ইলাস্টে শ্যন ) চায় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির ঘ্বার! উদ্রিক্ত 
ভাবসংঙ্লেষ ও ধারণার সহায়তায় আমাদিগকে শিক্ষা দিতে, তৃপ্ত করিতে, মাজিত করিতে, আমোদ দিতে, 
ভয় দেখাইতে বা কষ্ট দিতে : আমার মতে এই কাজ ভাষার সাহায্যে আরও স্ত্সম্পন্ন হইতে পারে। 
( “নিউ স্টেটস্ম্যান আযাঁও নেশ্তন” পত্র, ১ই অক্টোবর, ১৯৪২ সন, ২৩৭ পৃ.) 
এই যুক্তির তাৎপর্য বড়ই গুরুতর । স্থতরাৎ উহাকে ভাল কবিয়! যাচাই করা দরকার । 


নূতন মত অগ্রাহ্া 


প্রথমত, ছবিকে ক্লাইভ বেল ছুই শ্রেণীতে ভাগ করিতেছেন_একটি আসল চিত্রকলা! ( পের্টিং ) 
যাহার উদ্দেশ শুধু “ৃষ্িগ্রাহথ সামপ্তশ্ত” ( ভিজিব.ল্‌ হার্মনি ) স্থষ্টি করা, অপরটি “চিত্রাখ্যান” ( ইলাস্টে্‌ স্তন )। 
ৃষ্টিগ্রীন্ সামগ্তস্ত এবং আখ্যান বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহা ক্লাইন্ড বেল পূর্বোদ্ধত বাক্যগুলিতে পরিষ্কার 
করিয়া দেন নাই । কিন্তু তাহার ও তাহার সহিত একমত অন্ত সমালোচকদের রচনা পড়িয়! ইভাই মনে 
হয় যে, চিত্রে দৃষ্টগ্রাহথ সামগ্তস্ত অর্থরেখা ও বর্ণের সাহায্যে দৃষ্ট ডিজাইন? বা “কম্পোজিগ্তন, আর আখ্যানের 
অর্থ ছবিতে গল্প ঘটনা, প্রতিকৃতি বা বাস্তবজীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যাহ! কিছু আছে সবই । ইহাই যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে মিকেল এগ্জেলোর “পুরুষ ও নারী স্থষ্টিকে কোন্‌ প্ষীয়ে ফেলিব? রাফায়েলের 
“সিস্টাইন ম্যাডোনা'কে, রেমব্রান্টের “চিঘ্নকর ও তাহার পত্বী'কে, ভেল্যাস্কুয়েখের “ব্রেডার আত্মসমর্পণ'কে 
কোন পধায়ে ফেলিব? অজন্তার জাতকের চিত্র, ওস্তাদ মন্ক্রের অঙ্কিত জাহাঙ্গীর ও কৃষ্ণসারের 
চিত্র, ফুকাইচির অঙ্কিত “উপদেশ ও শিক্ষা” চিত্রকেই বা কোন্‌ পধায়ে ফেলিব? এমনকি ইশ্প্রেশ্তনিস্ট 
স্কলের ল্য দেজোনের স্থ্যর লর্ব”, “লা ব বক” বাকে নত কী” প্রসৃতি চিত্রকেই বা কোন্‌ পায়ে ফেলিব ? 
এই কয়টি বিখ্যাত ছবির উল্লেখ শুধু দৃষ্টান্ত হিসাবে করিলাম । চিত্রকলার নিদর্শন অল্পই আছে যাহার 
সম্বন্ধে এই প্রশ্নটা! উঠিবে না । ক্লাইভ বেলও পৃর্বোল্লিখিত চিত্রগুলিকে চচিত্রাখ্যানেশর অস্তসূক্তি করিয়া 
আসল চিত্রকলার পধায় হইতে বাহির করিয়া দিতে সাহস পাইবেন না, অথচ তাহার সংজ্ঞান্যায়ী এগুলির 
কোনটাই চিত্রশ্রেণীভূক্ত হইতে পারে না। স্থতরাং দ্রেখ! যাইতেছে, চিত্রকলার ক্লাইভ বেল-রুত শ্রেণি 
বিভাগ যুক্তিসঙ্গত নয়। চিত্রের বিষয়বস্তুকে চিত্রকলার মধ্যে অবান্তর ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করাও কখনও 
সম্ভব নয়। 

ক্লাইভ বেলের দ্বিতীয় কথা-_প্রক্কৃতচিত্র আমাদের মনে সৌন্দ্ানুভূতির উদ্রেক করে, 'ইলাস্টে স্তন 
শিক্ষা দেয়, আমোদিত করে, ভন বা কষ্টের উদ্রেক করে, চিত্তসংস্কার করে। চিত্রের ধমংনিধধধীরণে এই 


আপস পাপা 


৫ রিচার্ড, হানে, বেল, ফ্রাই প্রমুখ সমালোচকদের মতামতের বিস্তারিত আলোচনা! এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। রিচার্স-এর 
*প্রিন্সিপল্স্‌ অফ লিটারারী ক্রিটিসিজম্‌”, হানের “রজার ফ্রাই আও আঁদার এসেজ”, ক্লাইভ বেলের “আট” ও রজার ফ্রাইএর 
“ভিগ্ন আও ডিজাইন” এবং “ট্রান্ন্ফমে গঠন” এই কয়েকটি বই পড়িলেই এই বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া যাইতে পারে। 
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যুক্তিও ভিত্তিহীন। প্রথম আপত্তি, সৌন্দধান্ুভূ(তি আমাদের শুধু চিত্র হইতেই হয় না, সাহিত্য. লইতে 
হয়, ভাস্কর্য হইতে হয়, স্থাপত্য হইতে হয়, সংগীত হইতে হয়, তাহার উপর বাস্তব জগত হইতেও হয়। 
সৌন্দযান্ভূতি একমাত্র কলাজগতেই আবদ্ধ নয়। এখানে হয়ত বলা হইবে, ক্লাইভ বেল শুধু দৃষ্িগ্রাহথ 
সৌন্দর্যের কথাই বলিতেছেন । কিন্ত দৃষ্গ্রাহ্থ সুন্দর বসন্ত চিত্রকলায় যেমন আছে তেমনই ভান্বর্ষে এবং 
স্থাপত্যেও আছে, বাস্তবজীবনে ত আছেই । বাস্তব নারীদেহ আমরা যেমন লৌকিক চক্ষে দেখিতে পারি, 
তেমনই নিছক্‌ স্বন্দর বস্ত হিসাবেও দেখিতে পারি। স্থৃতরাং পৌন্দ্ধান্গভূতির সঙ্গে চিত্রকলার একটা 
বিশিষ্ট ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিবার সপক্ষে কোন যুক্তি নাই। 

দ্বিতীয় আপত্তি একই চিত্র আমাদের মনে সৌন্দধবোধের উদ্রেক করিতে পারে, সেই সঙ্গে 
লৌকিক আবেগের উদ্রেক করিতে পারে, আবার নীতিমূলক চিন্তাও জাগাইতে পারে। ধরুন মিকেল 
এঞ্জেলৌর “শেষবিচার” | উহাতে সৌন্দর্যসথষ্টি যতটুকু আছে, ভয়বিশ্বয় প্রভৃতি আবেগ উহার অপেক্ষা 
কম নাই, মানুষের শেষগতি স্মরণ করাইয়া তাহাকে ধমণঙছবর্তী করিবার উদ্দেশ্ঠও নয়। কিংবা ধরুন 
ফুকাইচি অস্কিত পূর্বোলিখিত চিত্রমালার তৃতীয় চিত্র । ইহাতে হানবংশীয় সম্রাট ইমুয়ানের উপপত্বী ফেং-এর্‌ 
বীরত্ব প্রদশিত হইয়াছে । একটি ভালুক তীহার (প্রকৃত ) স্বামীকে আক্রম্ণ করিতে যাইতেছে; ফেং 
নির্ভয়ে অগ্রসর হইয়া স্বামীকে কি করিয়া বাচাইলেন তাহাই দেখান হইয়াছে । এই চিত্রটির মূল উদ্দেশ্তাই 
ত নীতিমূলক। এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত দেওয়| যাইতে পারে। 

আবার এমন কোন ছবি নাই যাহ দৃষ্টিগ্রাহ্হ সৌন্দ্যবরধিত। ব্যঙ্গচিত্র একাস্তভাবে উপদেশ- 
মূলক, কিন্তু এমন কোন ব্যঙ্গচিত্র আছে কি যাহাতে দৃষ্টিগ্রাহ্থ সৌন্দধ নাই? যে ব্যঙ্গচিত্র ডিজাইন 
হিসাবে স্বন্দর নয়, তাহাকে কেহ সার্থক ব্যঙ্গচিত্র বলেই না। স্থতরাং একদিকে দৃষ্টিগ্রাহ্থ সৌন্দর্যকে ও 
অন্যদিকে আবেগ ও উপদেশকে কণ্ঠিপ।থর হিসাবে ধরিয়] চিত্রকলার ধর্ম নির্ণয় সম্ভব নয়। 

ক্লাইভ বেলের তৃতীয় কথা-যাহ। ভাষায় প্রকাশ্য তাহ! চিত্রকলার ন্যায্য ও নিজস্ব অবলম্বন হইতে 
পারে না। এই কথাও মান! যায় না। ভাষাশ্রয়ী আট ও চিত্রকলা কোন কোন ক্ষেত্রে যে সমানাধিকার 
যুক্ত তাহা আগেই বলা হইয়াছে । লেওন।দোর মন এবিষয়ে একেবারে নিঃসংশয় ছিল । তিনি বলিতেছেন, 

“কবি! তুমি আখ্যান বর্ন ফর লেখনীর সহীয়তায়, চিত্রকর করে তাহার তুলিকাঁর সাহাধ্যে এবং এমনইভাবে সে 

তাহী করে যে উহ! আরও সহজে আনন্দদান করে এবং বুঝিতে কম শ্রম হয়। তুমি যদি চিত্রকে 'মুক কাব্' বল, চিত্রকর 
বলিতে পারে কবির কাব্যকলা৷ “অঞ্ধচিত্র' ৷ বিবেচন। কর কোনট। অধিকতর দুতীগ্য__দৃষ্টিহীনত| অথবা! বাকাহীনতা। কবির 
এবং চিত্রকরের বিষয়বস্তু নিবণঁচনের শ্বাধীনত। সমবিস্তীর্ণ, কিন্তু কবির স্থষ্টি মানবজাতিকে চিত্রের সমতুল্য তৃপ্তি দিতে অক্ষম ।” 
(লেওনার্দোর নোটবুক, পুবেণলিখিত সংস্করণ, ২য় খও। ২২৭ পৃ. )। 

আর একটি নজীর দেওয়! যাক। একজন চীনা চিত্রকর তাহার চিত্রের জন্য নিষ্বোদ্ধত বিষয়টি 
বাছিয়া! লইয়াছেন__ 

“নিসর্গে এমন কিছু নাই যাহা উন্নতস্থান হুইতে অধঃপতিত না! হয়-**সূর্য মধাহ্কের পর নিম্নগামী হয়; চন্দ্র পূর্ণ হইবার 

পর ক্ষীণ হইতে আরম্ভ করে। গৌরবের শীর্বস্থানে উঠা ধুলিকণ। দিয়৷ পরত গড়ার মতই কঠিন, কিন্তু দুর্দেবগ্রস্ত হওয়। সংকুচিত 
ধনুর পুনঃপ্রসারণের মতই সহজ ।” ( ওয়েলী প্রণীত পৃবেখদ্ধ'ত পুস্তক, ৫১ পৃ.) 
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এই বিষয়টা একান্তভাবে ভাষার প্রকাশের বিষয়-_উহাকে চিত্রে কি করিয়! দেখান যাইতে পারে ? 
চিত্রর কিন্তু নির্ভয়। তিনি একটি খাড়া পাহাড় আ্ীকিলেন, তার ডানদিকে বসাইলেন একটি কাক-_ 
সর্ষের প্রতীক; বাঁদিকে বসাইলেন্। একটি খরগোস--চন্দ্রের প্রতীক; পাহাড়টি মহাশৃন্ধ পাখী, অদ্ভূত 
জন্ত, গাছ ইত্যাদিতে পূর্ণ ; একটা মানুষ হাটু গাড়িয়া' ধনু টানিয়া তীর নিক্ষেপে উদাত। এই ছবিটি 
আমি দেখি নাই, স্থৃতরাং ছবি হিসাবে উহা সুন্দর কি অসুন্দর বলিতে পাবিলাম না, না হইবার কোন 
কারণ দেখি না। কিন্তু আসল বক্তব্য এই, চিত্রকর এইস্থলে অত্যস্ত দুঃসাহসিকতার সহিত ভাষাশ্রয়ী আর্টের 
সূঙ্গে টক্কর দিতে গিয়াছেন। 
"8  ভাষাশ্রয়ী সাহিত্য ও বর্ণরেখাশ্রয়ী চিত্রকলা! পর শরের অন্পর্, চিত্রকলার ইতিহাস হইতে উহ 
ঝৌঁনক্রমেই প্রমাণ হয় না। 

স্থৃতরাং দেখা! যাইতেছে, ক্লাইভ বেল চিত্রকলার যে পংজ্ঞা দিতে গিয়াছেন, উহা! নী লক্বপ্রতিষ্ঠ 
চিত্রকরদদের মতামত ও কর্মপন্ধতি, না চিত্রকলার ইতিহাস, না বিচান্বিশ্লেষণ_ কাহারও দ্বারাই সমধ্ধিত 
হয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে উহা! একট অন্ধ্দার গৌড়ামি, শুধু তাই নয় বাক্তিগত গৌড়ামিকে সাধারণের উপর 
চাপীইবাঁর চেষ্টা । কেহ যদি ভাষার মুখাপেক্ষী বলিয়া গানকে বা অপেরাকে সংগীতের পধায় হইতে বাহির 
করিয়া দিতে চায়, তাহ! হইলে যে সংকীর্ণ তা দেখান হইবে, ক্লাইভ বেল প্রমুখ সমালোচকদের পক্ষ হইতে 
চিত্রকলাকে বিষয়বস্তুনিরপেক্ষ করিবার চেষ্টাও সেই ধরণের সংকীর্ণতা। 

এই সংকীর্ণতা এড়াইয়! চিত্রকলা ধর্ম নির্ণয় করিতে হইবে । এমন কোন থিওরী আকড়াইয়! 
থাকিলে চলিবে না যাহার ফলে আবহমানকাল হইতে যাহ! চিত্র বা চিত্রকলার লক্ষণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
আসিয়াছে উহাকে চিত্রকল। ব1 চিত্র হইতে নির্বাসিত করিতে হয়। এই সংকীর্ণ পথ ধবিলে চিত্রকলার 
থিওরী আর চিত্রসাপেক্ষ থাকিবে না, চিত্র থিওরী-সাপেক্ষ হইয়! উঠিবে এবং অবশেষে এই সংজ্ঞাহীন সংজ্ঞাক্ 
আসিয়! পৌছিতে হইবে যে, চিত্রকলা উহাই যাহাকে চিত্র-সমালোচকের! চিত্র বলেন। বত'মানকালে এই 
তামাশা যে না চলিতেছে তাহ নয়, কিন্তু উহাকে তামাশ। ভিন্ন আর কিছু জ্ঞান করিবার কারণ দেখি না। 


চিত্রকল। মিশ্র আট 


এই পথ ছাড়িয়া চিত্রকলার ধমণণ্বেষণ ইন্ডাক্ট্রিভ' বিশ্লেষণের দ্বারা করিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমর! দুইটি জিনিস দেখিতে পাইব। প্রথমটি এই যে, চিত্রকলার ধারা সব যুগে এক ছিল না, সব 
দেশেও এক নয়, দেশে দেশে কালে কালে পরিবর্তনশীল । চিত্রকলার উদ্দেশ্য বা প্রের্ণাও সব যুগে এক 
ছিল না। এই যে আমরা এখন চিত্রকে ব্যক্তিগত সৌন্দর্ভোগের উপকরণ এবং গৃহসঞ্জা বলিয়া মনে 
কবি উহা তিন চার শ বছরের বেশী পুরাতন ধারা নয়। যে নৈসগিক চিত্রকে এখন সকলেই চিত্রকলার 
একটা আবর্জনীয় অংশ বলিয়াই গণ্য করেন, উহাও ইউরোপীয় চিন্রকলায় সপ্চদশ শতাব্দীর আগে চিত্রের 
আখ্যানাংশ হইতে স্বাতন্ত্য লাভ করিতে পাঁরে নাই, এমন কি ইহাও বলা যাইতে পারে পূর্ণ স্বাতন্ত্রয লাভ 
করিয়াছে মাত্র উনবিংশ শতাব্দীতে । 

দ্বিতীয় যে জিনিসটা আমাদের চোখে পড়ে তাহ! এই চিত্রের বূপ যেমন বিচিত্র, রসও তেমনই 
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বহুধা। গান একটা “কম্পোজিট বা মিশ্র আর্ট, একথা সকলেই জানেন; কারণ গা্েঠকবিতা ও স্থর দুষ্টই 
আছে, ছুটিই অবর্জনীয়, অথচ ছুইটির পরস্পর সম্পর্ক কি তাহা এ পর্যন্ত কেহ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কার 
করিতে পাবে নাই, এমন কি গানে কাব্য বা কথার স্থান কতটুকু, স্থরেরই বা স্থান কতটুকু, উহা! লইয়া ঝগড়া 
মিটে নাই, মিটিবারও নয়। তবু গান উপভোগে এই মিশ্রতার জন্ত আমদের কোন বাধা জন্মে না। 
তেমনই চিত্রকেও মিশ্র আর্ট বলিয়াই মানিতে হইবে _মানিতে হইবে উহাতে দৃষ্টিগ্রাহ্‌ সৌন্দর্যের যেমন স্থান 
আছে, আখ্যান বাঁ বর্ণনা এমন কি নীতি প্রচারের পর্যন্ত তেমনই স্থান আছে; উহার দ্বারা সৌন্দ্যবোধের 
তপ্থি যেমন ন্তাষ্য, আবেগের তৃণ্চিও তেমনই ন্যাষ্য ৷ শুধু তাই নয়, উহাতে আখ্যান বহু প্রকারের হইতে 
পারে; বর্ণন! বনু প্রকারের হইতে পারে, নীতিপ্রচার বহু প্রকারের হইতে পারে; উহার লৌন্দর্য বিশ্বের 
সৌন্দর্যের মতই বহু বিচিত্র হইতে পারে; স্থৃতরাং চিত্রোড্ুত মানসিক প্রতিক্রিয়াও বনু প্রকারের 
হইতে পারে। 

এত বৈচিত্র্যের উপরেও আর একটা বিচিত্রতার সম্ভাবনা মানিতে হইবে, তাহা এই--একটি 
চিত্রেই একাধিক রস ও একাধিক লক্ষণ মিলিতে পারে । একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। সেটি অতি পরিচিত। 
লেওনার্দোর মোনা লিজা । ] 

ভাজারি উহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন তাহা পূর্বোদ্ধত একটি বিবরণ হইতেই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। উহা! রিনেসেন্সের যুগের ফ্লোবেশ্টাইন চিন্রকরের চোখ । তাহার দৃষ্টির পিছনে রহিয়াছে, 
ষ্িগ্রাহ জগংকে একান্তভাবে, মনেপ্রাণে উপলব্ধি করিবার আশঙ্কা । এই উপলব্ধি শুধু চোখের দ্বার! হয় 
না, উহার জন্য স্পর্শেরও প্রয়োজন । তাই পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর ফ্রোরেণ্টাইন চিত্র আমাদের 
স্পর্শানভৃতিকে এতটা সজাগ করিয়া তুলে। ফ্লোরেন্টাইন চিত্রকলার এই ধর্ম মোন! লিজায় পূর্ণভাবে 
বর্মান। ভাজারি মোন! লিজার যে-সব অবয়বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ছাড়িয়! দিয়া শুধু চুলের 
দিকে চাহিলেই এই জিনিসটা অনুভব করা যায়। মনে হয় এ উন্মুক্ত চিন্বণ কেশভার ত্বকে ঠেকিয়া সর্বাঙ্গে 
শিহরণ তুলিতেছে । এইজন্যই ইটালিয়ান চিত্রকলার বিচক্ষণ সমালোচক বেরেনজন বলিয়াছেন, “মোনা 
লিজাতে স্পর্শরস যেমন তীব্র ও সত্য হইয়া! উঠিয়াছে, এক ভেল্যাসকুয়েখ ভিন্ন অন্যত্র, কিংব] রেমব্রাণ্টের ও 
গ্যগার শ্রেষ্ট চিত্র ভিন্ন অন্যত্র, তাহার তুলনা খোজা বৃথা ।” (“দি ফ্লোবেপ্টাইন পেশ্টার্স অফ্‌ দি রেনেসন্স” 
তৃতীয় সংস্করণ, ৬৫।৬৬ পৃ.) 

কিন্তু ওয়াপ্টার পেটার কি চক্ষে মোন! লিজাকে দেখিয়াছেন এখন তাহা স্মরণ করুন। পেটারের 
“রিনেসেন্সে” লেওনার্দো দী' ভিঞ্চি প্রবন্ধের সেই বিখ্যাত বর্ণনা উদ্ধত করিয়া পাঠকের অবমানন! করিব না, 
অনুবাদ করিতে গিয়া পেটারের লাঞ্থন! করিব না, শুধু এইটুকু বলিব, উহা ভাজারির অস্থভূতি হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন অনুভূতি, কবির অনুভূতি, রোমার্টিক কবির অনুভূতি । এই অনুভূতিকে বেরেনজন সাহিত্যিক 
অনুভূতি বলিয়! কটাক্ষ করিয়াছেন, একটু ব্যঙ্গও করিয়াছেন।৬ তবু মানিতে হইবে, ওয়াপ্টার পেটারের 


৬ হ্যানে--পুবেদ্ধত পুস্তকের ৬৯ পৃষ্ঠায় 'দি ট্রাজেডি অফ, মি. বেরেনজনস্‌ থিওরী অফ. আট” শীর্ষক প্রবন্ধে একটি 
স্বান দ্রষ্টবা । ও বেরেনজন প্রণীত “ধা এসেজ ইন্‌ মেথড” পুস্তকে »৫ পৃ. দ্রষ্টব্য । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ]" গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২৯৭ 


£ভতিও সংগত, তাহার ব্যাখ্যাও একদিক হইতে ঠিক। মোন! লিজা চিত্রে মোনা লিজার প্ররুতির 
কথা ছাড়িয়া দিয়া শুধু পিছনের শ্যামধূসর প্রস্তরমালা ও বিসশিত জলপ্রবাহের কথা ধরিলেও পেটারের 
মনে যে ভাব জাগিয়াছে উহার যাথার্থ্য অনুভব করা যায়। 
চিত্রের যুগ্মধর্ম 
চিত্রকলার রূপ ও রস যে বিচিত্র (অন্তত একাধিক ) তাহ! মানিতেই হইবে ।* তবে মোটের 
উপর এই বহু বিচিত্র রূপ ও রসকে দুই ভাগে ভাগ করা! যায়। প্রথমে রূপের কথাই ধরা যাক্‌। 


আমাদের আবেগ ও রসান্ভূতি বর্জন করিয়। চিত্রুক শুধু ষথাম্থভাবে দেখিলে চিত্রকলায় আমরা 
দুইটা জিনিস পাই--ক) বিশুদ্ধ দৃশ্ঠ ও (খ)ট আখ্যানমূলক দৃশ্ঠ । মনে রাখিতে হইবে, চিত্রমাত্রেই 
ষ্টিগ্রাহথ বস্ত, স্থতরাং উহার্দিগকে গুধু “আখ্যান” ও “দৃশ্ঠ” এই ছুই ভাগে ভাগ করিতে যাওয়া অযৌক্তিক। 
কিন্ত সব চিত্রই দৃষ্টিগ্রাহথ হইলেও, একটু প্রণিধান করিলেই আমরা দেখিতে পাই, চিত্রাপিত সব দৃশ্ঠ এক 
পধায়ের নয়-_উহাদিগকে পরিষার দুইটি পর্যায়ে ফেলা যায়। কতকগুলি শুধু চোখে দেখিবার জানিস, 
যেমন কোন প্রারুতিক দৃশ্ঠ, বা গৃহের অভ্যান্তর, বা ফলফুলের ছবি, উহাদের মধ্যে চোখে দেখিবার জিনিস 
ছাড়া আর কিছুই নাই । কিন্তু কতকগুলি ছবিতে দৃশ্ঠের অতিরিক্ত আরও কিছু থাকে, চিত্রাপিত ত্রষ্টব্য বস্তর 
সহায়তায় উহারা আমাদিগকে কিছু বলে। এই বক্তব্য কখনও বা হয় কোন গল্প, কখনও বা হয় কোন 
একটা ঘটনা, আবার ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রবৈশিষ্ট্যের বর্ণনাও হইতে পা.র। চিত্রের ভিতর দিয়া চিত্রকর 
যাহা বলিতে চায় এবং বলে, তাহা কোন নিয়মের দ্বারা শীমাবদ্ধ নয়। এই বিষয়ে চিত্রকরের সাহিত্যিকের 
মতই অবাধ স্বাধীনতা আছে। কিন্তু বক্তব্য বিষয় যতই বিচিত্র হউক না কেন, সবগুলিই “বক্তব্য” এই 
কারণে এই জাতীয় চিত্র একটা বিশিষ্ট ও স্বতন্্ পায়ে পড়ে, উহাদিগকে বিশুদ্ধ দৃশ্য বলা যায় না । এই 
শ্রেণীর চিত্রে দৃশ্ঠট ভাষার কাজ করে, অর্থাৎ ভাষাতে যেমন ধ্বনির অতিরিক্ত কোন না কোন অথ থাকে, 
তেমনই এই সকল চিত্রে দৃশ্ঠবস্তুতে দৃশ্ঠাতিরিক্ত কোন না! কোন অর্থ থাকে । বিশুদ্ধ দৃশ্তমূলক চিত্রে এই অর্থ 
থাকে না, উহা! শুধু দেখিবার জিনিস। 

এবারে চিত্রদ্র্টার মানসিক অনুভূতির কথা ধর! যাক । এখানেও আমর! দুইটি পর্যায়ে পাই-_- 
(অ) শুধু দ্রষ্টব্য বিষয়ের উপলব্ধি এবং এই উপলব্ধি হইতে জাত রসোপভোগ ; (আ) ভ্রষ্টব্য বিষয় হইতে 
কারুণা, হীস্ত, ভয়) বিস্ময় প্রভৃতি মানস আবেগের এবং ভাল-মন্দ, সত্য-অসত্য, উচিত-অনুচিত প্রভৃতি 
মানসিক ধারণার উপকরণ সঞ্চয় । 


পালা এপপীএপশিশ তি জাগা পিপি শিশিপলল পপ? পাপা 


* না মানিলে কি কুযুক্তি ব্াবহার করিতে হয় উহীর একটি কৌতুকজনক দৃষ্টান্ত শ্বয়ং বেরেনজন দিয়াছেন। তিনি 
রাঁফীয়েল এবং পেরুজিনো।র অঙ্ষিত স্ত্রীমুির প্রতি অনুরাগ নান! জায়গায় প্রকাশ করিয়াছেন । এই অতিকমনীয় উচ্ছাসপ্রবণা 
সুন্দরীদের চিত্র তাহীর মত ্পর্শ-খিওরী প্রচারকের কাছে গ্রীতিজনক হইতে পারে উহা! আশ্চধের বিষয় । কিন্তু বেরেনজন বলেন, 
উহাতে অসংগতি কিছুই নাই, এই তৃত্তি খুবই স্াষ্য, কিন্তু উহার সহিত আর্টের কোন যোগ নাই, এই সকল স্ত্রীমূতি আমার হৃদয়কে 
পর্ন করে, স্পর্শানুভূতিকে স্পর্শ করে না। (হানে, পুবোদ্ধ'ত পুস্তক, ৬৫ পু" )। চিত্রে আমাদের হাদয়াবেগের পরিতৃত্তিও হয়, 
সৌন্রযানুভূতির পরিতৃপ্তিও হয় এই কথ মানিলে চিত্রকলার একট গিওরী প্রচীর করিবার সার্থকতা থাকে না। 





২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ' [দ্বিতীয় বর্ষ 


বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার (অ) পর্যায়ের উপলব্ধি চিত্রের ডিজাইনের উপলব্ধি ৪, 
চিত্রাপিত বিশিষ্ট বস্তটির বা বস্তসম্টির উপলন্ধি। যেমন ধরুন, কোন চিত্রকর একটি কলসী আ্াকিপলেন। 
ডিজাইন হিসাবে দেখিলে আমরা! উহাকে শুধু স্থুসমঞ্জস বৃত্তাংশ বা গোলকাংশ হিসাবে দেখি, কিন্তু চিত্র 
হিসাবে দেখি কলসী হিসাবে-_-আমরা উহার আকুতি, স্লত্ব, ধাতব ধর্ম; এমন কি ভার পর্যস্ত অনুভব কবি; 
“ডিজাইন” এই অনুভূতিকে সহায়তা করে মাত্র। চিত্র যত উচ্চশ্রেণীর হয় চিত্রলিখিত বস্তর অন্ুভূতিও 
আমাদের ততই তীব্র হয়, ততই আমাদের মনকে আলোড়িত করে। দৃশ্বস্তকে এই ভাবে উপলব্ধি করার 
মধ্যে সাধারণ মানস আবেগ বা ধারণার কোন স্থান নাই, দৃশ্ঠবস্ত সাক্ষাৎভাবে আমাদের সত্তার মধ্যে প্রবেশ 
করে। এই অন্ভৃতির যে একটা নিজস্ব রস আছে তাহা চক্ষুম্মান ব্যক্তিমাত্রেই বাস্তবজগতের যে কোন 
জিনিস দেখিবার সময়েই অনুভব করিয়াছেন । 

এই ধরণের অনুভূতির খুব ভাল দৃষ্টান্ত আমরা পাই রেমব্রাপ্টের একটি চিত্রে । চিত্রটির বিষয় 
অতি তুচ্ছ-_একটি বালক একটি ডেস্কের পিছনে বদিয়া৷ গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছে। এই চিত্রটি 
দেখিবার সময়ে বক্তব্য বিষয়ের কথা আমাদের মনে উদয় হয়ই না-_আমরা শুধু চিত্রাপিত বস্তগুলির বস্তুসত্তা 
অনুভব করি-- কাঠকে কাঠের পরাকাষ্ঠা হিসাবে দেখি, অঙ্গষ্ঠের চাপে বালকের গাল যেখানটাতে ঢোল 
খাইয়াছে, সেই জায়গাটাতে জীবন্ত ত্বক ও পেশীর উপর জড়শক্তির ক্রিয়া আমরা যেন প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করি। ভেরমিয়াবের “সংগীত-শিক্ষ।”ও এই ধরণের চিত্রের আর একটি অত্যুতকুষ্ট দৃষ্টান্ত । এই ছবিটি 
দেখিবার সময়ে উপাখ্যানভাগের কথা আমাদের মনে উঠে না, আমরা শুধু দেখি গৃহাভ্যন্তরের আয়তন; 
আলো-ছায়ার সমাবেশ, ভিত্তি দেয়াল ও ছাদের পরস্পর সম্পর্ক, ও আসবাবপত্র এবং পাত্রপাত্রীর সমাবেশ। 
তেমনই মিকেল এঞ্জেলোর চিত্রে আমরা! বিশেষ করিয়া অনুভব কবি, মানবদেহের বস্তূসত্তা, টারবর্থের চিন্তে 
অনুভব করি রেশমী কাপড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, বেরেনজন এই শ্রেণীর চিত্রের ধর্ম বুঝাইতে গিয়া এই কয়েকটি 
কথ ব্যবহার করিয়াছেন--“মেটেরিয়্যাল্‌ সিগ্নিফিক্যান্স অফ্‌ ভিজিবল্‌ খিংজ।” চিন্রদ্রষ্টার মানসিক 
অনুভূতির যে দ্দিকটাকে (অ) পধায়ের অন্তভুক্ত করিয়াছি, উহার উপজীবও কি তাহা নির্দেশ করিবার 
জন্য আমিও এই কথাগুলিই ব্যবহার করিব। আমি বলিব, এই উপলব্ধি 'মেটেরিয়্যাল সিগৃনিফিক্যান্স অফ 
ভিজিবল্‌ থিংজে"র উপলব্ধি। 

(আ) পধায়ের উপলব্ধি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিবার আবগ্তক নাই, কারণ উহা! অনেকাংশে 
বাস্তব জগতের লৌকিক উপলব্ধির অনুরূপ । বেরেনজনের কথা একটু বদলাইয়া বলিতে পারি (আ) 
পর্মায়ের উপলব্ধির প্রধান অবলম্বন--“ইমৌশ্তনাল আ্যাণ্ড ইডিওলজিক্যাল সিগনিফিক্যান্স অফ. ভিজিবল্‌ 
থিংজ।” 

তাহা হইলে আমরা চিত্ররূপের ছুটি পর্যায় পাইতেছি--উপরোক্ত (ক) এবং খে); চিন্রোপলন্বিরও 
দুটি পর্যায় পাইতেছি-উপরোক্ত (অ) এবং (আ)। এখন বলা প্রয়োজন, কোন বিশেষ চিত্ররূপ কোন 
বিশেষ চিত্রোপলন্ধির সহিত সংশ্লিষ্ট নয়-_অর্থাৎ (ক) পর্যায়ের রূপ যে (অ) পর্যায়ের উপলব্ধির উদ্রেক 
করিবে বা (খ) যে (আ)-রই করিবে তাহার কোন অর্থ নাই। একই পধায়ের চিত্ররূপ ছুই পধায়ের 
চিত্রোপলব্ধিরই উদ্রেক করিতে পারে ব1 ষে কোনটারই উদ্বেক করিতে পারে। ইহার অর্থ আরও একটু 


দ্বিতীয় সখ্য ]* গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২*৯ 


করা প্রয়োজন । ধরুন, আমরা একটা বিশ্তুদ্ধ নৈসর্গিক দৃশ্ঠের ছবি দেখিতেছি। চিত্ররূপের দিক 
হইতৈ উহা! যে বিশ্তুদ্ধ দৃশ্ঠ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু চিত্রোপলন্ধির দিক হইতে এই ছবি দেখিয়া 
চিত্রাপিত বিষয়ের বস্তুত আমরা যেমন অনুভব করিতে পারি, তেমনই শাস্তি, বিস্ময়, বা ভয়ও অনুভব 
করিতে পারি। (ক), (খ), (অ), (আ)-র মধ্যে সন্ধিবিচ্ছেদ কিভাবে হইবে তাহা নির্ভর করে প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট চিত্র ও বিশিষ্ট দ্রষ্টার উপর। কিন্তু মোটের উপর ইহাই দেখা ধায়, প্রত্যেক চিত্রকরেরই 
নিজস্ব একটা ঝেণক আছে বর্ণনির্বাচন ও বর্ণসংযোৌগের বেলাতে যেমন প্রত্যেক চিত্রকবেরই নিজন্বতা 
পরিষ্কার বোঝ ষায়, তেমনই চিত্ররূপ এবং চিত্রোপলন্ধির ব্লাতেও আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই, একজন 
চিত্রকরের একপ্রকার চিত্ররূপ ও চিজোপলব্ধির গতি ঝোঁক, অন্যের অন্ত প্রকারের প্রতি ঝোক। প্রত্যেক 
চিত্রকরই একটা বিশেষ চিত্ররূপের সঙ্গে বিশেষ চিঞ্জোপলব্ির সমগ্বয় করিয়। নিজন্ব একটা স্টাইল স্থষ্টি করেন । 
ৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যাঁইতে পারে, রাফায়েলে আমর উপরোক্ত ছুই প্রকারের চিত্ররূপ ও চিত্রান্্ভূ'ত প্রায় সমান 
সমান পাই | কিন্তু সেজানের মধ্যে পাই (ক) ও (অ)-এদ সংযোগ । আবার প্রি-র।ফায়লাইটদের মধ্যে পাই 
প্রায় বিশুদ্ধ (খ) ও (আ)-র সংযোগ । 
আব একটা কথা বালিলেই, এই নীরস বিষ্লেষণ সমাপ্ত হয়। কথাঢা এই-_ প্রত্যেক শ্রেণীর চিত্রেই 
চিত্রকর ছুই প্রকার স্থষ্টির প্রয়াস করিতে পারেন । প্রথমত তিনি নিজেকে বাস্তব জগতের দৃশ্টের মধ্যেই 
আবদ্ধ রাখিতে পারেন, এবং বাস্তব জগতের দৃশ্ঠকে মাজিত ও সংস্কৃত করিবার ফলে বিশেষ অর্থপূর্ণ করিয়া 
আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন। কিংবা তিনি পাবেন, কল্পনার সাহায্যে বাস্তব জগতের 
উপাদানকে এইভাবে রূপান্তরিত করিতে যাহাতে আমাদের মনে সম্পূর্ণ অসাধারণ ও অলৌকিক কতকগুলি 
দৃশ্ঠের বা সত্তার ধারণা জন্মে। রিয়্যালিস্টিক উপন্যাস ও রূপকথার মধ্যে যে তফাত এই ছুই ধরণের চিত্রের 
মধ্যেও সেই তফাত । সাহিত্যে যেমন ছুইই ন্যাষ্য, চিত্রেও তেমনই ছুইই ন্যাষ্য । 


৫ 


গগনেন্দ্রনাথের চিত্র 


এতক্ষণে প্রসঙ্গের অবতারণা হইল । সকলেই উপক্রমণিকার ভারে অধৈর্য হইয়! পড়িয়াছেন 
নিশ্চয় । এই বাগ বিস্তারের দুইটি কৈফিয়ত দিবার চেষ্ট1! করিব, হয়ত পাঠক সংগত মনে করিবেন । প্রথম 
কথা এই, গগনেন্দ্রনাথকে উচ্চশ্রেণীর চিত্রকর বলিয়াই আমি জ্ঞান করি, স্থতরাং আমার বিশ্বাস তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনাও শ্রদ্ধা এবং অন্ুসন্ধিৎসার পরিচায়ক হওয়া উচিত। চিত্রকল| ও চিত্রকর সম্বন্ধে গোটাকতক 
ছে'দো কথা বলিয়া দায়মুক্ত হওয়া অতি সহজ কাজ, কিন্ত গগনেন্দ্রনাথকে লইয়। এই প্রকার আলোচনা 
কৰিলে তাহার অবমাননা হইত । রঃ 

দ্বিতীয় কৈফিয়ত এই, গগনেন্দ্রনাথের অভিনবত্ব, বনুমুখীনতা ও নিজম্বত৷ এত বেশী যে, তাহার 
চিত্রের আলোচনা পরিচিত স্থুত্র বা “ফরমুলা'র সাহায্যে কর! সম্ভব নয়। নব্যবঙ্গীয় ও “কিউবিষ্--এই 
দুইটি “ফরমুলা” দিয়া এতদিন পর্যস্ত তাহার প্রতিভাকে বীধিয়া রাখা হইয়াছে-_ইহাতেই তাহার প্রতি 


২১০ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা | দ্বিতীয় বর্ষ 


যংপরোনাস্তি অন্যায় করা হইয়াছে । ইহার উপর আর কোন একটা উপমানের সঙ্গে উপমিত করিয়া তাড়া 
চিত্রধর্ম নিধধধারণ করিতে গেলে, সম্ভবত-_ছুধ বকের মত, বক কান্ত্ের মত, স্থতরাং ছুধ কাস্তের ম্উ-_ 
এই ম্যায় অনুযায়ী সত্য অপেক্ষা অসত্যেরই প্রচার করা হইত। ভাই তাহার চিত্রগুলিকে বিশেষ 
স্মরণে রাখিয়া চিত্রকলার সাধারণ ধর্ম ও লক্ষণের পধায় ভেদ বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছি । ইহাতে 
আমার ধারণ! স্পষ্টতর হ্ইয়াছে, সুতরাং আশা করি পাঠকের কাছেও আমার বক্তব্য বেশী পরিষ্কার 
হইবে। 

ৃষটান্ত্বরূপ বলি, গগনেন্দ্রনাথ “রোমার্টিক' চিত্রকর এই “ফরমুলা' ব্যবহার করিয়! আমি সহজেই 
ত্রাণ পাইতে পারিতাম, এবং কথাটা অসংগতও হইত না । কিন্তু এও ঠিক, পাঠক আমার অর্থ বুঝিতেন না । 
রোমান্টিক কথাটা সাহিত্যের বেলাতে একভাবে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু চিত্রকলার ইতিহাসে ব্যবহৃত হয় সম্পূর্ণ 
বিশিষ্ট একটা অর্থে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ছ্লাক্রোর়া গেরিকো প্রভৃতি চিত্রকরের প্রসঙ্গেই এই 
কথাটি চিত্রকলার আলোচনায় প্রধানত ব্যবহ্ৃত হয়। ছ্যলক্রোয়া৷ ও গেরিকোর চিত্রধম ও গগনেন্দ্রনাথের 
চিত্রবর্মের মধ্যে বিন্দুমাত্রও সাদৃশ্য নাই । গগনেন্ত্রনাথের রোমান্টিক অন্ভূতি অন্তপ্রকার। রূপকথার লেখক 
হানস এগ্ডারসন যে অর্থে রোমান্টিক, গগদেন্দ্রনাথকে বরঞ্চ অনেকটা সে অর্থে রোমান্টিক বলা যাইতে 
পারে। হ্যানস এগডারসন কি অর্থে রোমাটিক তাহার ব্যাখ্যা না করিলে, এই মন্তব্যেরও কোন সার্থকতা 
থাকে না। সুতরাং যাইতে হইবে গোড়াকার কথায়, একট! পরিচিত ও প্রচলিত স্বত্রের অন্ধবৃত্তি কৰিলে 
চলিবে না । 


পর্যায় নির্ণয় 

প্রথমে গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের একটা হিসাব লওয়। যাক । বিষয়বস্তু বা চিত্ররূপ অনুযায়ী ভাগ 
করিলে তাহার চিত্র এই কয়েকটা শ্রেণীতে পড়ে---(১) ব্য্ঈচিত্র, (২) প্রতিকৃতি, (৩) পৌরাণিক ব! 
এঁতিহাসিক কাহিনী, বিশেষ করিয়! চৈতন্যদেবের জীবন সংক্রান্ত চিত্র; (৪) ঘটন! ব! ক্রিয়াতমক চিত্র, যেমন 
“মন্দিরদ্বারে” ; (৫) স্থানীয় দৃশ্ত ( কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গ ছুইএরই ); (৬) সম্পূর্ণ কাল্পনিক দৃশ্য ব৷ 
প্রতিকৃতি । স্থতরাং দেখা যাইতেছে গগনেন্তরনাথ উপরোক্ত (ক) অর্থাৎ “বিশুদ্ধ” দৃশ্য ও (খ) “আখ্যানমূলক” 
দৃশ্য ছুইই আ্বাকিয়াছেন। কিন্তু সংখ্যার তাহার চিত্রের মধ্যে (ক) পরধায়ের চিত্র (খ) পধায়ের চিত্রের 
অপেক্ষা অনেক বেশী; শুধু চিত্ররূপের কথা ধরিলে গগনেন্ত্রনাথ দৃশ্ঘে ষা চিত্রকর । 

কিন্তু চিত্রোপলব্ির দিক হইতে তাহার চিত্রে বস্তরসত্া! উপলদ্ধি করাইবার উদ্দেশ নাই বলিলেই 
চলে । বিশুদ্ধ দৃশ্যের ভিতর দিয়াও তিনি দ্রষ্টার মনে যে জিনিসটার উদ্রেক করিতে চাহিয়াছেন উহা! উপরোক্ত 
( আ) পধায়ের রস-_অর্থাৎ ভয় বিশ্বয় প্রভৃতি মানন আবেগ ও ভালমন্দ প্রভৃতি মানসিক ধারণা । 
ইহাকেই ইংরেজীতে আমি “ইমোশনাল আগ ইডিওলজিক্যাল সিগনিফিক্যান্স অফ ভিজিবল্‌ থিংজ" 
বলিয়াছি। স্থৃতরাঁং চিত্ররূপ ও চিত্রোপলব্ধি যোগ করিলে গগনেন্ত্রনাথের মধ্যে প্রধানত (ক) ও (আ)র 
সমন্বয় দেখিতে পাই । 

এই জিনিসটা কিন্তু খুব সহজপ্রাপ্য নয়। যদিও আগে বলিয়াছি, চিত্ররূপের যে কোন পধায়ের 
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সত চিআোপলাির ষে কোন পর্যায়ের সংযোগ ঘটিতে পারে, তবু, সাধারণত, ভ্রষ্টাকে বাদ দিয়! শুধু 
চিত্রঈরের হিসাব লইলে দ্রেখা যায়, যে চিত্রকর “বিশুদ্ধ দৃশ্য আকেন, তাহার নিজের চিত্রোপলন্ধি সাধারণত 
আবেগ বা ধার্ণামূলক না হইয়। নিষ্ঠা দৃষ্টিমূলক অর্থাৎ (অ) পধায়ের হয়। গগনেন্ত্রনাথ এই নিয়মের 
একেবারে সুস্পষ্ট ব্যতিক্রম। এ বিষয়ে তাহাকে সেজানের সম্পূর্ণ বিপরীত বল! যায়। সেজানের চিত্র 
যেখানে আখ্যানমূলক, সেখানেও উপলব্ধির সময়ে বিশুদ্ধ দৃশ্াত্মক চিত্রে রূপান্তরিত হইয়া যায়। 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্র যেখানে দৃশ্ঠমূলক মেখানেও মাবেগাম্মক বা খারণাত্মক হইয়! উঠে। 

ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। এই প্রবন্ধের সঙ্গে কয়েকটি কাকের ছবি ছাপা হইয়াছে । বিষয় হিসাবে 
এটি দৃশ্ঠাত্মক ছবি-_কার্ণ একেবারে 'ট্টিল্‌ লাইফ” জাতীয় পা হইলেও পাখির ছবিতে আবেগ বা ধারণা 
ফুটাইবার অবকাশ খুবই কম। বিশুদ্ধ দৃশ্যের দ্বারা শুধু বস্তূসত্বা উপলব্ধি করাইবার ইচ্ছা! থাকিলে চিত্রকর 
এই ছবিটিতে কাকের অবয়ব ও গভির বিশিষ্টতা প্রকাশ করিতে চেষ্ঠা করিতেন। কাকের শরীর ঘুঘু, 
পায়রা, চড়াই, এমন কি চিলের শরীর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের-অত্যন্ত আটপসাট, শক্ত, বৃত্তাংশ 
হইয়াও যথাসম্ভব সৌজ] কাটা কাটা রেখার দিকে ঘেঁষা । বসিয়া থাকিলে এক শুকনে! ডাল ও শুকনে! 
ডাল*দিয়া গঙা নিজের বাঁসা ভিন্ন সবুজ পাতাওয়াল। গাছের সহিত সে কখনও খাপ খায় না। কাকের গতি, 
কি শূন্যে কি মাটিতে, সম্পূর্ণ বিশিষ্ট । হাস যখন সাঁতার কাটে তখন সে জলের সঙ্গে মিশিয়া যায়, চিল যখন 
উড়ে তখন সে-ও বায়ুর সঙ্গে মিশিয়! যায়, কিন্তু কাক উডিবার সময়ে কখনও বায়ুর সঙ্গে মিশে না । কাকের 
ওড়া দেখিলে মনে হয় যেন বায় অপেক্ষা ভারী একটা জিনিস বাহিক কোন “মোটিভ ফোর্সের” জোরে বাম 
কাটিয়া চলিতেছে -ঠিক যেন একটা টিলের শূন্যে গতি। তৃতীয়ত, কাক সামাজিক বিহঙ্গ, কিন্ত তাহাদের 
সামাজিকতা ষ্টক্‌ একন্চেঞ্জ বা হাটের সামাজিকত।র মত, কাজের কথায় আবদ্ধ। কাকের দল পায়রার মত 
দল বীধিয়া বসিয়া অসার আড্ডা দিতেছে তাহা কখনও দেখা যায় না। | 

কাকের বস্তসত্তা ফুটাইয়! তুলিবার ইচ্ছা থাকিলে চিত্রকর কখনও কাকের এই বস্ত্ধম গুলি উপেক্ষা 
করিতে পারিতেন না। গগনেন্্নাথ কিন্তু করিয়াছেন। তাহার চিত্রে কাকের শরীর অত্যন্ত কোমল ও 
কমনীয় হইয়৷ দাড়াইয়াছে, কাকের ওড়া ভাসিয়৷ থাকার সমান হইয়! দাড়াইয়াছে, কাকের সামাজিকতা 
পদ্মুপত্রে জলের মত সংযোগ ও বিয়োগের একেবারে নিক্তিধর! “ইকুইলিতব্রিয়াম” না হইয়া প্রায় প্রেমাবিষ্ট 
নরনারীর আলিঙ্গনের সমতুল্য হইয়া ধাড়াইয়াছে। তুলির টান, কালির ঘনতা-লঘুতা ও কম্পোজিশ্ঠানের 
ফলে গগনেন্দ্রনাথের কাক ণরিফম্ড' ও “রোমান্টিক কাকে পরিণত হইয়াছে-__যেন গগনেন্্রনাথ কাকের 
ওকালতী করিয়! কাকের প্রতি আমাদের শ্েহ জন্মাইতে চাহিতেছেন। ইহার অর্থ-_ৃশ্টে আবেগের প্রবেশ । 

কিংবা 'জীবনস্থতি'র প্রথম সংস্করণের সহিত প্রকাশিত তীহার দৃশ্ঠচিত্রগুলির কথা ধরুন। এই 
চিত্রগুলিতে আমরা যে শুধু চিত্রাপিত বিষয়ের বস্তসত্ব অনুভব করি তাহাই নয়-বরঞ্চ তাহা বড় একটা 
করিই না__আমাদের মন দৃষ্টিগ্রাহ জিনিসগুলির অতিরিক্ত একটা ভাবের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। 
এই ভাবাবেশের স্বরূপ কি তাহা! পুস্তকের পৃষ্ঠাতে ববীন্দ্রনাথের বর্ণনা পড়িলেই বোঝা! ঘায়। এই ছবিগুলিতে 
গগনেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত দৃশ্ঠগুলি শাকিয়! ক্ষান্ত হন নাই, চিত্রে ধতটা সম্ভব রবীন্দ্রনাথের মনকেও 
ত্াকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ৯ পৃষ্ঠায় বটগাছের গোড়ার একটি ছবি আছে। প্রাচীন বৃক্ষের গোড়ার 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


একটা বিশিষ্ট দুষ্টিগ্রাহ্হ গুণ (সুতরাং গুণোপলদ্ধির সহিত সঙঙ্ষিষ্ট রও ) আছে। গগনেন্দ্রনাথের স্তর 
তাহা উপলব্ধি করাইবার চেষ্টা নাই, তিনি এই গাছটির সহিত জড়িত রবীন্দ্রনাথের মনৌভাবকেই বিখয়বস্ত 
করিয়া লইয়াছেন। 

“পুক্ষরিমী নির্জন হইয়। গ্নেলে মেই বটগাছের তলাটা আমার সমন্ত মনকে অধিকার করিয়। লইত । তাহার গু'ড়ির 
চারিধারে অনেকগুল! ঝুরি নামিয়! একট! অদ্ধকারময় জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছিল। সেই কুহকের মধো, বিশ্বের সেই একটা অম্পষ্ট 
কোণে যেন ভ্রমক্রমে বিশ্বের নিয়ম ঠেকিয়া গ্নেছে। দৈবাং সেখানে যেন খ্বপ্রযুগের একটা! অসম্ভবের রাজত্ব বিধাতার চোখ এড়াইয়। 
আজও দিনের আলোর মাঝখানে রহিয়] গিয়ছে। মনের চক্ষে সেখানে যে কাহাঁদের দেখিতাম এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ষে 
কি রকম, আজ তাহ! স্পষ্ট ভাষায় বল! অসম্ভব । এই বটকেই উদ্দেশ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম-_ 

নিশিদিশি দাড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট, 
ছোঁট ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট ?” 


গগনেন্্রনাথের আকা বটে, শুধু বট গাছ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের মনও আসিয়া পড়িয়াছে। ৯৮ পৃষ্ঠায় 
“একদিন মধ্যান্ছে খুব মেঘ করিয়াছে,” ও ১৫৫ পৃষ্ঠায় “আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল 
না” এই ছুটি চিত্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের রচনা মিলাইঘ1 দেখিলে ব্যাপারটা আরও স্পট হইবে। শ 

অনেকেই বলিবেন, চিত্রকর, ষদ্রি কবির মনোভাবকেও এভাবে ধরিয়া দিতে সক্ষম হইয়। থাকেন, 
তাহা হইলেই ত ভীহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে । সার্থক একদিক হইতে হইয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্তু কোন্‌ দিক 
হইতে হইয়াছে তাহা বোঝ! দরকার। এক প্রকার দেখাও অন্য প্রকার দেখাতে স্থগভীর পার্থকা আছে। 
গগনেন্্রনাথের এই চিত্রগুলিতে যে দৃষ্টির পরিচয় পাই, উহার বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন, “শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, আজ যেন সমস্ত চৈতন্য 
দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম” এই চৈতন্য মনস্তাত্িকের চৈতন্য নয়, কবির চৈতন্য-_ অর্থাৎ দৃষ্টিগ্রাহ 
বস্তর সহিত অন্য ভাব অর্থাৎ আবেগ বা ধারণার যোগ । শুধু এই ভাবে দেখিলেই যে আমাদের দেখ! জীবন্ত 
ও তীব্র হইয়া উঠে তাহা নয়; রবীন্দ্রনাথ যাহাকে চৈতন্য বলিয়াছেন উহা! বতর্মান না থাকিলেও আমাদের 
দৃষ্টি সমানভাবেই তীক্ষ, অর্থগ্রাহী, ও আনন্দদায়ক হইতে পারে। তখন দুষ্টির তীক্ষতা অর্থগ্রাহিতা ও 
আনন্দসঞ্চার করিবার ক্ষমতা আসে দ্রষ্টী ও দৃষ্টবস্তর একাত্মতা হইতে । এই দৃষ্টির কথাই ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
তাহার “টিটার্ন আযাবী” শীর্ষক বিখ্যাত কবিতার ৬৬-৮৫ পংক্তিতে বলিয়াছেন, এবং দৃষ্টির ফলে যে মানসিক 
অবস্থার উদ্ভব হয় তাহা এই কবিতারই ৩৭-৪৫ পংক্তিতে বর্ণনা করিয়াছেন। এই দৃষ্টি চৈতন্তনিরপেক্ষ, 
সাধনার আনন্দের মত। যে সকল চিত্রকর বিশ্তুদ্ধ দৃশ্টের সহায়তায় আমাদিগকে বস্তসত্বী উপলব্ধি করান, 
তাহাদের চিত্র হইতে আমরা! এই জাতীয় রসই উপভোগ করি। গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের বস স্বতন্ত্। 

চিত্রকলায় কিউবিষ্ই “মোটিফ” সর্বদাই বিশুদ্ধ নকশা স্থষ্টির জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ইহার 
সাহায্যও গগনেন্ত্রনাথ যে আবেগ উদ্রেক করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা এই প্রবন্ধের প্রথম অংশেই 
বলা হইয়াছে । এই সংখ্যায় প্রকাশিত কালো-শাদায় কিউবিষ্ট ধাচে অঙ্কিত গৃহাভ্যন্তরের চিত্র হইতে এই 
গৃহাভ্যন্তর আমাদিগকে শুধু বস্তসত্তা উপলব্ধি করাইয়াই ক্ষান্ত হয় না, আমার্দের যনে একটা অলৌকিক 
মায়াপুরীর ধারণ। জন্সাইয়া ভয়, বিস্বয় ও কৌতৃহলের সঞ্চার করে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ]* গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২১৩ 


ব্যঙ্রচিত্র ও উপাখ্যানমূলক চিত্র স্বভাবতই আবেগ বা ধারণাত্মক, স্কৃতরাৎ গগনেন্ত্রনাথ এই 
শ্রেণীর যে সব ছবি আ্ীকিয়াছেন উহীরা যে আমাদের মনে এই ধরণের ভাবেরই সঞ্চার করে তাহা বলাই 
বাহুল্য । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, গগনেন্দ্রনাথের সব চিত্রেরই প্রধান লক্ষণ__-আবেগ ও ধারণার 
সংযোগ, ইংরেজীতে আমি যাহাকে বলিয়াছি-_-“ইমোশ্তনাল আ্যাণ্ড ইডিওলজিক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ 
থিংজ।” এই সকল ইমোশ্তন' ও “আইডিয়া” বা আবেগ ও ধারণাকে সংক্ষেপে “ভাব” বল যাইতে 
পারে। এই ভাবেরই উপর গগনেন্্রনাথেৰ চিত্রকল। প্রতিষ্ঠিত-_এই কারণেই তাহার চিতধর্মকে আমি 
প্রথমেই ভাবাত্মক বলিয়াছিলাম ।৮ 
ভাবের রোমাপ্টিকতা 


গগনেন্দ্রনাথ চিত্রকর হিসাবে শুধু যে ভাব্ধর্মী তাহাই নয়, তাহার ভাবেরও একটা বিশিষ্ট নিজস্ব 
ধর্ম আছে। চিত্রের ভাব সাহিত্যের ভাবের দতই নানাপ্রকারের হইতে পারে! উহীতে নৈতিক উপদেশ 
যেমন থাকিতে পারে, তেমনই নিছক তামা'শাঁও থাকিতে পাবে; করুণ ব! বাংসল্গ্য রস যেমন থাকিতে পারে, 
তেমনই বীর ব। রুদ্ররসও থাকিতে পারে। স্প্যানিশ চিত্রকর গোইয়। ভাব্ধর্মী, তাহার চিত্রে সাধারণত 
মানবজীবনের ছুঃখ, গানি, অবিচার, উৎপীড়ন, লালসা, হ্ৃদয়হীনতা! প্রকাশ পাইয়াছে। পক্ষান্তরে ভাবের 
দিক হইতে রাফায়েল বা! মুরিলোর চিত্ত কখনও সাধারণ মানুষের স্সেহ মমতার স্তর ছাড়াইয়া উঠে নাই। 
গগনেন্্নাথের ভাবের বিশেষ ধম--উহী! রোমাট্টিক। তীহার এই রোমান্টিক ভাবের একটা নিজন্ব চেহারা 
ওস্থর আছে। উহ! ব্যক্তিগত স্তরা অকপট । গগনেন্দ্রনাথ যে রোমান্টিক পথ ধরিয়াছেন উহা! ছীচে 
ঢালা রোমার্টিকতা নয়, অন্থুকর্ণও নয় । 

এই রোমান্টিকতার কয়েকটা বিশিষ্ট লক্ষণ ধরিতে পারা যায় । প্রথমত, উহাতে সদরের প্রতি একটা 
টান আছে, কালের দূরত্বের কথা বলিতেছি, দেশের সুদূরত্বের নয়। রোমার্টিক কবি বা চিত্রকর মাত্রেই 
স্দূব দেশের ঘটনাবলী ব৷ দৃশ্যের দ্বারা আকুষ্ট হন। ছ্যলাক্রোয়ার “কিয়সের হত্যাকাণ্ড” গেরিকোর “খেডুসা 
জাহাজের ভেলা” ও জেবারের “মিসেনাস অন্তরীপে করিনা”র কথা স্মরণ করুন। গগনেন্দ্রনাথ কিন্ত স্থদূরের 
অন্বেষণে স্থদূর দেশে একেবারেই যান নাই। তীহার সব চিত্রই তাহার নিজের চোখে দেখা জায়গার মধ্যে 
আবদ্ধ। বরঞ্চ চিত্রের ভিতর দিয়া দেশ সম্বন্ধে তাহার যে অভিজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা খুবই 
সীমাবদ্ধ বলিয়া! মনে হয়--কলিকাতা, উত্তর-নদীয়া ও পাবনা অঞ্চল, এবং বীরভূম, ব্যস এ পারযন্ত। 
কলিকাতার মধ্যেও আবার তিনি প্রায় সব ক্ষেত্রেই নিজেকে শ্যামবাজার, শোৌভাবাঁজার, জোড়াসণকো 
পাথুরিয়াঘাটা, চোরবাগান অঞ্চলেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তাহার চিত্রে নূতন কলিকাতার নাম গন্ধও নাই। 


৮ একটি ব্যতিক্রমের উল্লেখ নিতীস্তই আবগ্তক মনে করি। “মন্দির-দবারে” চিত্রটি নামেও উদ্দেষ্তের দিক হইতে আঁখা।ন- 
মূলক ও ভাবাত্মক, কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে দৃণ্ঠমূলক ও বন্তদত্তাবাচক হইয়া দীড়াইয়াছে। নিখুঁত ডয়িং ওকম্পোজিস্তনের সহায়তায় 
এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টিকে মুহুর্তের মধো নিবদ্ধ করিয়া ফেলে, এবং চিত্রার্পিত দৃগ্তটি বিশুদ্ধ দৃষ্টিগ্রাহ্থ বস্তু হিসাবে আমাদের 
চৈতন্তের মধ্যে সাক্ষাতভীঁবে প্রবেশ করে । এই ছবিটি ভাবের উদ্রেক করেই না বলা চলে। এই ধের আভাস গগনেন্ত্রনাথের 
কোন কোন চিত্রে পাওয়া যায় বটে, কিন্ত আর কোথাও স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই । 

১৪ 
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এমন কি তিনি যে স্বী ও পুরুষের চেহারা আকিয়াছেন, তার সবগুলিই খানদানী কলিকাতাবাসীর %৫। 
তাহার ব্যঙ্গচিত্রে যে মুখ দেখা যায়, তাহা কলিকাতার বাহিরে বাংলার কোথাও মিলিবে না। 

দেশসম্পর্কে এত সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও গগনেন্দ্রনাথ স্থদুবত্বের ধারণ! জন্সাইয়াছেন 
কালের ব্যবধান টানিয়া। পুরীর মন্দিরের দৃশ্ত যে ছবিটিতে আছে, উহ বিবেচনা! করুন। বতমানে পুরীর 
মন্দিরের যে রূপ দেখিতে পাওয়া যায় উহা! চিত্রে সন্বদ্ধ করিয়া গগনেন্ত্রনাথ অতিসহজেই এমন একটি দৃশ্ত 
দেখাইতে পারিতেন যাহা আমাদিগকে মেরিয়েশের এচি-এর কথা স্মরণ করাইয়া দিত। তিনি কিন্ত 
উহার ধার ঘেষিয়াও যান নাই, শত শত বংসর পিছাইয়া গিয়া নীলাচলের সেই রূপ দেখাইয়াছেন যাহা 
চৈতন্যদেবকে আকুষ্ট করিয়াছিল। 

অনেক সময়ে আবার গগনেত্ত্রনাথ এতদূরও যান নাই, “দূরত্ব-রস” ফুটাইবার ও উপভোগ করিবার 
জন্য অন্য একটা পথ ধরিয়াছেন। কাল গণনা করিলে বাল্যকাল পূর্ণবয়স হইতে বেশী দূর নয়, কিন্ত 
উপলব্ধির দিক হইতে বনু দুরে মনে হয়। ইহার কারণ বালের চৈতন্য ও পূর্ণবয়সের চৈতন্তের মধ্যে 
আকাশপাতাল প্রভেদ। এই চটৈতন্যবৈষম্যের জন্যই বাল্যকালকে পৃথিবীর শৈশবের সমতুল্য সুদুর 
অতীতের মত জ্ঞান হয়। চিত্রে বাল্যে দুষ্ট দৃশ্ঠ বা মুখচ্ছবি আকিয়া গগনেন্ত্রনাথ দূরত্বের ধারণা জন্মাইয়াছেন। 
যে কলিকাতার দৃশ্ঠ তিনি আকিয়াছেন, উহ! সমসাময়িক কলিকাতা নয়, সত্তর-পঁচাত্তর বখ্সর আগেকার 
কলিকাতা । ভ্যানিয়েলের আ্বাকা ছবি দেখিলে মনে যেমন একটা রোমাট্টিক ভাব জাগে, গগনন্দ্রনাথের 
দশ্ঠচিত্র দেখিলেও তেমনই বহুবিস্থৃত জিনিসকে স্মরণ করিলে যেমন হয় তেমনই একটা সকরুণ ব্যাকুলতা 
জাগে । গগনেন্দ্রনাথের অন্ত চিত্রেও অবিরত পুরাতনের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়। যায়--ব্যঙ্গ চিত্রগুলিতেও 
ইহার অপ্রতুল নাই। 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রোমার্টিকতার আর একট! লক্ষণ-_-লোকোত্বর অনুভূতির প্রতি আসক্তি । 
লৌকিক জগতের লৌকিক অনুভূতিতে তীহার পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কোন পরিচিত কাহিনী বা ঘটনাকে 
পরিচিত লক্ষণের দ্বারা ব্যক্ত করিয়া তিনি সন্তুষ্ট নন। তিনি সর্বদাই নৃতন আঙ্লেষ এবং বিশ্লেষের 
( “আসোসিয়েশ্তন” ও “ডিম্তাসোদিয়েশ্যন” ) সহায়তায় পরিচিত বস্তকে অপরিচিত বা অপ্রত্যাশিতরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন। তীহার “নবহুল্লোড়” শীর্ষক ব্যঙ্গচিত্রমালায় অপ্রত্যাশিত আগ্সেষের দুইটি চমৎকার 
ৃষ্টাস্ত আছে। একটি-_-জগদীশের ধ্যানভঙ্গ ; অপরটি-_বুড়োবাংলার গঙ্গীষাত্রা । ছুটি ব্যঙ্গচিত্রেরই বিষয় 
নন-কোপারেশ্তন আন্দোলন। প্রথম চিত্রটিতে রাজনৈতিক আন্দোলনের শ্রুতিকটু ধ্বনির সহিত 
জগদীশচন্দ্রকে যেভাবে যুক্ত করা হইয়াছে, ও দ্বিতীয়টিতে সমসাময়িক জনসভার প্যাণ্ডেলে বাংলার প্রাচীন 
আভিজাত্যকে যেভাবে টানিয়। আন! হইয়াছে, উহা! যেমনই অপ্রত্যাশিত তেমনই অসংগতিপূর্ণ। এই 
সংযোগের সম্ভাবনা আগে আমাদের মনে জাগেও নাই বলিয়া যেন উহ! আরও বেশী রসসঞ্চার করে। রেমি ছ্য 
গু'ম্মো এই নূতন আঙ্লেষকে বাহবা! না দিয়া পারিতেন না। 

অন্ চিত্রের মধ্যেও উহা খুবই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে “বিজয়ার দৃষ্”, “অজুনি ও 
চিত্রাঙ্গদা”, এবং “িদয়-সাগরের তীরে পদ্মিনী” এই তিনটি ছবির উল্লেখ করা যায়। বিজয়ার দৃশ্ঠ 
আমাদের যেমন পরিচিত, পদ্ষিনীর উপাখ্যান এবং অজুন-চিত্রাঙ্গদার কাহিনীও আমাদের কাছে তেমনই 
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জান কিন্তু নাম না দেখিয়া এই ছবি তিনটি দেখিলে, অতিপরিচিত বিষয়ের ছবি দেখিতেছি তাহ! 
সহজে মনে হইবে না। কিন্তু নাম দেখামাত্র মনে একটা বিশ্বয়-উদ্দীপক ধাকা! লাগিবে। তবে চিত্রকরের 
অভিনবস্থ অন্তাষ্য বলিয়া মনে হুইবে না, শুধু মনে হইবে পুরাতন জিনিস রূপান্তরিত হইয়া নৃতন রূপে 
দেখা দিয়াছে। এই নৃতন রূপের মধ্যে পরিচিতকেই দ্েখিতেছি, কিন্তু উহা! জলেস্থলে যে আলো কেহ 
কখনও দেখে নাই তাহার রশ্মিপাতে বিভাময় হইয়া উঠ্িয়াছে। 

গগনেন্দ্রনাথের রোমার্টিকতার তৃতীয় লক্ষণ--সুক্্তা। শুধু সুক্মতা বলি কেন-_এই সুক্ষ্তা 
সুক্মতার স্তর ছাড়াইয়া ছায়াজগতে গিয়! পৌছিয়াছে। বায়রণের চাইন্ড হার্ড ও ডন জুয়ানের সহিত 
কীটসের “লা বেল দাম স' মেয়াসি” বা কৌলরিজের “ক্রিস্টাবেলের” যে প্রভেদ সাধারণ রোমান্টিসিজ মের 
সঙ্গে গগনেন্ত্রনাথের রোমার্টিক অন্ভূতিব সেই প্রভেদ। এই ধরণের রোমার্টিক ব্যাকুলতাই পেটার মোনা 
লিজার বর্ণনায় ব্যক্ত করিয়াছেন ১ কালিদাসও উহারই আভাস দিয়াছেন। অনু্টপূর্ব রূপ চাক্ষুষ করিবার 
যে প্রয়াস আমরা গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের মধ্যে পাই, তাহা সব সময়েই সফল হইয়াছে বল! চলে না, 
কিন্তু অস্তত ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়_গগণেন্দ্রনাখ_“চেতসা ম্মরতি নূনমবোধপূর্বং ভাবস্থিবাণি 
জননাস্তরসৌহদাঁনি 1” 

গগনেন্দ্রনাথ তাহার চিত্রাবলীতে দুইটি বিভিন্ন ধারায় এই রোমান্টিক অনুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
প্রথমত, তিনি বাস্তব জগৎ ও জীবনের দৃশ্যের মধ্যে রোমান্টিক রস খু'জিয়াছেন, এই সকল দৃশ্ের রোমাঁটিক 
রূপ দিয়াছেন। কিন্তু কিছুদিন পর ব! কোন কোন মুহূর্তে তীহার রোমার্টিক মনোভাব এত প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে যে, বাস্তব জগতের কাঠামোর মধ্যে তিনি আর উহাকে ধরিয়া রাখিতে পারেন নাই। তখন 
এই রোমান্টিক অনুভূতি বাধন ছিড়িয়া নিজের জগৎ খুঁজিতে বাহির হইয়াছে, নিজের জগত স্থষ্টি না করিতে 
পার। পর্যস্ত ক্ষান্ত হয় নাই। এই কারণে গগনেন্্রনাথের চিত্রাবলীকে দুই ভাগে ভাগ করা ষায়। 
একদিকে রহিয়াছে বাস্তব জগতেরই চিত্র, রোমান্টিক রসাশ্রিত; অন্যদিকে রহিয়াছে, একেবারে অবাস্তব 
ও কাল্পনিক একটা রোমার্টিক জগৎ। শেষোক্ত জগতে পৌছিয়া গগনেন্দ্রনাথ রোমার্টিক অনুভূতির 
স্রোতে একেবারে গ! ভাসাইয়া দিয়াছেন,-বান্তবকে ভাঙিয়া চুরিয়া নিজের রোমান্টিক দৃষ্টির অনুকুল 
করিয়া লইয়াছেন; এবং বাস্তবের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক বাখিয়াছেন যতটুকু না৷ বাখিলে লোকের মনে প্রত্যয় 
জন্মান যাইবে না। 

কোন রোমান্টিক গুঁপন্তাসিক উপন্যাসে নিজের রোমার্টিক অনুভূতিকে তৃপ্ত করিতে না পারিয়! 
যদি ূুপকথাও লিখিতেন তাহ হইলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে জিনিসটা আমরা দেখিতে পাইতাম, চিত্রের 
ক্ষেত্রে গগনেন্দ্রনাথ তাহাই দেখাইয়াছেন। তীহার ছবিগুলি দুইটি শ্রেণীতে পড়ে_ একদিকে “চিত্রোপন্যাস”, 
আর একদিকে “চিত্ররবূপকথা”। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই “দদ্বিমুখীনতা” একেবারে বিরল নম, কিন্তু চিত্রকলার 
ইতিহাসে উহার কথা পড়ি নাই। 


গগনেক্রনীথের ষ্টাইল ও টেকনিক ও তাহার চিত্রের মুল্যবিচার আগীমী সংখ্যায় দ্বিতীয় প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 
পুরীর মন্দির, ব্য্নচিত্র ও প্রতিকৃতিগুলির ব্লক ্রীযুক্ত কেদীরনাথ চট্টোপাধায়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


রবীন্দ্রনাথ ও “সারক্ষত সমাজ” 
শ্রীনির্মলচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ন্ৰাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্মৃতি উপেক্ষার গ্রদৌধালোকে ম্লানায়মান। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইনি সেই জাতীয় ক্ষণজন্মাদের মধ্যে একজন যাহার! “দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়! 
বারংবার নিক্ষল অধ্যবসায়ের বন্যা বহাইয়া দিতে থাকেন; সে-বন্া হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ চলিয়া যায়, 
কিন্তু তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে তাহাতেই দেশের মাঁটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে ।”১ 

যে পলি মাটির উপর আজ বাংলার অন্যতম গৌরবময় প্রতিষ্ঠান “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ” প্রতিষ্ঠিত 
তাহার সহিত জ্যোতিবিন্দ্রনাথের যোগ যতই পরোক্ষ হউক ন1 কেন উপেক্ষণীয় নহে । অবশ্ঠ, আমাদের এই 
উপেক্ষায় তীহার কোনে! ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, লঙ্জা! আমাদেরই ৷ রবীন্দ্রনাথ ষথার্থ ই বলিয়াছেন : 

“তাহার পব ফসলেব দিন যখন আসে তখন তাহাদেন কথা কাহারও মনে থাকে না! বটে কিন্তু সমস্ত জীবন 
ধাভারা ক্ষতি বহন করিয়াই আসিয়াছেন মৃত্যুব পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও তাহারা অনায়াসে স্বীকাব কবিতে পাবিবেন।”১ 

“কলিকাতা! সারস্বত সম্মিলন” বা! 'সারম্বত সমাজ” নাম, নিতান্ত শৌখিন সাহিত্যিকদের কথা বলিতে 
পারি নী, কিন্তু প্রবীণ ও আগ্রহবান নবীন সাহিত্যিকদের নিকট একেবারে নৃতন নহে। এই 'সারম্বত সমাজ, 
প্রতিষ্ঠার “নিষ্ষল অধ্যবসায়ের” মধ্যেই জ্যোতিবিন্রনাথ একদ “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-এর সহিত তাহার 
পরোক্ষ যোগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । এক সময়ে : 

“বাংলাব সাহিতিকগণকে একত্র করিয়া! একটি পবিষৎ স্থাপন কবিবার কল্পন। জ্যোতিদাঁদার মনে উদিত 
হইয়াছিল । বাংলার পবিভাষ! বাধিয়া দেওয়া ও সাধারণত সর্বপ্রকাৰ উপায়ে বাংলা ভাষ৷ ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন 
এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। বর্ভমান সাহিত্যপনিদং যে উদ্দেশ্য লইয়া আবিভর্তি হইয়াছে তাহাব সঙ্গে সেই সংকঙ্িত 
সভাব প্রায় কোনো অনৈকা ডিল ন। ।”২ 

এই “দারম্বত সমাজ, প্রতিষ্ঠানটির ক্ষণস্থায়ী অঙ্কুরিত জীবনের প্রথম মুদ্রিত পরিচয় সমসাময়িক 
'ভারতী”-তে “কলিকাতা সারম্বত সম্মিলন" প্রবন্ধে জ্যোতিবিজ্রনাথ নিজেই দিয়াছেন : 

'বঙ্গসাতিত্যান্বরাগী ও বঙ্গ ভিভৈহী ব্যক্তি মাত্রই বোধহয় শুনিয়া আহ্লাদিত হইবেন ঘে “কলিকাতা সাবস্বণ্ত 
সম্মিলন” নামক বঙ্গসাঠিভাবিজ্ঞানদর্শনমঙ্গীত * '্রভৃতিবিষযিনী একটি সমালোচনী সভা কলিকাতায় স্থাপিত হইবাব 
উদ্যোগ হইতেছে । তাহাব অনুষ্ঠান-পত্র ও নিয়মীবলী হইতে কিষদংশ এইখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি-__উভ হইতে 
সক্কল্পিত সভার উদ্দেশ্য ও প্রকৃতি পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন । 


১ “জীবনম্থৃতি' পৃ. ২৬৬-২৬৭ 

২ রবীন্দ্রনাথ, “জীবনম্মতি' পৃ. ১৪, 

৩ দ্রষ্টব্য “ভাবী”, ১১৮৯ জ্যৈষ্ঠ বা “প্রবন্ধ-মঞ্জরী? পৃ. ৩০৯-৩১৯ 

৪ “সঙ্গীত” : সারম্বত সমাজের পরিকল্পনা বর্তমান বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিযৎ অপেক্ষা এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ ছিল 
বলিতে ভয় । 


দ্বিতীয় সখ্যা ] " রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্যত সমাঁজ” ২১৭ 


“বিদ্জ্জনগণের একত্র সম্মিলনের« অনেক শুভ ফল আছে :-- 

১। সাহিত্যান্ুরাগী ব্যক্তিদিগের মধ্যে পরস্পর দেখা-শুনা হয় ও সৌহার্দ্য জম্মে। 

২। .পরস্পরের মধ্যে ভান্বের ও মতের আদান-প্রদান হওয়ায় একদেশদগ্িতা ঘুচিয়! ধায় ও উদারতার 
বৃদ্ধি হয়। 

৩। এই বিদ্বজ্জন সম্মিলনের উপলক্ষে আমাদের বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি কল্পে বহুবিধ শুভ কার্য অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে । যথা 

(ক) বঙ্গভাষায় পাশ্চাতা সাহিত্য দর্শনাদির অনুশীলন করিতে হইলে যে সকল নূতন কথা স্যষ্টির 
আবশ্যক হয়, তাহা আলোচিত ও নিষ্ধীরিত হইতে পারে, ও তৎ্সঙ্গেসঙ্গে বঙ্গভাষায় এক সর্বাঙগ-সম্পূরণ অভিধান 
সঙ্কলিত হইতে পারে। 

(খ) বিদেশীয় ভাষার শব্দ সমৃত বাঙ্গলা অক্ষরে প্রকাশ করিতে হইলে নূতন যে সকল অক্ষরেন 
আবশ্যক তর তাহা! স্যষ্টি কবিয়। প্রচলিত করা যাইতে পাঁবে । 

(গ) বাঙ্গল। গ্রশ্থের নিরপেক্ষ ও যথাযোগ্য সমালোচনা করিয়া বর্জসাহিত্যের উন্নতি সাঁধন 
হইীষ্জত পারে । 

(ঘ) ন্ুলেখকদিগকে সভা হইতে যথোপযুক্ত সম্মান দেওয়া যাইতে পারে । 

(২) প্রবন্ধ বা পুস্তক রঢনা করিয়া অথবা সংবাদ পত্র বা প্রবন্ধ পত্রের সম্পাদকতা! করিয়। ষাঁহারা 
বঙ্গসাতিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং যাহারা বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলনে বিশেষ অনুরাগী, তটাহারাই এই সভার 
সভ্য হইতে পাঁবিবেন | 

(৩) বাঙ্গলায় গ্রন্থাদি না লিখিলেও ধাঁভাকে সভ্যগণ সীরস্বত সভার যোগ্য বিবেচনা করিবেন, অর্থাৎ 
যাহার দ্বারা সভার উদ্দেস্ঠ সাধনে সাহায্য হইতে পারিবে, তাহাকে সভ্যশ্রেণীভূক্ত করা যাইতে পারিবে । 

(৬) সভায় বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গলা গ্রন্থ সমালোচিত হইবে অথবা ভারতবর্ষ-সংক্রাস্ত কোন বিষয়ক প্রবন্ধ 
না গ্রন্থ অন্যভাষায় রচিত হইলে সভায় তাহারও সমালোচনা হইতে পারিবে । 

(৯) যে সকল সমালোচ্য গ্রস্থ সভায় উপস্থিত হইবে, সম্পাদক তাহা সভা সমক্ষে উপস্থিত করিলে সভাপতি 
তাহার সমালোচক স্থির করিয়া দিবেন । 

(১২) যে অধিবেশনে সমালোচনা পাঠ হইবে_-লিখিত সমালোচনা! তর্ক-বিতর্কের সারাংশ ও সমালোচ্য 
গ্রন্থ সঙ্গে করিয়! লইয়া সভাপতি তাহার পরের অধিবেশনে সংক্ষেপে তাহার মত লিখিয়৷ আনিয়া পাঠ করিবেন । 

(১৩) সভার অন্ঠান্ত কার্ধ-বিবরণের সহিত লিখিত সমালোচনের সংক্ষিপ্তসার ও তর্ক বিতর্কের সারাংশ 
এবং তৎসম্বন্ধে সভাপতির অভিপ্রায় সাধারণের অবগতির জন্য কোন প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ-পত্রে প্রকাশিত হইবে । সভায় 
যে কোন মত ব্যক্ত হইবে তাহ সভার মত বলিয়া গৃহীত না হইয়া ব্যক্তিগত মত স্বরূপে গৃহীত হইবে । 


(১০)৬ এমালোচন৷ প্রভৃতি কাধ্য না থাকিলে অথবা কাধ্য শেষ হইয়াও যথেষ্ট অবসর থাকিলে সভ্যদিগের 

৫ তুলনীয়, “বিদ্বজ্জনসমাগম” নামক সাহিত্যিক সম্মিলন : প্রথম আহৃত, জোড়াসাকোর বাটিতে ১২৮১ 
সালের ৬ই বৈশাখ তারিখে । | 

৬ সম্ভবত এই ক্রমিক সংখ্যা ১৪ হইবে। 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয় বর্ষ 


মধ্যে কেহ সভার নির্দিষ্ট বিষয়সন্বন্ধে পাঠ অথবা মৌথিক বক্তৃত। ব। পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারিবেন ও তাহা লয় 
বাদান্থবাদ চলিতে পারিবে । সমালোচনা, প্রবন্ধপাঠ ও বক্তৃতাদির কাজ না থাকিলে সঙ্গীতাদি হইতে পারিবে ৰ 
এভদ্যতীত এই সভার গঠন সম্বন্ধে অনেকগুলি আনুষঙ্গিক নিয়ম ছিল, নিশ্রয়োজন বোধে এই 
প্রবন্ধে লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই, কিন্ত “সভার মুখ্য উদ্দেশ্ত তিনটি” সুস্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ 
করিয়াছেন ঃ 
“প্রথম, বঙ্গ ভাবার অভাব মোচন । দ্বিতীয়, বঙ্গীয় গ্রন্থ সমালোচনা করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি সাধন ও 
উৎসাহ বদ্ধন। তৃতীয়, বঙ্গসাহিত্যান্ুরাগীদিগের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন ।” 


এই সারম্বত প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘজীবী হয় নাই সত্য, কিন্তু ইহাকে সার্থক করিয়া তোলার কাজে 
জ্যোতিরিন্্নাথের সহিত তীহার অনুজ রবীন্ত্রনাথও মনপ্রাণ ঢালিয়া উদ্যোগী হইয়াছিলেন। নিজের সেই 
অধ্যবসায়টুকুর পরিচয় তিনি তাহার কোনে! প্রকাশ্ঠ লেখাতেই স্পষ্টত রাখিয়া যান নাই। এই সম্মিলনের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগটুকু আজ আকম্মিকভাবেই প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে তাহার নিজের লেখা ছুইটি 
লুপ্তপ্রায় প্রতিবেদন হইতে । এই সভার রবীন্দ্রনাথ যে অন্যতম সম্পাদক ছিলেন সে তথ্যও এতপিনে 
প্রথম জানিলাম। কোনে! অনুষ্ঠানের সম্পাদকরূপে কার্য করা তাহার জীবনে সেই প্রথম | বয়স তাহার তখন 
একুশ বৎসর । 

রবীন্দ্রভবনে ইদানীং সংগৃহীত যে পাঙুলিপি হইতে ইতিপূর্বে বৈশাখ ১৩৫০ সালের মাসিক 
“বিশ্বভারতী পত্তিকায়” রবীন্দ্রনাথকূৃত “কুমারসম্তব-এর অনুবাদ প্রকাশ করা হইয়াছিল সেই পাওুলিপির 
শেবাংশে সারস্বত সমাজের প্রথম অধিবেশনের নিয়মুদ্রিত কার্যবিবরণ রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে পাওয়া 
গিয়াছে ।* 


গারম্বত সমাজ 
১২৮৯ সালে শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবার ২বা তারিখে দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলি ৬ নথ্ধর 
ভবনে সারম্ঘত সমাজের প্রথম অধিবেশন হয়। 
ডাক্তার বাজেন্দ্রলাল মিত্র সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 
সারম্বত সমাজ স্থাপনের আবশ্যকতা বিষয়ে সভাপতি মহাশয় এক বক্তৃতা দেন। বঙ্গভাষার 


পপ 
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৭ প্রসঙ্গত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এই পাওুলিপিখানি সম্ভবত একটি খাতার খুচরা কতকগুলি 
পাতার সমষ্টি (৩৭-৩৮ খানি মোট পাতা) । রচনাকাল প্রধানত ১৮৭৭-৭৮ খ্রীষ্টাব্দ, অর্থাৎ কবির প্রথম বিলাত 
যাত্রার পূর্বে আমেদাবাদ বাসের কাল ও তাহার অব্যবহিত প্রাক্কাল। “শৈশব সংগীত'-এর কয়েকটি কবিতা, 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের প্বতারা” গানটিব প্রথম পাঠ, এবং “লীলা”, “কুদ্রচণ্ড প্রভৃতি গাথাগুলির কিছু কিছু 
অংশ ইহাতে আছে। “কুমারসম্ভব' তৃতীয় সর্গের অনুবাদেরও ছুইটি পাঠ ইহাতে আছে । সম্ভবত ইহার দ্বিতীয় 
এবং সংশোধিত অনুবাদটি পুনরায় সংশোধিত হইয়া 'ভারতী”র প্রথম বর্ষে (১২৮৪) মাঘ মাসে “সম্পাদকের বৈঠক' 
(পৃ. ৩২৯-৩৩১) বিভাগে “মদন ভন্মণ নামে প্রকাশিত হয়। 


দ্বিতীয় সংখ্য। 7 রবীন্দ্রনাথ 3 “সারম্বত সমাজ” ২১৯ 


সাহাধ্য করিতে হইলে কি কি কার্যে সমাজের হস্তক্ষেপ কর' আবশ্তক হইবে, তাহা তিনি ব্যাখ্যা 
করেন। প্রথমতঃ বানানের উন্নতি সাধন। বাল! বর্ণমালায় অনাবশ্যক অক্ষর আছে কি না! এবং 
শব্ধ বিশেষ উচ্চারণের জন্ত অক্ষর বিশেষ উপযোগী কি না, এই সমাজের সভযগণ তাহ! আলোচন। 
করিয়া স্থির করিবেন। কাহারে কাহারে। মতে আমাদের বর্ণমালায় শ্বরের হুত্ব দীর্ঘ ভেদ নাই, 
এ তর্কটও আমাদের সমাজের সমালোচ্য । এতঘ্যতীত এঁতিহাদিক অথব। ভৌগোলিক নাম সকল 
বাঙ্গলায় কি রূপে বানান করিতে [হইবে তাহা ]৮ স্থিশ্্ করা আবশ্যক। আমাদের সাআজ্জীর 
নামকে অনেকে “ভিক্টো৷ [ বিয়! বানান ] করিয়! থাকেন, অথচ ইংরীজি “5৮ অক্ষরের স্থলে অস্ত্স্থ 
“ব* সহজেই [? প্রয়োগ ] হইতে পাঁরে। ইংরাজী পারিভাষিক শব্দের অনুবাদ লইয়! বাঙ্গলায় 
বিস্তর] গোল ] যোগ ঘটিয়া থাকে--.এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া সমাজেব কর্তব্য । দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে উল্লেখ করা যায়--ইংরাজী 151)0005 “ডমরু-মধ্য” কেহ বা “যোজক” বলিরা অনুবাদ 
করেন, উহাদের মধ্যে কোনটাই হয়ত সার্থক হয় নাই ।--অতএব এই সকল শব্ধ নিধাচন বা উদ্ভাবন 
কর! সমাজের প্রধান কাধ্য । উপসংহারে সভাপতি কহিলেন-__-এই স্কল, এবং এই শ্রেণীর 
অন্তান্ত নানাবিধ সমালোচ্য বিষয় সমাজে উপস্থিত হইবে-্যদ্দি সভ্যগণ মনের সহিত অধ্যবসায় 
সহকারে সমাজের কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই সমাজের উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইবে 
পরে সভাপতি মহাশয় সমাজের নিয়মাবলী* পধ্যালোচন। করিবার জন্য সভায় প্রস্তাব করেন। 
স্থির হইল--বিদ্যার উন্নতি সাধন করাই এই সমাজের উদ্দেশ্য | 
তৎপরে তিন চারিটি নামের১* মধ্য হইতে অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে সভার নাম 
স্থির হইল সারস্বত সমাজ । 
সমাজের দ্বিতীয় নিয়ম১১ নিয়লিখিত মতে পরিবন্তিত হইল ;-_ 
“বাহার! বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন এবং ধাহার৷ বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনে 
বিশেষ অনুরাগী, তাহারাই এই সমাজের সভ্য হইতে পারিবেন। 
সমাজের তৃতীয় নিয়ম কাটা হইল । 
[ সমাজের ] চতুর্থ নিয়ম১২ নিয্নলিখিত মতে রূপান্তরিত হইল-_ 
সমাজের মাসিক অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের মধ্যে অধিকাংশের এঁকমত্যে নৃতন সভ্য গৃহীত 
৮ এই অংশের পাগুলিপি নষ্ট হইয়াছে । অগ্যত্রও নষ্ট অংশে বন্ধনী চিহ্ন দেওয়! হইল । 
৯ জ্যোতিরিন্্রনাথ তাহার ভারতীর প্রবন্ধে উদ্ধত অংশগুলি সম্ভবত এই খনড়া হইতেই চয়ন 
করিয়াছিলেন । 
১০ সম্ভবত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রস্তাবিত ইংরাজি নামটি (বর্তমান প্রবন্ধে পরে উল্লিখিত হইয়াছে) 
ইহাদের মধ্যের একটি । 
১১ দ্রষ্টব্য : পূর্বোদ্ধ'ত খসড়া নিয়মাবলীর (২) ও (৩) নং নিয়ম 
১২ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ চতুর্থ নিয়ম উদ্ধৃত করেন নাই । 


২২৭ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ [ দ্বিতীয় বর্ষ 


হইবেন। স্যগ্রহণকার্যে গোপনে সভাপতিকে মত জ্ঞাত করা হইবেক। সমাজের চতুব্বিংশ 
নিয়ম১৩ নিম্নলিখিত মতে রূপান্তরিত হইল 7-- 
সভ্যদিগকে বাধিক ৬ টাকা আগামী চাদ! দিতে হইবেক। যে সভ্য এককালে ১০০ টাক! 
চাঁদা দিবেন তাহাকে এ বাধিক চাদ! দিতে হইবেক না। 
অধিকাংশ উপস্থিত সভ্যের সম্মতিক্রমে বর্তমান বর্ষের জন্য নিষ্নলিখিত ব্যক্তিগণ সমীজের 
কম্মচারীরূপে নির্বাচিত হইলেন। 
সভাপতি-_ডাক্তর রাজেন্দ্রলাল মিত্র । 
সহযোগী সভাপতি । শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
ডাক্তার সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুর । শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
সম্পাদক । শ্রীকুষ্ণবিহারী সেন। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।১৪ 
সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হইল । 
কবি নিজেই পরবর্তীকালে লিখিয়াছেন, “বঙ্কিমবাবু সভ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে সভার কাজে 
যে পাওয়া! গিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না।১৫৮ জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবন-স্থৃতি'তে১৬ এই সভার মহিত 
বঙ্কিমবাবুর যোগের আর একটু উল্লেখ আছে: 
“বন্ধিমবাবু এ সভার নাম ইংরাজীতে “০০610 01 1391008]1 1.119191016১ * রাখিতে ঢাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই ।”১৮ 


এই সভার পরবর্তী আর একটি অধিবেশনের ( অগ্রহায়ণ, ১২৮৯ ) রবীন্দ্রনাথ লিখিত কার্যবিবর্ণ 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ তাহার “জ্যোতিবিন্দ্রনাথ গ্রন্থে মুদ্রিত 
করিয়াছেন। সভাটির বতর্মান অধিবেশনে কিঞ্চিৎ সাফল্যের নির্দেশ রহিয়াছে । ঠাকুরবাড়ির ঘরোয়। 
আবহাওয়া কাটাইয়া সভা এখন “আলবার্ট হলে” সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে ।১৯ কার্যবিবর্ণটি 
সাধারণ্যে স্থবিদিত নয় বলিয়! নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল: 


১৩ এই নিয়মও জ্যোতিরিজ্্রনাথের প্রবন্ধে উদ্ধত হয় নাই । 

১৪ সারম্বত সমাজের যে দুইটি মাত্র অধিবেশনের প্রতিবেদন পাওয়া গিয়াছে, দুইটিই রবীন্দ্রনাথ 
কৃতি লিখিত দেখিয়া মনে হয় সম্পাদকের প্রধান কর্তব্য তিনিই সম্পাদন করিতেন । 

১৫ '“জীবনম্মৃতি' পৃ, ২৪১ 

১৬ জরষ্টব্য পৃ. ১৮২ 

১৭ তুলনীয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং-এর আদি নাম-“বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার? (9 
1391)291 40809100701 1106721016 ) 

১৮ সম্ভবত এই নাম বঙ্কিমচন্দ্র বীম্স্‌ সাহেবের পূর্ব প্রচারিত একটি প্রস্তাব হইতে লইয়াছিলেন । 
্রষটব্য “বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ" জে. বীম্স্‌ কর্তৃক প্রচারিত অনুষ্ঠানপত্রের বঙ্গানুবাদ-__“বঙ্গদর্শন', ১২৭৯ আযাট 

১৯ 'প্রবন্ধ-মঞ্জরী'-র ভূমিকায় জ্যোতিরিজ্্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের জোড়ার্সাকোস্থ ভবনে ইহার 


দ্বিতীয় সংখম ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” ২২১ 
সি ও 


* “১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাহু চার ঘটিকার সময় আলবার্ট হলে সারম্বত সমাজের 

অধিবেশন হয়। 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রধান আসন গ্রহণ করেন। 

শ্রীযুক্ত বাবু সপ্ধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করিলেন ষে সারম্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী গ্রাহ্য হউক। 
শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ বনু উক্ত প্রস্তাবের অন্থুমোদন করিলে পর সর্বসম্মতিক্রমে সারস্বত সমাজের মুদ্রিত নিয়মাবলী 
গ্রাহ হইল । 

নভ্যসাধারণের দ্বারা আহত হইয়া সভাপতি মহাশয় নিয়লিখিত মতে ভৌগোলিক পরিভাষা মন্বন্ধে তাহার 
বক্তব্য প্রকাশ করিলেন-_ 

প্রত্যেক গ্রন্থকার তাহার ভূগোলপগ্রস্থে নিজের নিজের মনোমত শব্দ ব্যবহার করিয়া! থাকেন--আবার 
মানচিত্রকারও তাহার মানচিত্রে স্বতন্ত্র শব্খ ব্যবহীব করিয়া থাকেন। জ্তরাং বালকের সর্বত্র এক শব্দ পায় না। 

বক্তা দৃষ্টান্তত্বূপে উল্লেখ করিলেন যে--এক [511)77005 শব্দের স্থলে কেহ বা যোল্দক, কেহ বা ডমরুমধ্যস্থান, 
কেহ বা সঙ্কটস্থান ব্যবহার করিয়। থাকেন। শেষোক্ত শব্দটি বক্তাই প্রচাঁৰ করিয়াছেন। সংস্কৃত অর্থ অনুসারে 
সঙ্কটঞ্শব্দ স্থলেও ব্যবহার কব যাঁয়, জলেও ব্যবহার করা যায়, গিরিতেও ব্যবভার বব! যায়-_সুতরাঁং উক্ত এক শব্দে 
[501)1005) 01)910180]) 7000100127-1)855 সমস্তই বুঝায় । অনেক গ্রস্থবার 90721 শকের স্থলে প্রণালী ব্যবভার 
করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রণালী শখে মল-নির্গম পথ বুঝায়। প্রণালী অর্থাং খাল বা খানা শব্দ সমুদ্রে আরোপ 
করা অকর্তব্য । 

১601709812-কে বাঙ্গালায় সকলে উপদ্বীপ বলিয়৷ থাকেন । কিন্তু উপদ্বীপগুলিত্তে দ্বীপের ছোটই বুঝায়, 
অতএব এইরূপে প্রসিদ্ধ শব্দের অপভ্রংশ করা উচিত হয় না। বক্তা উক্ত স্থলে “প্রায়দ্বীপ” শব্দ ব্যবহার করিয়া 
থাকেন । প্রায়দ্বীপ শকেই তাহার আকার বুঝায় । 

এইরূপ অনেক পারিভাষিক শব্দ আছে, তাহার একটা নিয়ম করা! উচিত । 

ভূগোলে কতকগুলি কথা আছে যাহা বূটিক--এবং আব কতকগুলি কথা আছে, যাহা অর্থজ্ঞাপনের 
নিমিত্ত কষ্ট । যেগুলি রড়িক শব্দ তাহার অনুবাদ করা উচিত নহে, আন অপরগুলি অন্তুবাদের যোগা । ইংরাজীতে 
যাহাকে 1২6৭ 96৪ বলে, ফরাসী প্রভৃতি ভাষাতেও তাহাকে লোহিত সমুদ্র বলে। কিন্তু 17019 শব্দ অন্য ভাষায় 
অনুবাদ করে না। আমাদের ভাষায় এ নিয়মের প্রতি আস্থা নাই__কখনও এটা হয় কখনও ওটা হয়। 

বন্তী বলিলেন, ইংরাজেরা বিদেশীয় ভাষ! হইতে শব গ্রহণ করে, কিন্তু সেই সঙ্গে শব্দের তদ্ধিত গ্রহণ কবে 
না। ইগ্ডিয়া শব্দ গ্রহণ করিয়া তাহার তদ্ধিত করিবার সময় তাহাকে ইপ্ডিয়ান বলিয়! থাকে । বিভক্তি স্দ্ধ অনুকরণ 
করে না।- কিন্তু বাঙ্গলা় এ নিয়মের ব্যাভিচার দেখা যাঁয়। অনেক বাঙ্গাল গ্রস্থকার কাস্পীয় সাগর ন ব্লিয়। 
কাম্পিয়ান সাগর বলিয়া থাকেন । 

এইরূপ শব গ্রহণের একটা কোন নিয়ম করা উচিত এবং কোন্গুলি অনুবাদ করিতে হইবে ও কোন্গুলি 
অন্নুবাদ না! করিতে হইবে তাহাও স্থির করা! আবশ্যক । ্ 


কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছিল ।” এই উক্তিটির প্রথমাংশ অপেক্ষা শেষাংশই প্রণিধানযোগ্য । এ-পর্যস্ত আমর! মাত্র 


ছুইটি অধিবেশনের সংবাদ পাইয়াছি। 
১৫ 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয় বর্ষ 


পরিভাঁষা-_বিশেষ বিবেচনাপূর্বক ব্যবহার করা উচিত। 1-078 সাহেবকে কেহই অন্থবাদ করিয়া দীর্ঘ 
সাহেব বলে না-_কিন্তু একটা পর্বতের নামের বেলায় অনেকে হয়ত ইহার বিপরীত আচরণ করেন। আমরা যাহাকে 
ধবলগিরি বলি-_তাহার ইংরাজী অন্ত্বাদ করিতে হইলে তাহাকে ড%10106 116017091]) বলিতে হয়-_কিন্তু আমেরিকায় 
11715 700010910 নামে এক পর্ধত আছে। আবার ফরাসীতে ধবলগিরির অনুবাদ করিতে হইলে তাহাকে 
11070 131200 বলিতে হয়, অথচ 71001131970 নামে অন্য প্রসিদ্ধ পর্বত আছে । এইরূপ স্থলে একটি নিয়ম স্থির 
না হইলে দেশের নামের ব্যবহারে অত্যন্ত ব্যভিচার হইয়া থাকে । 

গ্রন্থের স্থৈধ্যরক্ষা করিতে হইলে সর্বত্র এক অর্থ রাখা আবশ্তক | অভিধান স্থির করিলে ইহা! সহজ হইতে 
পারিত; কিন্তু তাহার উপায় নাই। কারণ অনেক শব্দ এখনও প্রস্তত হয় মাই। অতএব এক এক শাস্ত্র লইয়া 
তাহার শব্দগুলি আগে স্থির কর| একাস্ত আবশ্যক 1৯০ 

বক্তা বলিলেন, অল্ল বয়স্ক শিশুদের হাতেই ভূগোল দেওয়া হয়--অতএব ভূগোলের পরিভাষা স্থির করাই 
সারস্বত সমাজের প্রথম কার্য হউক, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণেরও কিছু কিছু হইলে ভাল হয়। 

উপসংহারে বক্তা বলিলেন-_সারম্বত সমাজের তিন চারিজন সভ্য মিলিয়। একটি সমিতি করিয়া প্রথমতঃ 
ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বপ্ধে একটা মীমাংসা! করুন, পরে সাধারণ সভায় তাহা স্থির হউক । 

তংপরে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি সভার পরে পরে উত্থাপিত ও গ্রাহা হইল £__ 

প্রথম-_-ভূগোলের পরিভাবা স্থির কর! আবশ্বাক | 

দ্বিতীয়__তদ্বিষয়ে কি কর কর্তব্য তাহ! অন্ুসন্ধানার্থ একটি সমিতি বসিবে ও নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সমিতিব 
সভ্য হইবেন । 


কৃষ্ণকমল ভট্রাচাধ্য, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কালীবর বেদাস্তবাগীশ, রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সঞ্জীবচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্ত, হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

তৃতীয়-_-তিনমাস পরে উক্ত সমিতির কাধ্য সাধারণ সভায় বিজ্ঞাপিত হইবে । 

চতুর্থ__যে সকল ভৌগোপিক শব্দ আলোচনা করিতে হইবে, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তাহার 
তালিকা! প্রস্তত করিয়। সমিতিতে সমপ্পণ করিবেন । 

সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয় সভাভঙ্গ হইল |২১ 

এই কার্ধবিবরণীর সহিত মিলাইয়া পাঠ করিলে তবেই জীবনস্থতির নিয্নোদ্ধত অংশের সম্যক অর্থ 
আমরা গ্রহণ করিতে পাৰি : 

“বলিতে গেলে যে কয়দিন সভা বাঁচিয়৷ ছিল, সমস্ত কীজ একা রাজেন্দ্লাল মিত্রই করিতেন । ভৌগোলিক 
পরিভাষানির্ণয়েই আমরা প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। পরিভাষার প্রথম খসড়৷ সমস্তটা রাজেন্দ্রলীলই ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন। সেটি ছাপাইয়।৷ অন্তান্ত সভ্যদেব আলোচনার জন্য সকলের হাতে বিতরণ করা হইয়াছিল২২ | 


২* তুলনীয়, জ্যোতিরিন্্রনাথ কর্তৃক উদ্ধত খসড়। নিয়মের ৩ (ক) 

২১ মন্সথনাথ ঘোষ, “জ্যোতিরিন্ত্রনীথ, (পৃ. ১১২--১১৬) 

২২ তুলনীয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে ১৩৮ সালে বাংলা ক্রিয়াপদের তালিকা পুস্তিকাটির 
বিতরণ। শিশু প্রতিষ্ঠান হইলেও সমাজের কার্ধপদ্ধতিতে পরিণতির চিহ্ন বিদ্যমান । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথ ও “সারম্বত সমাজ” ২২৩ 


ড় 
শধ্ধিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই সেই দেশে প্রচলিত উচ্চারণ অনুসারে লিপিবদ্ধ কর্বার সংকল্পও 
আমানুর ছিল 1৮২৩ 

পরবর্তীকালে বন্গীয়-সাহিত্যি-পরিষদের সার্বভৌম ক্ষেত্রে শব্বতত্ব ও পরিভাষা পম্পকিত বিস্তৃত 
আলোচনার যে পৌরোহিত্য রবীন্দ্রনাথ ১৩০৭-৮ সালে করিয়াছিলেন তাহার বীজ বপনের স্থচনাও যে এই 
সারস্কত সমাজের আদিযুগে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কার্ধপরিচালনায় মূল পরিচালকদের ( সভাপতি ও 
কনিষ্ঠ সম্পাদকের ) পক্ষে কোনৌপ্রকার শৈথিল্য বা পটুত্বের অভাবও এই কার্ধবিবর্ণী হইতে আমর! লক্ষ্য 
করি না। মুক্রিত প্রস্তাব যাহা প্রেরিত হইত সভ্যগণ তাহার আলোচনাও যে শ্রদ্ধা 'ও সতর্কতার সহিত 
করিতেন তাহার প্রমাণ পাওয়| যায় রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের নি্ন মুদ্রিত পত্র হইতে : 

দেওঘর, দ আষাঢ় [১২৯০] 
মাননীয় শ্রীযুক্ত সারস্বত-সমাজ সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেযু২ ৪-- 


সবিনয় নিবেদন, 

৬... আপনার প্রেরিত 'ভৌগোলিক-পরিভাষা' বিষয়ক মুত্রিত প্রস্তাব২« পাঈয়াছি। ব্যবহার উন্মত্ত মাতঙ্গ ; 
তাহা অস্কুশ মানে না। ব্যাকরণ ও শব্দশান্ত্র বসিয়৷ বসিয়া নিয়ম করেন; সে তাহা ন। মানিয়। হাস্য করত প্রচণ্ড 
বেগে চলিয়া যায় । বিদ্যারূপ দেশের লোক সাধারণ তন্বেব লোক ; কেহ কাহার কথা শুনে না। তাহাদিগকে বশে 
আনা মুক্ষিল। £]710070116 ৮8165 10710100, আমার অনুরোধ এই আমাদিগের সমাজকে ব্যবহারের নিকট 
অপমানিত না হইতে ভয়। যে সকল পারিভাষিক শব্দ চলিয়। গিয়াছে তাহার প্রতি হস্তার্গণ করা উচিত নহে; 
যথা উপদ্বীপ, প্রণালী, ফোঁজক, অল্লজান, উদজান প্রভৃতি, যেহেতু তাহার প্রতি হস্তার্পণ করিলে কেহ শুনিবে না। 
যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় সবে টুকিতেছে অর্থাৎ ছুই তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার প্রতি ক্ষমতা 
চালানো কর্তব্য । এতত্যতীত যে সকল ইংবাজী বৈজ্ঞানিক শব্দ আমাদিগেব ভাষায় ঢুকে নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার 
সস্তাবনা তাহার প্রতিশব্দের অভিধান এইবেলা! করিয়! রাখিলে ভাল ভয়, তদ্বার! ভাবী গ্রস্থকর্তাদিগেব বিশেষ উপকার 
হইবে ।২৬ আপনার প্রেরিত প্রস্তাবটিতে যে সকল নিয়মের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতে কোন স্তবে।ধ ব্যক্তি কিছুমাত্র 
আপত্তি করিতে পারেন নাঁ_সেগুলি এত পরিপা্ী হইয়াছে । কিন্তু তাহ! অত্যন্ত প্রচলিত শবের গতি না! খাটাইয়া 
অন্তপ্রকাব শব্দে প্রতি খাটাইলে ভাল হয়। যখন ব্যবহার দ্াড়াইয়াছে তখন আমরা কি করিব? এবিষয়ে 
আমাদিগের হাত পা বীধা। কোন কোন শব্দ উপযুক্ত নহে তাহা! আমি স্বীকার কবি। কিন্ত কি করা যাইবে? 
[7771191) 01)87706] একটি উপসাগরের নাম; 01)91006] শব্দে কেবলমাত্র জল যাইবার রাস্তা বুঝায়, তাহা! এরূপ 
২৩ “জীবনন্মৃতি' পু ২৪১ 
২৪ বলাবাহুল্য পত্রখানি রবীন্দ্রনাথকে লিখিত | 
২৫ বরবীন্দ্রনাথ-উল্লিখিত রাজেন্দ্রলাল কুত পরিভাষার ছাঁপানে। প্রথম খসড়া । * আমর। ইহা! দেখি 
নাই, কাতাবো সংগ্রহে থাকিলে জানাইয়৷ বাধিত করিবেন । 

২৬ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরিভাষা সমিতির পক্ষে ষাট বৎসরের পুরাতন এই বাক্যগুলি আজও 
কিছু কম মূল্যবান নহে । 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা '  [ দ্বিতীয়/বর্ষ 


উপমাগরের প্রতি কখন খাটিতে পারে না। কিস্তকি কর! যায়? তাহা ইংরাজীতে পারিভাষিক হইয়া পড়িয়া? 
এখন আর উপায় নাই। সেইরূপ যোজক প্রভৃতি শব্দ জানিবেন। যোজক শব্দের পরিবর্তে এখন “স্থডপন্কট” 
ব্যবহার করিতে গেলে লোকে বিদ্যাডম্বরস্থচক (9৩৫00) মনে করিবে। ইতি__ 
বশম্বদ 
জ্রীবাজনারায়ণ বস্ম। 

গুনশ্৮--উপরে যে নূতন বৈজ্ঞানিক শব্দের অভিধানের কথার উল্লেখ আছে তাহাতে ইংরাজী (8101081, 
11)60010, 72171199000)0, 2210008, 4101010500076, 1০1০ প্রভৃতি শব্দও ভুক্ত থাকিবে। ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 7%351077, 17)01107) শব্দের বাঙ্গালায় অগ্ঠাপি উপযুক্ত প্রতিশব্দ হয় নাই । উহার উপযুক্ত 
প্রতিশব্দ হইলে ভাল হয়।”২৭ 

এইরূপ সুষ্ঠু আয়োজন এবং এমন স্থযোগা সম্পাদক থাকা সত্বেও “সারম্বত সমাজে'-এর অকাল মৃত্যু 
ঘটিল। কয় বৎসর এই শিশু প্রতিষ্ঠান জীবিত ছিল তাহাও সঠিক নির্ণয় করা কঠিন। সম্ভবত ইহার 
অপমৃত্যুর পরেই জ্যোতিরিন্্রনাথ ১২৯১ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে তীহার প্রথম জাহাজ “সরোজিনী' লইয়া স্বদেশী 
জাহাজের ব্যাবসায় নামেন। 

প্রতিষ্ঠানটির স্থায়িত্ব সম্বন্ধে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তীহার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধের২৮ উপসংহারেই সংশয় 
প্রকাশ করিয়াছেন : 

“আমাদের সাহিত্য-সংসারে অনেক গুলি দলপতি । প্রায় সকল দলপতিই এক স্থানে সমবেত হইয়াছেন-_ 
এক্ষণে যদি তাভারা ক্ষুদ্র দলাদলীর ভাব ত্যাগ করিয়া, নিজেব ক্ষুদ্র অভিমান বিসর্জন করিয়া, উৎসাহের সহিত এক 
হৃদয়ে সরস্বতীর সেবায় নিযুক্ত হন তবেই সারম্বত সব্মিলনেন পক্ষে মঙ্গল, নচেৎ যে আয়োজন করা হইতেছে, সে 
কেবল বাঙ্গালীর আর একটি কলঙ্কধ্বজা স্থাপনেৰ নিমিত্ত” 

বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের নিকট জ্যোতিবিজ্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিনেই সংপরামর্শ লাভ 
করিয়াছিলেন--“বিড় বড় হোম্রা-চোম্রা লোকদের ইহার মধ্যে লইও না__-তাহা হইলেই সব মাটি হইয়া, 
যাইবে ।”** সে পরামর্শ শেষ পর্যন্ত পালন করেন নাই বলিয়াই সম্ভবত আদি উদ্যোক্তার এই সংশয় । কিন্তু 
সভার সম্পাদক নিজেও পরবর্তীকালে যখন অগ্রজের স্থরে স্থর যিলাইয়া বলেন__“হোমরা-চোমরাদের একত্র 
করিয়া কোনে! কাজে লাগানো সম্ভবপর হইল না”* তখন তাহার অন্গযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার না করিয়াও 
আমরা এই তথাটুকু স্মরণ করি যে, “সারন্বত সমাজ, প্রতিষ্ঠার পর সম্পাদকের জীবনে পারিবারিক নানা 
বিপর্ধয় ঘটয়াছিল--সমাজের জীবনেও হয়তে! সে-সকল ঘটনা সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় নহে। 


২৭ পত্রখানি মম্মথনাথ ঘোষের 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথ' গ্রস্থের ১১৭-১১৯ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধত হইল 
২৮ “কলিকাতা! সারম্বত সম্মিলন'-_ভারতী, ১২৮৯ জ্যৈষ্ঠ 

২৯ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি, পৃ. ১৮২ 

৩০ জীবনশ্বৃতি, পৃ. ২৪১ 


চিঠিপত্র 


পত্রী শ্রীমতী নন্দিনী দেবীকে লিখিত 
রবীক্রনাথ ঠাকুর 
১ 


(০61768 


পুপুমণি 

দাদামশায়ের অবস্থ! খুব খারাপ । টেবিলে কাগন্দপত্র ছড়াছড়ি যাচ্ছে, রূভীন কালীর দোয়াতগুলো 
সমস্ত এলোমেলো-_-কলম পেন্সিল কোথায় কি আছে তার ঠিকান| নেই । চষমা চোখে থাকে অথচ খুঁজে 
বেড়ায়। একটা মস্ত ঝোল! কাপড় পরে থাকে, তাতে লাল রং নীল রং হলদে রঙের দাগ । আলে হাতে 
রঙের দাগ লেগে থাকে, সেই হাত দ্রিয়ে টেবিলে খেতে যায় লোকেরা দেখে মনে মনে হাসে। রোজ রোজ 
তার সেই এক ঝোলা কাপড়খানা দেখেও তাদের হাসি পায়। ভোরবেল! বিছানা থেকে উঠে বসে থাকে 
তন আর কেউ ওঠে না। ক্রমে বেল] ছটা বাজে, সাতটা বাজে, আটট1 বাঁজে-তখন আবরিয়াম লাহেৰ 
শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে, কাল বাত্তিরে আপনার ঘুম হয়েছিল তো!। দাদামশায় 
বলে, হা, বেশ ভালো ঘুম হয়েছিল। তাঁর পরে ঢং ঢং ঢং ঘণ্টা বাজে-_খবর পায় পাশের ঘরে খাবার 
এসেচে। গিয়ে দেখতে পায়, একটা ডিম সিদ্ধ, রুটি টোষ্ট, মাখন আর চা। খেয়ে সেই টেবিলে এসে 
বসে। বসে বসে লেখে। এগুজ সাহেব মাঝে মাঝে এসে গোলমাল করে যায়। লোকজন দেখা 
করতে আসে। বেলা দশটা এগারোটা হয়। তখন হঠাৎ মনে পড়ে এইবার সান করতে হবে। ম্নান 
করে এসে কেদারায় বসে বিশ্রাম করে। তার পরে লাঞ্চ । শাক সবজি আলু টৌমাটে! রুটি মাখন ইত্যাদি । 
তার পরে কিছু বিশ্রাম, কিছু কাজ, কিছু লোকজনের সঙ্গে কথাবার্ভা। এমনি করে দিন চলে যায়। সাড়ে 
চারটার সময় চা । সেই সঙ্গে পাঁচজনের সঙ্গে বকাবকি। তারপর আটটা বাজলে খাওয়া । সেইরকম 
শাক সবজি আলু টোৌমাটো রুটি মাখন। লোকজনের সঙ্গে আলাপ করতে করতে রাত হয়ে যায়। 
তারপরে দাদামশায় শুয়ে পড়ে বিছানায়। তারপরে সমস্ত রাত্তির যে কিহয় তা সে জান্তেও পারে না। 
আজ আর সময় নেই। ইতি ২১ আগষ্ট, ১৯৩০ 

দাদামশায় 


পুপুমণি 

আমি কোথায় আছি সে তুমি মনে করতে পারবে না। একটা মস্ত বাড়ি, চমৎকার বাগান, 
যতদূর চেয়ে দ্রেখা যায় বড় বড় গাছের বন। আকাশে মেঘ করে আছে; খুব শীত, বাতাসে লম্বা! লম্বা গাছের 
মাথা ছুল্চে। অমিয়বাবু আছেন মস্কৌ সহরে, আরিয়াম গেছেন আর এক জায়গায়, আমার সঙ্গে আছেন 
ডাক্তার টিগ্বার্স। ঘড়ি কাছে নেই কিন্তু বোধ হয় এখন সকাল আটটা হবে। আমি যখন ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠলুম তখন জানলার বাইরে দেখলুম অন্ধকার, আকাশভরা তারা । চুপ করে শুয়ে পড়ে রইলুম। তার পরে 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। ' [দ্বিতীয় বর্ঘ 


যখন অল্প একটু আলো হল বিছানা! থেকে উঠে মুখ ধুয়ে চিঠি লিখতে বসেছি। প্রথমে বাঁবাকে একটা বড” 
চিঠি লিখেচি তার পরে তোমাকে লিখচি। কিন্তু খিদে পেয়েচে। এখনি হয়তো এখানকার সী 
ডিমরুটি আর চা নিয়ে আসবে। তুমি হয়ত এতক্ষণে জেগেছ, তোমার কোকো খাওয়া হয়ে গেছে। বাইরে 
বেড়াতে গেছ কি? কিন্তু তোমাদের ওখানে হয়ত মেঘ করে বৃষ্টি হচ্চে। আজ বিকেলে মোটর গাড়ি চড়ে 
এখান থেকে আবার মস্কো সহরে চলে যাব। সেখানে একট! হোটেলে আমরা থাকি। এখানকার মতো 
এমন স্থন্দর সাজানো বাড়ি নয়, আর সেখানে যে খাবার জিনিস দেয় সেও ভালো নয়। তাই ইচ্ছে করে 
শান্তিনিকেতনে চলে যাই । এবারে সেখানে ফিরে গিয়ে আর কিছুতেই নড়ব না । কেবল ছবি শআকব। আর 
ভোরের বেল। বনমালী গরম কফি আর রুটি টোস্ট নিয়ে আসবে । তার পরে সেই কাকর বিছানে। বাগানে 
বেড়াতে যাব, একটা লম্বা লাঠি হাতে নিয়ে। তার পরে-_-এখন থাক্‌ । খাবার এসেছে । কি এসেছে বলি। 
কফি, রুটি, মাখন, মাছের ডিম, দুরকমের চিজ, ক্রিমের দই আর দুটো! ডিম সিদ্ধ। তাছাড়া, আঙুর, 
পিয়ার, আপেল । খাবার হয়ে গেলে পর গরম জলে জান করে এসে আবাঁর লিখতে বসেচি। এখন মেঘ 
অনেকখানি কেটে গেছে-_রোদ্দর দেখা দিয়েছে__গাছের ডালগুলো৷ বাতাসে নড়চে আর পাতাগুলো 
বিল্মিল্‌ করে উঠ্‌চে, আর কত রকমের পাখী ডাকৃচে তাদের চিনিনে। আজকের আর সময় নেই । 
ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ । 
দাদামশায় 


পুপুমণি, 
বেশি দেরী কোরো! না । এইবার চলে এসো । কেননা পাগ্ডবদের এবার খুব মুক্ষিল। বন থেকে 
ফিরে এল, তেনো মাস কেটে গেল। কিন্তু দুষ্ট দুর্যোধন বল্চে কোনোমতেই রাজা ফিরিয়ে দেব না। 
লড়াই করতে হবে। তাই বলচি তাড়াতাড়ি এসো, নইলে লড়াই বন্ধ হয়ে থাকৃবে। ভীম তাহলে ছট্ফট্‌ 
করে মরবে তার গদা দেয়ালের কোণে ঠেসান দিয়ে রেখেছে । সে থেকে থেকে লাফ দিয়ে দিয়ে বলে 
উঠ.চে ছুঃশাসনকে একবার পেলে হয়। অজ্জনের ইচ্ছে, আর একটু দেরি না করে কর্ণের বুকে পিঠে তীর 
মেরে মেরে তিনশোটা ছে'দা করে দেয়। তুমি এলেই তখনি লড়াই সুরু হয়ে যাবে। কুরুক্ষেত্রে হাজার 
হাজার তাবু পড়ে গেছে__কত হাতি কত ঘোড়া কত রথ তার ঠিক নেই ।-_ধীরেন কাকা থেকে থেকে 
পাল্লারামের১ পেটে ফাউণ্টেন্‌ পেনের খোঁচা মারচে, পাল্লারাম চেঁচিয়ে উঠচে। দিন্দ! থাকলে পাল্লারামের বক্ষা 
ছিল না। বনমালীর মাথায় সেই টুপিটা নেই, তার বুদ্ধিও অনেকটা কমে গেছে । ২০ আধা ১৩৩৮। 
দাদামশায় 





১ 'সে'র সন্ধানে পাল্লারাম দাদীমশায়কে ভয় দেখাতে এসেছিল-_-“মস্ত লম্বা, ঘাড় মোটা, মোটা পিপের মতো 
গর্দীন, বনমালীর মতো রং কাঁলো, ঝণকড়া চুল, খোঁচা খোঁচা গৌফ, চোখ ছুটে। রাঙা, গাঁয়ে ছিটের মেরজাই, কোমরে লাল রঙের 
ডোঁরাঁকাঁট। লুির উপরে হলদে রঙের তিন-কোণ| গামছ! বীধা, হাতে পিতলের কীটামারা লম্বা একটা বাঁশের লাঠি”-_দীদামশায় 
তার একখান! ছবি একে নিয়েছিলেন--যাঁর! পালারামকে দেখেনি তাদের জঙ্য ছবিটা “সে? বইতে ছেপে দেওয়। হয়েছিল । 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চিঠিপত্র ২২৭ 


৪ 
পু 
তুমি যখন দাজ্জিলিং যেতে লিখেচ তখন নিশ্চয় যাব। কিন্তু ম! যদি গরম কাপড় না! দেয় তাহলে 
শীতে মরে যাব। তোমার ওভারকোট আমার গায়ে হবে না। ওদিকে সে এসে আমার বালাপোষখানা 
গায়ে দিয়ে চলে গেছে। বৃষ্টিতে তার নিজের ছেঁড়! চাদর্থানা ভিজে গিয়েছিল সেইটে ফেলে দিয়ে গেছে। 
বনমালীকে এ চাদরট] দিতে চাইলুম সে নিলে না। ওটাকে স্ববৎ ছাকবার কাজে লাগা মনে করচি। 
আমার হলদে রডের ভালে! চটি জোড়াটাঁও সে নিয়েছে। 
ইলিষ মাছ ভাজা দিয়ে ভাত খেয়ে এনুম । ইলিষ মাছের ডিম ভাঁজা ছিল সে বললে আমি খাব। 
তাকেই দিলুম। তবু তার ক্ষিদে ভাঙে না। লাউ দিয়ে বড়ি দ্রিমে ঘণ্ট তৈরি হয়েছিল সেটাও খেলে । 
তার পরে পায়েস খেলে ছুবাটি, শেষকালে ছুটে! আতা । বলে গেল, চা খাবার সময় আসবে, তার জন্যে যেন 
নিমকি তৈরি থাকে । নিমকির সঙ্গে দই দিয়ে শসার চাটনি খাবে এই তার ফরমাস 1২ ইতি ২৩ আশ্বিন ১৩৩৮ 
দাদামশায় 


পুপুদিদি 

তুমি ভীষণ গরমে শাকিয়ে যাচ্চ খবর পেয়েই তাড়াতাড়ি এখান থেকে ছুই এক পস্লা ভালো 
জাতের বৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়েছি__পেয়েছ কিনা খবর দেবে । বোধ হয় মাঝে মাঝে আরে! কিছু কিছু পাঠাতে 
পারব অতএব তোমার হংস পরিবারের জন্যে বেশি ভাবনা কোরো! না । আমি এখানে নির্বাসনে আছি, শ্টামলী 
এখনো আমার আসন প্রস্তুত করেনি__যখন সে তৈরি হয়ে ডাক দেবে আমিও দেরি করব না। হয়তো দু 
হপ্তাখানেক দেরি হতে পারে। তোমাদের ঘাস তো! সব শুকিয়ে গেল সকাল বেলায় হাস চরাবার জায়গ! 
পাও কোথায়? প্রথম কিছুদিন বোটে ছিলুম__সামনের ঘাটে লোক জমা হয়ে হা করে তাকিয়ে থাকত। 
লিখচি পড়চি থাচ্চি আকচি ঘুমোচ্চি সমস্তই তাদের দৃষ্টির সামনে । বাইরে এসে বস্লে তার! নৌকার পাশে 
এসে ভিড় করে-_লুকিয়ে থাকতে হোত কামরার মধ্যে,_-শেষকালে এই খাঁচার থেকে বেরিয়ে পড়তে 
হোলো। এখন আছি গঙ্গার ধারে এক বাড়িতে চারদিক খোল, গঙ্গা একেবারে গ। ঘেষে চলেছে 


পর 





৮ দশ দপশপপীসপিপাপীপিপিল 


২ প্নাৎনীর ফরমীসে কিছুদিন থেকে লেগেছি মানুষ গড়ার কাঁজে, নিছক খেলার মানুষ, সত্যমিখ্যের কোনে। 
জবাবদিহি নেই। কাজটা একলাই সুরু করেছিলুম কিন্তু মালমসলা! এতই হালক1 ওজনের যে নির্বিচারে পুপুও দিল যোগ ।... 
এই যে আমাদের এক যে আছে মানুষ, এর একট! নাম নিশ্চয়ই আছে। সে কেবল আমর! দুজনেই জানি, আর কাউকে বল। 
বারণ। এইখানটাতেই গল্পের মজ1।*..এই যে আমাদের মানুষটি--একে আমর! শুধু বলি 'দে'। বাইরের লৌক কেউ নাম 
জিগেস করলে আমর! দুজনে মুখ চাঁওয়া-চীওয়ি ক'রে হাঁসি ।” 

৩ “দে'র আরে! অনেক ফরমাস ছিল-_"লৌকটার দিব্যি খাবার সথ। ফরমাস ক'রে মুড়োর ঘণ্ট, লাউচিংড়ি, 
কাঁটীচচ্চড়ি ; বড়ৌবাঁজীরের মালাই পেলে বাঁটিটা টেঁছেপু'ছে খায়। এক-একদিন সথ যায় আইসক্রিমের 1'**লোকট। অনমুব 
জিলিপি ভালোবানে আর ভালৌবাঁসে শিকদীরপাঁড়া গ্রলির চমচম ।” 





২২৮. বিশ্বভারতী পত্রিক৷ দ্বিতীয় বর্ষ 


আরামে আছি। লোকজনের সমাগম সম্পূর্ণ নেই তা বল্তে পারিনে। সদর দরজা বন্ধ করে তাদের 
কতকটা ঠেকানো যায়। আম ঝুড়ি বোধ করি পেয়েছ-_কিছু খেয়ে! কিছু বিতরণ কোরো । ইলিষ মাছ 
পাঠাবার চেষ্টায় আছি। ইতি ২০ জুন ১৯৩৫ |] 

দাদামশায় 


পুপুদদিদি 
তোমার হাসের জন্যে কোনো! ভাবনা নেই । আমি যেখানে বসে লিখচি তার জানলার সামনে 


রোজ তারা চরতে আসে, গুণে দেখিনি, কিন্ত দলের বহর দেখে বেশ বোঝা যায় তারা সুস্থ শরীরে তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করছে-_ডানায় ভানায় তাদের অতগুলে! কুইল্‌ থাকা সত্বেও তোমাকে তারা চিঠি লিখতে পারে 
না এই দুঃখ জানিয়ে তারা ক্যা ক্য। করে টেঁচায়__তাই তাদের হয়ে আমাকেই লিখতে হয়। কিন্তু তোমার 
হাসের ডিমগুলোর কোনো সাড়াশব্য নেই-_তান্দের খবর বলতে পারব না, এটুকু এজানি রান্নাঘরে তাদের 
গতি হয়নি । কিন্তু তোমার বন্ধু গাঙ্গুলি মশায় হাসের ডিমের মতো নয়__-তার গল! এখানকার সব আওয়াজ 
ছাঁড়িয়ে শোন! যাচ্চে-_তীকে ডাকাতে ধরেনি একথ| নিশ্চয় জেনো । ইতি ১৭ অক্টোবর 

দাদামশাই 


পুগুদিদি 


তুমি ভয় করেছ তোমার হাসগুলো আমার জানলার কাছে চেঁচামেচি করে আমার লেখাপড়ার 
ব্যাঘাত করে। এমন সন্দেহ কোরো না। তুমি ছড়ি হাতে ওদের যে রকম সাবধানে মানুষ করেছ অভদ্রতা 
করা ওদের পক্ষে অসম্ভব । ওরা! আমাকে যথোচিত সন্মান করে যথেষ্ট দূরে থাকে । তা ছাড়! তোমার 
গাঙলি মশায়ের কণ্ঠম্বরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া ওদের কণ্ম নয়। তোমার স্থনন্দা পিসি পৃণিমা পিসি প্রায় 
তোমার হীসেদের মতই ভদ্র, মাঝে মাঝে দেখ] দেয়, কথাবার্তী কয় না। হাসেদের চেয়ে এক হিসাবে 
ভালে।- প্রায় কিছু না কিছু মিষ্টি তৈরি করে। খুব চেষ্টা করি খেতে, সব সময় পেরে উঠিনে। সেদিন 
একটা লাডড বানিয়েছিল, ভেবেছিলুম আযাবিসিনিয়ায় পাঠিয়ে দেব কামানের গোলা করবার জন্ে। কিন্ত 
স্ধাকাস্ত বাহাদুরি করে সেটা খেলে, প্রায় তার চোখ বেরিয়ে গিয়েছিল। একটু ঘিয়ের ময়ান দিলে আমিও 
সাহস করে মুখে দিতে পারতুম-_কিন্ত ও বৌমার খরচ বীচাচ্চে--তিনি ফিরে এসে দেখবেন ভীড়ারে তার 
ঘিয়ের কিছু লোকসান হয় নি। তোমার বাবা! ব্যস্ত আছেন প্রতিদিন পিকনিক করতে এবং মাছ ধরতে গিয়ে 
মাছ না ধরতে । আমি রোজই পিকনিক করি আমার খাবার ঘরটাতে-_আর কাউকে যোগ দিতে ডাকি 
এমন আয়োজন নেই । ইতি ২২।১০।৩৫ 

দাদামশায় 


শ্রিশ্ধভি রিতা পহ্িকা 





লাঞ্চ - চৈত্র ১৩৫০ 


স্কুজিঙ 

লোচন পণ্ডিতের বাগতরঙ্গিণী 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচন্র 

মুচ্ছকটিক কার রচনা ? 

ও পিতা নোশুসি 

এহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ববতত্বদীপিক সভ। 
চিঠিপত্র 

ছন্রঃ 

ধারাবাহী 

গোলদীঘি 

মুদলমান-যুগে পাট ও চট 

অবনীন্দ্রনাথ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র রায় 
আশ্রমবন্ধু 

বাংলাভাষায় যতিচিহ্ের প্রথম গ্রবত ন 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় আরবী ফারসী শব্দ 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 
শ্রীক্ষিতিমোহণ দেন 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 

ব্ীগ্রমথ চৌধুরী 

শ্রীরানী মহলানবীশ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীবিধুশেখর ভটাচারধ 
শ্রীবখীন্দ্রনাথ গাকুর 
শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীস্রেন্দ্রনাথ মেন 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শ্রীস্থধীরকুমার লাহিড়ী 
সম্পাদকীয় 

শ্রীমদনমোহন কুমার 

মুহম্মদ মনন্থুরউদ্দীন 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


২২৯ 
২৩১ 
২৪৩ 


২৬২ 


৩৪০৬ 
৩১১ 
৩৯৮ 
৩০৭ 
৩৩০৩ 
৩৩৫ 


৩৩৬ 


সংস্কাতি ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেসকল মনীষী নিজের শক্তি ও সাধন! দ্বারা অশ্টুসন্ধান 
আবিষ্কার ও স্থষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন শান্তিনিকেতনে তাহাদের আসন রচনা করাই 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা-আচাধ রবীন্দ্রনাথের একান্তিক লক্ষ্য ছিল। বিশ্বভারতী পত্রিকা এই 
লক্ষ্যসাধনের অন্যতম উপায়স্বূপ হইবে, বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ এই আশা পোষণ কবেন। 
শান্তিনিকেতনে বিগ্যার নানা ক্ষেত্রে ধাহারা! গবেষণা করিতেছেন এবং শিল্পস্থট্টিকারষে খাহার' 
নিযুক্ত আছেন, শান্তিনিকেতনের বাহিরেও বিভিন্ন স্থানে ঘে-সকল জ্ঞানব্রতী সেই একই লক্ষো 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই শ্রেষ্ঠ রচন1! এই পঞ্জে একন্্র সমাহৃত হইবে । 
| সম্পীদনা-সমিতি 
সম্পাদক : শ্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
_ সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
সদস্যবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্ শপ্রতুলচন্দ্র 
শরীপ্রবোধচন্দ্র সেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


বসবে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা বাধিক মুল্য সডাক ৪॥০, বিশ্বভারতীর, সদস্যগণ পক্ষে ৩॥. 
চিঠিপত্র, প্রবন্ধাদি ও টাকাকড়ি নিশ্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরণীয় : 


কর্মাধ্যক্ষ, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বিশ্বভারতী কার্ধালয় 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলি, কলিকাতা টেলিফোন: বড়বাজার ৩৯৯৫ 





চিত্রস্চী 

স্ীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত বনুবর্ণ চিত্র 
উমা ২২৯ 
মা ২৪৪ 
শিশু ভোলানাথ ২৭৬ 
তিন বিন্দু মধু (১৯৪৩) ২৯২ 
যৌবনে অবনীন্দ্রনাথ ৩২৬ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৭ 


কাঠ- ও লিনো- খোদাই ইত্যাদি 
শ্রীকেশব রাও, শ্রীন্ৃখময় মিত্র, শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গু ও শ্রীকানাই সামস্থ 


বিশধভারতা পন্রিবা 


বান - জৈত্ ১৩৫০ 


ফু লজ 
রবীজ্্রনাথ ঠাকুর 


৯ 
তোমার মঙ্গলকার্ধ তব ভূতাপানে 
অযাচিত যে প্রেমেরে ডাক দিয়ে আনে, 
যে অচিস্ত্য শক্তি দেয়, যে অক্লান্ত প্রাণ, 
সে তাহার প্রাপ্য নহে, সে তোমারি দান ॥ 


২ 
সফলতা লভি যবে, মাথা করি নত, 
জাগে মনে আপনার অক্ষমতা যত ॥ 
) 
আগুন জ্বলিত যবে, আপন আলোতে 
সাবধান করেছিল মোরে দূর হতে। 
নিবে গিয়ে ছাইচাপা আছে মৃতপ্রায়, 
তাহারি বিপদ হতে বাঁচাও আমায় ॥ 
৪ 
ডুবারি যে সে কেবল ডুব দেয় তলে, 
যেজন পারের যাত্রী সেই ভেসে চলে ॥ 
রি 
বেছে লব সব-সেরা, ফাদ পেতে থাকি, 
দব-সেরা কোথা হতে দিয়ে যায় ফাকি । 
আপনারে করি দান, থাকি করজোড়ে, 
সব-সেরা আপনিই বেছে লয় মোরে ॥ 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা : [দ্বিতীয় বল 


৬ 
িপ্ধ মেঘ তীব্র তপ্ত আকাশেরে ঢাকে 
আকাশ তাহার কোনে। চিহ্ন নাহি রাখে । 
তপ্ত মাটি তৃপ্ত ববে হয় তার জলে 
নম্র নমস্কার তারে দেয় ফুলে ফলে ॥ 


৭ 

আলো আসে দিনে দিনে, 
রাত্রি নিয়ে আসে অন্ধকার । 
মরণসাগরে মিলে শাদা কালো গঙ্গাবমুনার ॥ 
৮ 

হে তরু, এ ধরাতলে রহিব না যবে 

তখন বসস্তে নব পল্লবে পল্লবে 

তোমার মর্মরধ্বনি পথিকেরে কবে, 


“ভালে! বেসেছিল কবি, বেঁচে ছিল যবে ॥% 
৪১ 


আকাশে ছড়ায়ে বাণী অজানার বাঁশি বাজে বুঝি । 
শুনিতে ন! পায় জন্ত, মানুষ চলেছে সুর খু'জি ॥ 
৩ 
শেষ বসন্ত রাত্রে 
যৌবনরস রিক্ত করিন্ু বিরহবেদনপাত্রে ॥ 
১১ 
আপনার কুদ্ধদ্ধার-মাঝে 
অন্ধকার নিয়ত বিরাজে । 
আপন বাহিরে মেলো চোখ, 
সেইখানে অনস্ত আলোক ॥ 


১২ 
মুহুর্ত মিলায়ে যায়, তবু ইচ্ছা করে 
আপন স্বাক্ষর রবে যুগে যুগাস্তরে ॥ 
১৩ 
দিগন্তে পথিক মেঘ চলে যেতে যেতে 
ছায়৷ দিয়ে নামটুকু লেখে আকাশেতে ॥ 


লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণী 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


সংস্কৃতি ও সভ্যতায় মূল হইল তাহার ভাবসম্পদ্‌। জাতীয় জীবন ও ইতিহাস যেমন এই 
ভাবসম্পদের প্রকাশ তেমনি তাহার পরিপূর্ণ তর প্রকাশ হইল সাহিত্যে ও সঙ্গীতে । 

বৈদিক যুগের সাহিত্যে নানাবিধ সঙ্গীতের কখ! আছে, নৃত্যগীত ও বাদ্যের বনু উল্লেখ আছে। 
ভারতে যে শুধু যাগযজ্ঞই অনুষ্ঠিত হইত তাহা নহে ষজ্ঞবেদির চারিদিকে নৃত্যগীতবাগ্ঠাদির এবং অভিনয় 
প্রভৃতিরও উৎসব চলিত। সেই যুগের সঙ্গীতের সব কথা ন! জানিলেও এখন সামবেদের গানে তখনকার 
দিনের সঙ্গীতের কিছু পরিচয় পাওয়া যায় । 

বেদাঙ্গে সঙ্গীতশাস্ের আরও কিছু পরিণতি দেখা যায়। তার পর শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি সঙ্গীতের 
সঙ্গে বৈদিক সঙ্গীতের সংঘর্ষের কথাও আমরা পুরাণাদিতে জানিতে পারি। পুরাণে রীতিমত সঙ্গীতশান্্ের 
আলোচনা আছে। সপুম্বর বাগবাগিণী প্রভৃতির 'আলোচন! তখন বহুদূর অগ্রসর টির বেদাস্তে ও 
পুরাণে আমর! নারদের উল্লেখ পাই । 

জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মে প্রথমে সঙ্গীতকে ততটা আমল দিতে চাহে নাই, কিন্তু পরে ধর্ম প্রচারের জন্য 
তাহাদিগকেও সঙ্গীতের সহায়তা লইতে হইয়াছে । ভাগবতেরাই সঙ্গীতশান্কে বিশেষ সমৃদ্ধ করেন। 
এখনকার দিনের ভারতীয় সঙ্গীতের এসবের মূলে যে শ্বরসম্পদ তাহা বৈদিক সঙ্গীত অপেক্ষা ভাগবত সঙ্গীতের 
কাছেই অধিক খণী। পুরাণগুলিতে ভাগবত সঙ্গীতের কথা অনেক পাওয়া যায়। 

পুরাণের পর নারদ ছাড়া সঙ্গীতশাস্ত্ররচয়িতা তিনজন মুনির নাম বিশেষ ভাব পাই । তাহাদের 
রচিত শাস্্ এখনও বিশেষ মান্য । তাহাদের নাম দর্তিল, ভরত, মতঙ্গ । এই যুগেই সঙ্গীতের মার্গ ও 
দেশীয় ( অর্থাৎ ক্লাসিক্যাল এবং পপুলার ) এই ছুই পদ্ধতি রীতিমত চলিয়াছে। দেখা যায় যাহা এক 
যুগে দেশীয় তাহাই পরবর্তী যুগে মার্গ বা ক্লাসিক্যাল হইয়া ধ্রাড়াইয়াছে এবং কৌলীন্ত লাভ করিয়া সে-ই 
আবার পরবর্তী দেশীয় সঙ্গীতের পথরোধ করিয়া দীড়াইয়াছে। এই সব যুগের সঙ্গীতের কথা আজ আমার 
আলোচ্য নয়। 

ইহার পরে ক্রমে আসিল “সঙ্গীতরত্বাকর+-প্রণেতা শাঙ্গ দেব প্রভৃতি আচাধগণের যুগ ৷ শাঙ্গদেব 
কাশ্মীরবংশীয় হইলেও দক্ষিণ-ভারতের দেবগিরিপতি যাদবকুলনৃপতি সিজ্ঘণের আশ্রিত ছিলেন। 
সিজ্ঘণের কাল ১২১০ হইতে ১২৪৭ খ্রীষ্টাবব। কাজেই সঙ্গীতরত্বাকর এই কালের মধ্যেই কোনো সময়ে 
রূচিত হইয়া! থাকিবে । তাহারও পূর্বের অর্থাৎ সপ্তম শতাব্বীতে লিখিত একটি শিলালিপি পাওয়াতে 
তখনকার দিনের সঙ্গীতবিগ্ভার অনেক কথা জানা গিয়াছে । শিলালেখটি পাওয়া গিয়াছে মান্দা প্রদেশের 
পুঢুকোট্টাই রাজ্যে কুড়ুমিয়মালয় নামক স্থানে। এই সপ্তম শতাব্দীর শিলালেখ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
সঙ্গীতরত্বাকরের মধ্যে বহুশত বৎসরের ব্যবধান। ইহীর মধ্যে ভারতের ইতিহীসে কম ঘটনা ঘটে নাই। 
তাহার মধ্যে কি পুরাণপ্রণেতাদের পরে কোনো! সঙ্গীতাচার্য জন্ম গ্রহণ করেন নাই? 
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ল্লীতগোবিন্দ-রচয়িতা জয়দেব ছিলেন বঙ্গাধিপতি রাজা লক্ষণ সেনের সময়ের মানুষ। 
১১৭৮ খ্রীষ্টাব্দে লক্ষ্মণ সেন বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করেন।১ আজ পর্যস্ত সংস্কৃত ভাষায় গীতগোবিন্দের 
অপেক্ষা ভাল গীতসংগ্রহ রচিত হয় নাই। এই গীতগোবিন্দে ভাল রূপ রাগরাগিণী ও তালের উদ্লেখ আছে। 
কাজেই বুঝা যায় বাংলাদেশে তখন সঙ্গীতশাস্ত্ের প্রভূত উৎকর্ষ ঘটিয়াছিল। সেই গীতগোবিন্দ শাহ দেবের 
পূর্বেই রচিত। এমন অবস্থায় সেই যুগে বাংলা দেশে সঙ্গীতশাস্ত্রের বড় বড় আচার্ধও ছিলেন, এইরূপ 
আশ! করা অন্যায় নহে। বহুদিন এইরূপ আচার্ষের সন্ধান করিতেছিলাম। হঠাৎ দেখা গেল সেইরূপ 
আচার্য আছেন। সেই আচার্ষের নাম লোচন পণ্ডিত, এবং তাহার গ্রন্থের নাম রাগতরঙ্গিণী। 
এই গ্রস্থথানি ১৯১৮ সালে পুনা নগরে মুদ্রিত হয়। পণ্ডিত দত্তাত্রেয় কেশব যোশী মহাশয় গ্রন্থথানি 
প্রকাশিত করেন। ১৯২০ সালে সঙ্গীতমকরন্দ গ্রন্থের পরিশিষ্টে শ্রীযুক্ত মঙ্েশ তেলঙ্গ মহাশয় ভারতীয় 
সঙ্গীতশাস্ত্ের যে মুত্রিত ও হম্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থের তালিক দিয়াছেন, তাহাতে এই গ্রন্থখানির নাম 
নাই, যদিও ইহা তীহাদেরই মণ্ডলীর একজন পণ্ডিতের ছারা ছুই বংসর পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । 
আসল কথা, গ্রন্থখানির দিকে তখন কাহারও তেমন কৃপাদৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। এই গ্রস্থথানির 
মূল পুঁখিখানি পাওয়া যায় এলাহাবাদে। পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণ যোশী মহাশয় তাহা নকল করিয়া পুনাতে 
ছাপাইবার জন্য প্রেরণ করেন। 

তাহারা বুঝিতে পারেন নাই, লোচন পণ্ডিত কোন্‌ প্রদেশের লোক এবং কোন্‌ সময়ে তিনি 
প্রাদৃভূত। এই গ্রশ্থমধ্যে দেশী ভাষার গানের নমুনা রূপে বিগ্ভাপতির গান 'আছে। বিদ্ভাপতি হইলেন 
মিখিলাপতি শিবসিংহের (১৩৯৯) আশ্রিত। তাহা ছাড়া রাগতরঙ্গিণীতে ইমন (পৃ. ৫১৭১০ ), 
ফিরোদস্ত (পৃ. ৯) প্রভৃতি রাগের নাম আছে। এই সব রাগের নাম প্রথম দেখা দেয় অমীর খুসরুর 
সময়ে। খুসরু ছিলেন সুলতান আলাউদ্দীনের সভাসদ্‌ ( ১২৯৫-১৩১৬)। এই সব দেখিয়া কেহ কেহ 
মনে করিলেন লোচন পণ্ডিত চতুর্দশ শতাবীর লোক। অথচ পুষ্পিকা গ্লোকের হিসাবে রাগতরঙিণী 
আরও অনেক পূর্বেকার গ্রন্থ । 

শাজদেবের সঙগীতরত্বাকর এমন একখানি গ্রস্থ যে পরবর্তা ভারতীয় সব সঙ্গীতাচাধই পূর্বাচার্ধদের 
মধ্যে তাহার নাম না করিয়া পারেন নাই। লোচন পূর্বাচার্যদের মধ্যে শাঙ্দেবের নাম করেন নাই। 
শাঙ্গদেবও লোৌচনের নাম করেন নাই । তবে লোচনের গ্রন্থ এতটা নাম করার মত গ্রন্থও নহে এবং 
তাহ! বছ দূর দেশে অল্প পূর্বে লেখা । 

মুসলমানী রাগ-তালের নাম আছে বলিয়! রাগতরঙ্গিণী পরবর্তাকালের বলিতে গেলে শাঙ্গদেবের 
সঙ্গীতরত্বাকরের কাল ল্ইয়াও টানাটানি পড়ে। সঙ্গীতরত্বাকর যে-যাদবরাজ সিঙ্ণের আশ্রিত তাহার 
বাজত্বকাল পূর্বেই” বলা হইয়াছে ১২১০ হইতে ১২৪৭। কাজেই তাহার গ্রন্থ ১২৪৭ খ্রীষ্টাব্দের পরে রচিত 
হইতে পারে না। অথচ সঙ্গীতরত্বাকরের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তুরফতোড়ী, তুরফগৌড় বাগ আছে। এই 
সব রাগ যদি অমীর খুসরুর হয় তবে তাহা! ১২৯৫-১৩১৬ শ্রীষ্টান্বের মধ্যে রচিত। তবে এই সমস্তার 
মীমাংসা কি? 
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আসল কথা, যে-সব শান্ধ সর্ধদা ব্যবহার করিবার তাহাতে পরবর্তী সব প্রয়োগও অঙগীতৃত না 
করিলে চলে না । তাই অনেক সময় চিকিৎসাশান্ত্ের পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে পরবর্তী রোগ ও উধধের স্থান 
করিয়া লইতে হয়। সঙ্গীতশান্ষগড সর্বদা ব্যবহার করিবার। তাই আসল গ্রস্থের মূল তত্বকথার মাঝে 
মাঝে যোজন ও উদাহরণশ্বরূপে পরবর্তাকালের রাগ ও গান লিখিত পুঁথিতে গৃহীত হইয়া থাকিবে । 

লোচন পণ্ডিত বলেন, মার্গ এবং দেশী অর্থাৎ লোকপ্রচলিত গান ছুই রকম। অর্থাৎ তাহার 
সময়েও এই ভেদটি ছিল । 

মার্গদেশীবিভেদেন গীতং তু দ্বিবিধং মতম্‌1---পৃঁ. ২ 
তাহার পর উদাহরণন্বরূপে দেশপ্রচলিত 
মিথিলাপত্রংশভাষয়া 
প্রীবিাপতিকবিনিবদ্ধা' মৈথিলগীতগ তয়: প্রদশাস্তে পৃ. ২ 

ইহার পর পুঁথিতে যে মৈথিল গান ছিল তাহা দত্তীস্রেয় কেশব যোগী মহাশয় মুদ্রিত সংস্কৃত পুস্তকে বাদ 
দিমুছেন। মূল সংস্কৃতটুকুই তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন । 

লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণাতে এবং শাঙ্দেবের সঙ্গীতরত্বীকরে, উভয় গ্রস্থেই আমরা কিছু 
কিছু মুসলমানী রাগরাগিণীর নাম পাই। তাহাতে হয় বলিতে হয় উভয় গ্রন্থই পরে রচিত, বা পরে 
এইগুলি প্রয়োজনবোধে সন্নিবেশিত অথবা মুসলমানী শাসন তত্তৎ প্রদেশে আসিবার পূর্বেই এই সব মুসলমানী 
রাগরাগিণী ভারতে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। মুসলমানী রাগনাম সত্বেও যদি শাঙ্গদেবের 
সঙ্গীতরত্বাকরকে আমরা তাহার উল্লিখিত আশ্রয়দাতার সময়কালেরই ধরিয়া লইতে পারিয়া থাকি তবে 
লোচনকেও তাহার আশ্রয়দাতা রাজার কালেরই লোক ধরিয়া লইতে পারি। লোচনের রাজার কালের ও 
লোচনের দেশের কথা পরে বলা যাইবে । 

তথাপি কেহ যদি লোচনকে তাহার পুষ্পিকা-বণিত কাঁলের স্থযৌগ না দিতে চাহেন, তবু কাছাকাছি 
১৪০১ খ্রীষ্টাব্ের পুস্তকে সেই যুগে পরিজ্ঞাত বল্লাল সেনের সময় যে তা পাই ইহাতে আর কোনো সন্দেহ 
থাকে না। কারণ হৃদয়নারায়ণ প্রভৃতি লৌচনকে উদ্ধৃত করিয়াছেন । 

লোচন-কৃত আরও গ্রন্থ ছিল যাহা পাওয়া যায় নাই। এই গ্রশ্থেই তিনি তাহার রচিত “রাগ- 
সঙগীতসংগ্রহ' গ্রন্থের কথা বলিয়াছেন-- 

এতোঁং প্রপঞ্চস্ত মৎকৃতরাগসংগীতসংগ্রহে অেষ্টব্যঃ।--পৃ. ২ 

এই গ্রস্থখানির কোনো সন্ধান এখনও পাওয়া যায় নাই । লোচন পণ্ডিতের সময়ে সঙ্গীতশাস্র সম্বন্ধে 
আরও বহুতর গ্রন্থ গুচলিত ছিল ( পৃ. ৮)। 

স্বরসংস্থানসংজ্ঞা প্রকরণটি লোচন খুব বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তাহা! বিশেষজ্ঞদের 
কাছে আদরণীয় হইবে (পূ ২,৩)। 

লোচনের মতে প্রাচ্য রাগ বারোটি । তাহাদের নাম ও লক্ষণ তিনি দিয়াছেন। ইহারাই জনক 
রাগ। ইহা হইতে বহু রাগ উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারা জন্য রাগ। ভৈরবী হইতে ছুইটি, গৌরী হইতে 
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সাতাশটি, কর্ণাট হইতে কুড়িটি, কেদার হইতে তেরটি, ইমন হইতে চারটি, সারঙ্গ হইতে পাঁচটি, মেঘ হইতে 
দশটি, ধনান্রী হইতে দুইটি, টোড়ী-পূর্বা-মুখারী-দীপক এই প্রত্যেকাট হইতে এক-একটি, এই ' মোট 
৮৬টি জন্য রাগ । 

ইহাদের লক্ষণ অর্থাৎ আবোহ অবরোহ তিনি লেখেন নাই। বলিয়াছেন সেগুলি অন্থাত্স দেখিয়া 
লইতে, বিস্তরভয়ে লোচন এখানে তাহ1 লিখিলেন নাঁ_ 

এবং তত্রলাগ্বরারোহবরো হী্বস্থত্র জষ্টব্যাঃ। ইহতু বিস্তরভয়ান্ন লিখিতাঃ 1--পৃ* ৮ 

কাজেই দেখা যায় তখন সেই দেশে সাধারণে প্রচলিত 'আরোহ অবরোহ” দেখাইবার মত অন্য বহু 
গ্রস্থও প্রচলিত ছিল। 

লোচনের আলোচিত সপ্ত শুদ্ধ স্বর ছাবিংশ শ্রুতির মধ্যে যথাস্থানেই অবস্থিত। তাহার উপদিষ্ট 
বিকৃত ম্বর হইল শুদ্ধ স্বরেরই তীব্র বা কোমল রূপ। কাজেই শুদ্ধ শ্বরই মুখ্য স্থানাধিকারী। অহৌবল 
মিশও তাহার সঙ্গীতপারিজাতে লোচনের এই পদ্ধতিই অনুসরণ করিয়াছেন। সঙ্গীতপারিজাত হইল 
উত্তর-ভারতীয় সঙ্গীতশাম্বের একটি মহারত্ব। সঙ্গীতপারিজাত লিখিত হয় সপ্তদশ শতাবীতে । ১৭২৪ 
খীষ্টাব্বে পারসী ভাষায় ইহার অনুবাদ হয়। অধ্যাপক হেমেন্দ্রলাল রায় তাহার চ100197023 ০1 
171700091152101 110516 গ্রন্থের পরিশিষ্টে লোচনের শ্রুতিবিচারের একটি কোষ্ঠক বা চার্ট দিয়াছেন। 
তাহাতে লোচনের শ্রুতি ও স্বর বিষয়ক দন্বন্ধবিচার প্রত্যক্ষভাবে দেখানে! হইয়াছে। লোচন শুদ্ধ সপ্ত 
শ্বর ছাড়া কোমল খষভ, তীব্রতর গান্ধার, তীব্রতম মধ্যম, কোমল ধৈবত, তীব্রতর নিষাদকে কাকলি অর্থাৎ 
বিকৃত স্বর রূপে ব্যবহার করিয়াছেন। কেশব দত্তাত্রেয় যোশী মহাশয়ের গ্রস্থশেষেও এইরূপ একটি 
স্বরপত্রক আছে যাহাতে বাগতরঙ্গিণীর ভিতরের কথ! কোষ্ঠকে দেখানো হইয়াছে । রাগতরঙ্গিণীর জন্ত-জনক 
রাগপত্রকও যোশী মহাশয় রাগতরজিণী-গরস্থশেষে দিয়াছেন। পুরবাতে লোচন তীব্র ধৈবত ব্যবহার 
করিয়াছেন । তালের কথায় লোচন বলিলেন চঞ্চংপুট চাচপুটাদি। এই সব অতি প্রাচীন 
তাল (পৃ. ২)। 

তাহার সময়েই ভৈরবী রাগে ছুই রকম মত দঁড়াইয়াছে। লোচনের মতে ভৈরবীতে শুদ্ধ সপ্ত স্বর 
হইবে। কিন্ত লোচনের সময়েই ভৈরবী রাগে কেহ কেহ ধৈবত কোমল ব্যবহার করিতেন। কিন্তু লোচনের 
এই ভৈরবী তত পছন্দসই ছিল না, কারণ তাহা অশুদ্ধ আর তাহারও পরের কথ! তাহাতে রাগটি তেমন 
অনুরগ্তকও হয় না 

অন্যে তু ভৈরবীরাগ্নে কোৌমলং ধৈবতং বিদ্ুঃ । 
তদশুদ্ধং বতশ্তাদৃক্‌ নায়ং রাগোহনুরংজকঃ 1--পৃ ৪ 

নানা রাগের মিশ্রণে নৃতন নৃতন রাগ স্থষ্ট হইত। সেই সব রাগ গুণীদের মধ্যে তখন প্রচলিত 
ছিল। সেই সব সংকর রাগের মিশ্রণেও বহতর সংকর রাগ ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হইয়া তখনকার দিনের 
সঙ্গীতশাস্বকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। তাই লোচনের সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ প্রকরণ হইল-_ 

সকলদেশসাধারণ-গুণিগণপ্রনিদ্ধরাগসংকরাঃ 1--পৃ. ৮১২ 
ঠাসা ৯৯টি পংস্কিতে তিনি শুধু তাহাদের নাম ও জনক রাগের নাম দিয়াছেন। তাহাও হইল 
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“সকলসংগীতসিদ্ধা রাগনংকরাঃ” (পৃ. ১২)। ইহা! ছাড়া নানা প্রদেশে নাঁনা ঘরানায় গুণীদের মধ্যে আরও সব 
সংকর প্লাগের প্রচলন হয়তো! ছিল। 
কোন্‌ কোন্‌ বাগ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে গেয় তাহার বিষয়েও লোচনের সময়েই মতভেদ দীড়াইয়া 
গিয়াছে। তাই তিনি প্রাচীন মতের কথা বলিতে গিয়া তুম্ুরু নাটক হইতে পুরাতন গান-কাল দিয়াছেন 
(পৃ. ১২); তার পর তাহার সময়কার পরবর্তী অর্ধাচীন মতও তিনি দিয়াছেন (পৃ. ১৩)। এই ছুই মতে 
তখনই এত ভেদ দীড়াইয়াছে যে এই ছুই মতের সামগ্রস্ত সাধন কগ! তাহার মৃতেও তখন অস্সব ছিল। 
তুম নাটক প্রাচীন মতের হইলেও বেশ উদারৃষ্টিসম্পন্ন। তাই বোধ হয় লোচন আগ্রহসহকারে 
এই মতই উদ্ধৃত করিয়াছেন। তুর নাটকে দেখা যায়, দেশভাষা যেমন একটু একটু ভেদে অনস্ত প্রকার 
তেমনি রাগও একটু একটু ভেদে অনন্ত প্রকারের । তাই রাগ ও তালের সীমা সংখ্যা দিয়া অস্ত কর! 
অসম্ভব-- 
দেশভীষাবিভেদাশ্চ রাগসংখ্য। ন বিগ্যতে। 
ন রাগীণ।ং ন তালানামন্তঃ কুতরীপি দৃষ্ততে ।--পৃ. ১৩ 
»  তুস্ুক নাটক গ্রন্থ বোধ হয় পূর্বদেশীয়। কারণ ইহাতে দুর্গামহোৎসব এবং দেবীপক্ষে দুর্গামহোৎসব 
পর্যস্ত প্রভাতে গেয় আগমনীর মত গানের কথা আছে-_ 
ইন্দুানং সমীরভ্য যাব,গীমহোৎসবম্‌। 
প্রাতর্গেযস্ত দেশীখো৷ ললিতঃ পটমংজরী ৫--পৃ* ১২ 
গৌড় বগদেশে শান্্শীননের বন্ধন একটু কম ছিল। তাই শাস্বপন্থীরা এই দেশের এইরূপ 
উদদারতাকে কখনও সহ করিতে পারেন নাই । তুত্বুরু নাটকে সেই কারণেই শাস্বাম্ছারে নহে ্বরবৈচিজ্োর 
রগ্তকতাবশতই রাগের সময় নির্দেশ করা হইয়াছিল-_- 
যথ। কালে সমারন্ধং গীতং ভবতি রংজকম্‌। 
অতঃ ম্বরশ্য নিয়মাদ রাগেহপি নিয়ম কৃতঃ 1-_পৃ. ১৩ 
তবে রঙ্গভৃূমিতে প্রকরণ অনুসারে সকাল-দন্ধ্যা-রাত্রির গান গাহিতে হয়। রাজসভায় রাজার 
ইচ্ছায়ও সেইরূপ করিতে হয়। তাই রঙ্গভূমিতে ও রাজ-মজলিশে কালদোষ চলে না। 
রঙ্গতূমৌ নৃগীজ্ঞীয়াং কীলদৌষে! ন বিছাতে ।--পৃ. ১৩ 
লৌচনের গ্রন্থে জনক ও জন্য রাগের আলোচনা করাতে মনে হয়, তিনি দক্ষিণী মতের কথা 
বলিতেছেন। বাংল! দেশে অস্থিমজ্জায় আছে ভ্রবিড়। বাংল! দেশে সেন-রাজারা আবার আসমিয়াছিলেন 
কর্নাট হইতে । লোচন ছিলেন সেন-রাজাদের আশ্রিত। কাজেই দক্ষিণী মত তীহীর গ্রন্থমধ্যে থাকিতে 
পারে। বাংলা দেশে কীর্তনের তালগুলিও উত্তর-ভারতের তালের সঙ্গে মেলে না। 
যেসব ঘরানাতে জয়দেবের গান সংরক্ষিত আছে, সেখানে গীতগোবিন্দের গান শিখিতে গিয়া 
বিশ্বভারতীর ভূতপূর্ব সঙ্গীতাধ্যাপক মহারাষ্্র্েশীয় পণ্ডিত ভীমরাও শাস্্ী তাহার শ্বরলিপি ও তালের বাট 
লইয়া! আসেন। সেই বাট দেখিয়া আচার্ধ ভাতখণ্ডে বলেন, “এ কি! এসব যে মালাবারের জিনিস !” 
কুরতালে ও নৃত্যশান্ধে প্রবীণ জয়দেব ছিলেন 'পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী” ৷. গীতগোবিন্দে 
যে সব বাগের নাম পাই তাহা গুর্জরী, বসন্ত, মালব গৌড়, কর্ণাট, দেশাখ, দেবী বরাড়ী, গোগুকিরী, মালব, 
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দেশবরাড়ী, ভৈরবী, রামকিরী, বরাড়ী, বিভাস। মহাপ্রভুর যুগের দশকুশী, লোফা৷ প্রভৃতি তাল গীতগোৌবিন্দে 
নাই। গীতগোবিন্দের নিঃসার প্রভৃতি তালের নাম পরবর্তাঁ যুগে নাই। নিঃসার, যতি, একতাল, পক, 
একতালী, অষ্টতাল গীতগোবিন্দে তাল রূপে ব্যবস্ৃত হইয়াছে । 

নারায়ণ তীর্থের “কৃষ্ণলীলাতবঙ্গিণী” ভদ্রীচলীয় রামদাস স্বামীর ভদ্রাচলীয় কীতনি, ভক্ত পুরন্দর 
বিঠলের “দেবের নামপ” প্রস্তুতি কীতনিগ্রন্থ গীতগোবিন্দের পদান্থুসরণ করিলেও আজ পর্যন্ত ভারতীয় 
সংস্কৃত কীত নসঙ্গীতে জয়দেবই একচ্ছত্র সম্রাট | জয়দেব বিগ্াপতি চণ্ীদাস এই তিনজনের কীর্তনে মহাপ্রত্ 
বাচিয়া ছিলেন এবং বাংলার বৈষ্ণবর্দের এই তিনজনই প্রধান উপজীব্য । 

সমস্ত ভারতে জয়দেবের সমাদরে বাংলার গৌরব। জয়দেব ছিলেন বঙ্গাধিপতি লক্ষণ সেনের 
সময়কার মানুষ । গীতগোবিন্দের প্রীরস্তে জয়দেব যে কয়জন সমসাময়িক গুণীর নাম করিয়াছেন তাহারা 
হইলেন উমাপতিধর, শরণ, আচার্ধ গোবর্ধন ও কবিরাজ ধোয়ী (প্লোক ৪)। লোচন ছিলেন লক্ষণ সেনের 
পিতার যুগের মানুষ । আর কোনো প্রখ্যাত সঙ্গীতাচার্য বাংলা দেশে জক্সিয়াছেন কিনা জানিনা, তবে 
ভষ্টাচার্ধকূত নন্দদীপিকা গ্রন্থের কথা সঙ্গীতমকরন্দ গ্রন্থের পরিশিষ্টে মঙ্গেশ তেলঙ্গ মহাশয় কতৃক 
উল্লিখিত হইয়াছে। | 

লোচন বাংলা দেশের লোক বলিয়াই “দুর্গামহোৎসবের” পূর্ববর্তী দেবীপক্ষে গেয় আগমনী গানের 
স্থগুলির কথা এত যত্ে তুম্বুরু নাটক হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 

ইন্দুখানং সমারত্য যাবদ্দগামহৌৎসবম্‌।-_পৃ- ১২ 

এতক্ষণ যাহা আলোচিত হইল তাহাতে ইতিহাস-শাহ্বপন্থী ব্যক্তিগণের যথেষ্ট উৎসাহ ন! থাকিতেও 
পারে। কারণ, সঙ্গীত প্রভৃতি সরস বিষয় লইয়া তাহাদের কি কাজ? তাই এখন লোচন পণ্ডিতের 
সঙ্গীতশাস্তের গ্রন্থ লইয়া এঁতিহাসিক স্থান ও কাল বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। হল্দি বাটা ধাহাদের 
কাজ তাহারা শালগ্রাম পাইলেও তাহা দিয়! হল্দি বাটিবেন। এবং হল্দি বাটিতে দেখিলেই তীহারা 
মনে করিবেন, এই দেখিতেছি শালগ্রামের যথার্থ বাবহার চলিয়াছে। ব্যাফেলের চিত্র পাইলেও মুদি তাহাতে 
মশলাই বাধিবে। কাজেই আশ্বাস দেওয়া যাইতেছে, এখন হল্দি বাটিতেই প্রবৃত্ত হইব । 

এই রাগতরঙ্গিণী গ্ন্থখানি আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি বৃহৎ এতিহাসিক সমস্তার পুরণে 
যে বিশেষ সহায়তা দান করিতেছে তাহাই এখন দেখানো যাইতেছে । রাগতরঙ্গিণী গ্রন্থে "দশ দণ্ড” শব্ধ 
প্রয়োগ দেখিয়! বিষ্ণু স্থখতনকর মহাশয় মনে করিয়াছিলেন গ্রন্থকার বাংল! বা মিথিলা! দেশের লৌক 
(ভূমিকা, পৃ. ২)। আর সপ্তষি-গণনার দ্বারা কালনিদেশি দেখিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন, হয়তো 
লোচন কাশ্মীরের লোক (ভূমিকা, পৃ. ২)। কিন্তু “দণ্ড” শব্ধ তো! বঙ্গ মিথিলার বাহিরেও চলে। 
কাশী প্রভৃতি প্রদেশেও “দ্” শবের প্রয়োগ আছে। 

সগ্তষি-গণনা কাশ্ীরে সমধিক প্রচলিত হইলেও ভারতের অন্ত্র তাহা অজ্ঞাত নহে। কাহীর 
কমলাকর ভট্ট তাহার তত্ববিবেক গ্রন্থে সপ্তধি-গণনার বিরুদ্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বুঝা যায়, 
কাশীতেও তখন সপ্তি-গণনা জানা ছিল। সপ্তধি-গণনার মতে ইহাই কল্পিত যে, সপ্তরধি প্রতি ক্ষেত্রে 
একশত বৎসর থাকে। কাজেই এই গণনায় শত সংখ্যার স্থলে নক্ষত্রের নাম মাত্র করিয়া শেষ দুইটি 


তৃতীয়*সংখ্য। ] লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণী ২৩৭ 


সংখ্যা* অর্থাৎ 'দশক ও একক মাত্র দেওয়া হয়। এই সপ্তধি-গণনাতেও ছুই মত গ্রচলিত। এক মতে 
কলিধুগের আগ হইতেই সপ্তষি-গণনা ধর! হয়, দ্বিতীয় মতে কল্যব্দ হইতে ২৫ বৎসর বাদ দিয়া সপ্তষি- 
গণনা শুরু হয়। কাশ্মীরে প্রথম মৃতটি খুব কম চলে। দ্বিতীয় মতেরই সেখানে সমাদর । কাশ্মীরের 
বিখ্যাত রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থে এই দিতীয় মতের কথাই পাওয়া যায়। ষথা_ 
লৌকিকাৰে চতুবিংশে শককালন্ত সাম্প্রতম্‌ 
সপ্তত্যাভ্যধিকং জাতং সহত্রং পরিবংসরাৎ |--তরঙ্গ ১, প্লোক ৫২ 
অর্থাৎ ১০৭ শকাবে ২৪ লৌকিক সম্বৎ বা সঞ্ুষি সন্বৎ ছিল, ইহাতে দ্বিতীয় মতই সমধিত। 

কাশ্মীরসংলগ্ন হিমালয়স্থিত চম্বা রাজ্যের পুবাতন লেখে ১৫৮২ শকাব্দে ০৬ সপ্তষি-সন্ধৎ লিখিত । ইহাও 
দ্বিতীয় মতেরই সমর্থক। বূলারের উদ্ধৃত কাশ্মীরী পণ্তিতসমাজসম্মত এই গ্লোকেও দ্বিতীয় মতেরই সমর্থন 
দেখা যায়।০ 

কলের্গতৈঃ সায়কনেত্রবর্ষেঃ 

সপ্তবিবর্ষাস্থিদিবং প্রযাতাঁঃ। 

লোকে হি সংবসরপত্রিকায়াং 

সপ্তধিমানং প্রবদস্তি সম্তঃ ॥ 

কাশ্মীরের বাহিরে যে সপ্তষি-গণনা দেখা যায় তাহাতে কল্যব্দ হইতে প্রথম ২৫ বৎসর বাদ দেওয়ার 

প্রথা বড় একটা দেখা যায় না । লোচনের রাগতরঙ্গিণীতে দেখা যায় বখন সপ্তধি বিশাখা নক্ষত্রে ছিল 
তখন ১০৮২ শকাব্ব-- 

ভূঙঞবস্দশমিতশাকে*"* 

বর্ষৈকষন্তিভোগে 

মুনয়স্বীসন্‌ বিশাখায়াম্‌ ॥ 


১০৮২ শাকে কলিগতাব্ ছিল ৪২৬১ বৎসর । প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭০০ বৎসর বাদ দিলে থাকে 
১৫৬১ বৎসর, তাহার পরেও ১৫টি নক্ষত্র ১৫০০ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । তখন চলিয়াছে ষোড়শ নক্ষত্র 
বিশাখার কাল। বিশাখার ও স্থিতির ভোগের তখন একফট্টট বংসর চলিতেছিল । তাহা হইলেই দেখা যায় 
লোচন-প্রোক্ত শকাব্দ এবং সপ্তধি-গণনার কল্যব্ব ঠিকঠাক মিলিয়! যায়। এই সগ্তধি-গণনাতে কল্যব্দ 
হইতে পঁচিশ বৎসর বাদ দেওয়া হয় নাই। এই বাদ ন| দেওয়াট1 কাশ্মীরের বাহিরেই বেশি প্রচলিত । তাই 
মনে হয়, লোচন বোধ হয় কাশ্মীরের বাহিরেই হইবেন । কাশ্মীরের বাহিরের হইলেও তিনি ঠিক কোথাকার 
লোক? “দণ্ড” শব্দের দ্বারা তাহার মীমাংসার চেষ্টা করার প্রয়োজন নাই । এই উপবি-উদ্বৃত শ্লোকেই 
তিনি নিজেই তাহা সুন্দর ₹ম্প্ট ভাবে জানাইয়! দিয়াছেন । কারণ পূর্ণ শ্লোকটি এই 


ভুঁজবন্দশমিতশীকে শ্রীমদ্বললীলমেনরাজযাদো 
বর্ষেকষষ্টিভোগে মুনয়ন্ীসন্‌ বিশাখীয়াম্‌ ॥_-পৃ ১৪ 


সি 


৩ মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা, “ভারতীয় প্রাচীন লিপিমালা”, ২য় সংস্করণ, পৃ. ১৬৭ 
. 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ স্থিতীয় বর্ষ 


বল্লাল সেনের নাম জানিলে বিষণ স্থখতনকর মহাশয়ের আর খু'জিয়া বেড়াইতে হইত না বন্নাল 
ছিলেন বাংলার প্রথ্যাত রাজা । বাংলা দেশেও সপ্তধি-গণন! ছিল। কাশ্মীরের সঙ্গে বাংলার অনেক 
যোগ ছিল। উভয় দেশেই পানিনির স্থলে চলে কলাপ ব্যাকরণ। বৈদ্যকশাস্ত্রে তন্ত্রে ও শৈবাগমে 
বাংলার ও কাশ্মীরের চিরদিনই ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। উভয় দেশেই সেই একই টীকাটিপ্ননীর সমাদর । 
সপ্তধি-গণনাতেও বাংলার যোগ অ'ছে, তবে তাহা কল্যব্দ হইতে পচিশ বৎসরের বাদ না দিয়! । 

বল্লাল ও লক্ষ্মণ সেনের সময় লইয়া অনেক বিরোধ আছে। কাহারও মতে বল্ল'লপুত্ত লক্ষ্মণের 
প্রবতিত লক্ষণান্দবের আরম্ভ ১১০৭ গ্রীষ্টাব্বেঃ । ডাক্তার কীলহর্নের মতে তাহার আরম্ভ ১১১৮-১১১৯ 
সালে" । অথচ বল্লালের প্রণীত দানসাগর রচিত হয় ১০৯০ শকাব্দ, এবং বল্লালের অদ্ভুতসাগর রচিত 
হয় ১০৯১ শকাব্দে। নগেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী এই দুইখানি গ্রন্থের রচন! 
তারিখেরই প্রামাণিকতা স্বীকার করেন। 

লক্ষ্ষণাব্দের সহিত বাংল! দেশের বল্লালসেন-লক্ষ্ষশীদির সময়ের কোনো! যোগ নাই । লক্ষ্মণা্য 
ধরিয়া! কাজ করিতে গেলেই নানা গোলযোগ উপস্থিত হইবে। শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী দেখাইয়াছেন, 
লক্ষণাব্ৰ হইল বিহার প্রদেশের গীহীপতি সেনরাজগণের প্রবতিত*। ডি আর. ভাগ্ডারৰর মহাশয় 
11)১০711)1190, 01 0৮11)610) 11101% প্রকরণে সেনরাজগণের নাম করিয়াছেন" কিন্তু তাহাতে 
বল্লালের কোনে! কাল দেওয়! হয় নাই। 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বড় বড় পণ্ডিতেরাও এই সকল কারণে এবং তখন ভাল 
তাত্রশাসনাদির সহায়তা ন! পাওয়ায় ভুল সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন । বল্লালের কাটোয়া তাত্রশাদন, 
লক্ষ্মণ সেনের গোবিন্দপুর তাম্রশাসন দেখিলে দেখা যায় তাহাতে উল্লিখিত গ্রামগুলির নাম পর্যন্ত এখনও মেলে । 
কাজেই সেই সব তাত্রশাসন আলোচনা করিলে ইতিহাসগত বিচারের ক্ষেত্রে প্রভূত উপকার পাওয়ার কথ]। 

লক্ষ্মণ সেনের আর একখানি তাত্রশাসন পাওয়া যায় পাবন৷ জেলায় মাধাইনগরে । “এঁতিহাসিক 
চিত্র” (১৮৯৯, ১ম খণ্ড, পৃ ৯২-৯৪ ) পত্রে শ্রীযুত প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী তাহার এক পাঠ উদ্ধার করেন। 
তাহার পর বরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়” এবং এন. জি- মজজুমদার*৯ তাহার উপব কিছু কাজ করেন। 
কিন্ত তাহাতে আরও কাজ করার অবকাশ আছে। মাধাইনগর শাসন লম্্রণ সেনের রাজ্যপ্রাপ্তির 
২৫শ বৎসরে সম্পাদদিত। 

পণ্ডিত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় অতি স্ন্দররূপে প্রতিপাদ্দন করিয়াছেন যে ১১৭৮ খ্রীষ্টাবে 
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তৃতীয় সংখ্যা |]. লোঁচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্িগী ২৩৯, 


লক্ষণ সেন রাজা হয়েন+*। রাও বাহাছির কাশীনাথ দীক্ষিত মহাশয়ও জ্যোতিষী গণনার দ্বারা সেই মতকে 
সমর্থন করেন ১১। লক্ষ্পণ-রাজত্বের ২৫শ বৎসর হইল ১২০৩ শ্ীষ্টাব্ব। 

১২০২ খ্রীষ্টাব্দে কাতিক মাসে “ইখতিয়ার উদ্দীন মহম্মদ নদীয়া! আক্রমণ করেন১২ | লক্ষণ সেনের 
বয়স তখন আশি বংসরের কাছাকাছি । তিনি নদীয় ছাড়িয়া! পূর্ববঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১২০৩ 
খ্ীষ্টাববে ২৭শে শ্রাবণ তারিখে সেখানে রাজোর দুর্গতি শান্তির জন্য এন্দ্রী মহাশাস্তি যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। 
ভাত্রমাসে এই যজ্ঞের দক্ষিণার জন্য ভূমিদানন্থচক মাধাইনগর তাঅশাসন সম্পাদিত হয়।১৬ অদ্ভুতসাগরেও 
রাজ্যের দুর্গতিদূরকরণার্থে এন্দ্রী মহাশান্তি যাগের বিধান আছে। 

লক্ষণ সেনের আর একখানি তাত্রশাসন বহুকাল পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা 
জয়দেবপুরের নিকটবর্তী ভাওয়ালের রাজাবাড়ি গ্রামে একখানি তাত্রশাসন পাওয়া যায়। তাত্রশাসনখানি 
সেখানকার জমিদার লোকনারায়ণের হস্তগত হয় । লোকনারায়ণের পুত্র রাজা গোলোকনারায়ণ শাসনখানি 
১৮২৯ সালে টাকার ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়াল্টারুস্‌ সাহেবকে দেন। সঠিক পাঠোদ্ধারের জন্য ওয়াল্টার্স্‌ সাহেব 
তাহা এশিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটারী এইচ. এইচ. উইলসন্‌ সাহেবের কাছে পাঠান। তিনি 
১৮২৯ সালে ৬ই মে সোসাইটির সভাতে এই শাসনথানি সম্বন্ধে কিছু বলেন। ১৮৩৩ সালে লগ্ডনের 
ইত্ডিয়া হাউসের লাইব্রেরিয়ান হইয়! উইলসন্‌ সাহেব ধখন যান তখন বোধ হয় এই শাসনখানি সঙ্গে লইয়া 
যান। সেখানে তাহা প্রায় একশত বৎসর উপেক্ষিত ভাবে পড়িয়া থাকে। 

ষাট বৎসর পূর্বে লিখিত নবীনচন্ত্র ভদ্র মহাশয়ের ভীওয়ালের ইতিহাসে এই তাম্শাসনখানির 
উল্লেখ ছিল। অথচ রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং জেনারল কানিংহাম সেন রাজাদের সময়বিচারের সময় 
এই তাত্রশাসনখানির খোজ পান নাই । নবীনচন্দ্র ভদ্র মহাশয় ষাট বৎসর পূর্বে যে ভাওয়ালের ইতিহাস 
লেখেন তাহাতে এই হারানো তাত্রশাসনের কথার উল্লেখ করেন। তাহা দেখিয়া ঢাকা মুযজিয়ামের 
স্থযোগ্য কুারেটর শ্রীযূত নলিনীকান্ত ভট্টশালী ইহার খোজে প্রবৃত্ত হন। ঢাকা বিভাগের কমিশনার 
জে ডি. র্যান্কিন্‌ ছিলেন ঢাকা মুাজিয়ামের প্রেসিডেন্ট । লগ্ুন হইতে প্রকাশিত এশিয়াটিক জনণল ত্যাণ্ড 
মন্থলি রেজিস্টার১* একখগ্ড র্যান্কিন্‌ সাহেব ভট্টশালী মহীশয়কে দেখান। তাহাতে ১৮২৯ সালের ৬ই মে 
তারিখের এশিয়াটিক সোসাইটির সভার এক রিপোর্ট ছিল। সেই রিপোর্ট অবলম্বন করিয়া ভট্টশালী 
মহাশয় ১৯২৭ সালের ইগ্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়ার্টালিতে এক উপাদেয় প্রবন্ধ লেখেন ( পৃ. ৮৯ )। 
১৭৯০ সালে প্রাপ্ত, ১৮২৯ সালে উল্লিখিত প্রবন্ধের পুনরালোচনা হইল ১৯২৭ সালে। দুই আলোচনার 
মধ্যেও প্রায় একশত বংসরের ব্যবধান। ভট্টরশালী মহাশয়১* বহু বিচারের পর এই বিষয়ের সুন্দর 
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২৪, | বিশ্বভারতী পত্রিকা! [_. [ দিতীয় বর 


সিদ্ধান্ত করেন, তাহাতে দেখানো হয় শাসনখানি রাজা লক্ষণসেনের। মাধাইনগরের শাসনের ইহা অন্রূপ 
এবং লক্ষ্মণ সেনের ২৭শ রাজ্যান্দে ইহা সম্পাদিত । ? 

ইহার পরে ১৯৩৯ শ্রীষ্টাব্ধে ইঙ্িয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়াটাঞ্জিতে (পৃ ৩০০) ডাক্তার এইচ এন. 
র্যাণ্ডেল এক প্রবন্ধ লেখেন। ব্যাণ্ডেল সাহেব ইগ্ডরিয়া অফিস লাইব্রেরীর ভার পাইয়া এক সিন্দুকে 
আবদ্ধ চব্বিশ খানি তাম্রশাসন পান। তাহার মধ্যে এইখানিও ছিল। পরে অনেক চেষ্টায় তাম্রশীসনখানি 
ভট্টশালী মহাশয়ের হাতে আসে (এ, পৃ. ২-৩ )। 

এই বাজাবাড়ী শাসনে দেখা যায় লক্ষ্মণ সেন ছেলেখেলার মত বাল্যকালে গৌড়েশ্বরকে হটাইয়া 
দেন (এ, পূ ২৩)। দ্রেবপাড়া শাসনে আছে লক্ষণ সেনের পিতামহ গৌড়েশ্বরকে পরাজিত করেন। 
বিজয় মেন ১০৯৫ গ্রীষ্টাব্বের কাছাকাছি হইতে প্রায় ১১৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন (এ )। তাঁহার পুত্র 
বল্লাল সেন প্রায় ১১৬০ খ্রীঃ হইতে ১১৭৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজ্য করেন। ১১৬১ সালে গোবিন্দ পাল বল্লালের 
হাতে পরাজিত হইয়া রাজ্য্রষ্ট হন (এ )। বিজয় সেন পালদের পরাস্ত করিয়! বরেন্রের বহু স্থান অধিকার 
করেন। অদূর মন্দিরবাসী প্রছ্যয়েশ্বরই তাহার সাক্ষী । এই যুদ্ধ খুব সম্ভব ১১৪০ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে। হয় তো! 
তরুণ লক্ষ্মণ সেনও সেই যুদ্ধেই যোগ দিয়াছিলেন (এ )। তাহাতেই রাজাবাড়ী তাশ্রশাসনে বলা হইয়াছে-_ 

দৃপ্য গৌড়েবরশ্রীহটচরণকলা য্ত কৌমীরকেলি ?॥  --১৯শ পংস্তি 

্রদ্ায়েশ্বর মন্দিরের ছাব্বিশ মাইল উত্তরে নিমদীঘীতে পাল ও সেন রাজাদের মধ্যে এই যুদ্ধ ঘটে । 
তৃতীয় গোপাল ইহাতে প্রাণদান করেন 1১৬ 

রাজাবাড়ীর তাত্রশাসনখানি লক্ষ্মণ সেনের বাঁজত্বের ২৭শ বসবে ১২০৪ খ্রিষ্টাব্দের কাতিক 
মাসে সম্পাদিত। কাজেই দেখা যাইতেছে বটুদাসের পুত্র শ্রীধরদাস লক্ষণ রাজত্বের ২৭শ বসবে 
১১২৭ শকাব্দ যে সছুক্তিকর্ণীামৃত সঙ্কলন করেন তাহাতে এঁতিহাসিক অসঙ্গতি কিছুমাত্র নাই | আমার 
অগ্রজোপম সতীর্থ শ্রদ্ধেয় রামাবতার শমণ1 এই সছুক্তিকর্ণামৃতের সম্পাদন আরম্ভ করেন১" এবং পরে 
আমাদের বিদ্যাভবনের স্থযোগ্য ছাত্র হরদত্ত শর তাহা সমাপ্ত করেন। সছুক্তিকর্ণামৃত গ্রন্থথানি 
তখনকার দিনের একটি উতৎকুষ্ট সংগ্রহগ্রন্থ। সদুক্তিকর্ণামৃতের প্রস্তাবনার মধ্যেই শ্রীধরদাস লক্ষ্মণ 
সেনের নাম করিয়াছেন। ইহার পূর্বে বৌদ্ধভক্ত কবির সংগৃহীত কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয় গ্রন্থও বাংল! দেশেই 
স্কলিত হইয়াছিল । তাহার সময় সম্ভবত একাদশ কি দ্বাদশ শতাবী। দ্বাদশ শতাববীর অক্ষরে লিখিত 
মাত্র একখানি পুঁথি হইতে ১৯১১ সালে এফ. ডবলিউ টমাস বাংলা এশিয়াটিক সোসাইটির তরফে 
্রন্থখানি সম্পাদন করেন। লোচন পণ্ডিত বাংলা দেশেই যে তাহার রাগতরঙ্গিণী রচনা! করেন তাহাও 
বাংলা দেশেরই গৌরব । 

লক্ষ্মণ সেন নদীয়া ছাড়িয়া পূর্ববঙ্গের পথে কামরূপের দিকে যাত্রা! করেন। কিছুকাল তিনি 
শীতললক্ষ্যা তীরে ধার্য গ্রামে বাস করেন। সেই পুরাতন ধার্ধ গ্রামের নিকটেই এখনকার রাজাবাড়ী 
গ্রাম। এখনকার ঢাকা জেলার অন্তর্গত ভাওয়ালের মধ্যে ইহা! অবস্থিত। 


১৬011855881), 1001817 11150071581 009106115) ১৮৬1], 10, 2075, 
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তৃতীয় সুখ্যা ] লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙিণী ২৪১ 


এই বাজাবাড়ী গ্রামে প্রাপ্ত তাঅশাসনখানিতে উক্ত স্থান ও নদী প্রভৃতির পরিচয় এখনও 
যে শ্রাজাবাড়ী গ্রামের আশেপাশে পাওয়া যায় তাহা ভট্টশালী মহাশয় মানচিত্রাদিসহ স্ুন্দররূপে একে 
একে দেখাইয়াছেন।১* এইখানেই রাজধানী ধার্যগ্রাম হইতে বল্লালসেনদেবপাদানুধ্যাত / এ, পৃ. ৩৩) 
মহারাজাধিরাজন্রীমন্লক্্ণসেনদেবপাদ্দ পৌগুবর্ধনভূক্তির অন্তর্গত বাগুনা আবৃত্তিতে স্থিত বস্ুপ্রী 
চতুরকের ( এ, পূ ৩৫) ভূভাগ দান করিতেছেন । দানের পাত্র হইলেন কৃষ্ণদেব শর্মার প্রপৌত্র, জয়দেব 
শমণর পৌত্র, মহাদেব দেবশর্মীর পুত্র মোদশল্ল্য ( মৌদ্গল্য )-গোত্রঙ্গ সামবেদ-কৌথুমশাখাচরণাবধায়ী 
পাঠক শ্রীপল্মনাভ দেবশমণ। দেখা যাইতেছে ঢাকা জেলায় ভা “য়ালকে পৌগু-বর্ধনতুক্তির অন্তর্গত ধর! 
হইয়াছে । 
এই তাত্্রশাসনখানির ২৯শ পংক্তিতে সমাপ্তি বাক্যে আছে “সং ২৭। ক দিনে ৬৮ অর্থাৎ 

২৭শ বাজ্যাব্বের ৬ই কাতিক তারিখে । তাহাতেই দেখা যায় সছুক্তিকর্ণাম্বতের পুষ্পিক। শ্লোকে 
ঠিকঠাক দিনই উল্লিখিত হইয়াছে ।১, 

শাকে সপ্তবিংশত্যধিকশতোপেতদশশতে শরদাম্‌ 

প্রীমল্লগ্রণসেনক্ষিতিপন্ঠ রসৈকবিংশেহবে | 

সবিতুর্গত্যা ফাণ্ুন বিংশেষু পরার্থহে তবে কুতুকাৎ 

শ্রীধরদাসেনেদং সন্ুক্তিকর্ণামৃতং চক্রে ॥ 
ইপ্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল কোয়াটালি পত্রে যেখানে * শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় দেখাইয়াছেন 
লক্ষ্মণ সেন ১১৭৮ সালে রাজ্যারস্ত করেন, সছুক্তিকর্ণীমুতের এই শ্লোকটি তিনি সেখানেই উদ্ধত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। লক্ষ্মণ রাজ্যাঝের ২৭শ বৎসরে সৌর ফাল্গুনের ২০শ দিবসে সদুক্তিকর্ণামৃত রচিত হয়। 
কাজেই দেখ যায় রাঁজাবাড়ী তাত্্রশাসন এবং সদুক্তিকর্ণামৃত উভয়ই লক্ষ্পণরাজ্যাব্দের ২৭শ বৎসরে 
সম্পাদিত । তবে তাত্্শাসনখানি সম্পাদিত হয় কাতিক মাসে (১২০৪ খ্রীঃ ।, সদুক্তিকর্ণাম্বত সমাপ্ত হয় 
ফাল্গুনে (১২০৫) কাজেই আমাদের হিসাবে একই বৎসরে হইলেও ইংরাজি হিসাবে পর বৎসরে । 
বাজাবাড়ী তাম্শাসন ও সছুক্তিকর্ণাম্বৃত উভয়েই উভয়কে সমর্থন করে। তখন লক্ষ্মণ সেন অতি বুদ্ধ। 
তাহার তখন ৮৩ বৎসর বয়স হইয়াছে । ইহার পর আর কয় বৎসর তিনি বাচিয়াছিলেন তাহা জানা যায় নাই । 
কিন্ত রাজার এই শেষকালের তাত্রশাসনখানি যদি পরে রাজপুরুষগণের দ্বারা মান্য না হয় সেই ভয়ে 
খুব সম্ভব দানগ্রহীতা পদ্মনাভ কয়েকবার এই দান সমর্থন করাইয়। লইয়াছেন। তাই তাত্রশাসনখানিতে 
খোদ্িত আছে "থ্রী নি” (দানসাক্ষী দেবতার নাম ), “মহাসাং নি” । মহাসান্ধিবি গ্রহিক ), “শ্রীমদ্রাজ নি” 
(বাজ! স্বয়ং), *শ্রীমদনশঙ্কর নি” ( বাজার বিরুদ ), “সাহসমল্ল” ( বোধহয় যুবরাজ )। একই তাত্রশাসনে 
এতবার সমর্থন করানো আর কোথাও দেখা যায় না ।২১ 
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২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্বিতীয় বর্ষ 


বল্লালের দ্ানসাগর রচিত হয় ১০৯০ শকার্ধে অর্থাৎ ১১৬৮ খ্রীষ্টাকে। কাজেই দানসাগবের 
রচনাকালও ১১৬০ স্বীষ্টাব্দে যে বল্লালের রাজ্যারভ্তকাল ইহা সমর্থন করে। ১০৮৯ শকাব্ বল্লাল সেন তাহার 
অদ্ভুতসাগর রচনায় প্রবৃত্ত হন। এই গ্রন্থের শেষ অংশ বল্লালপুত্র লক্ষ্মণ 'সেন সমাপ্ত করেন। এই 
গ্রন্থখানি আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু পণ্ডিত মুরলীধর ঝা প্রকাশিত করেন (প্রভাকরী কোম্পানী, কাশী, 
১৯০৫ )। এই পুস্তকেও বল্লালরাজ্যারন্ত কাল যে ১১৬০ খ্রীষ্টাব্ব তাহার সমর্থন পাই। রমেশচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় তাহার প্রবন্ধে এই মতই সমর্থন করেন২২। ইত্ডিয়ান আ্যার্টিকোয়ারি পত্রিকায় শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচার্য মহাশয়ও এই কালই মান্য করিয়াছেন।৩ ডাক্তার হেমচন্ত্র রায় চৌধুরীর সমর্থনের কথা তো 
পূর্বেই ব্লা হইয়াছে। কাজেই নানাভাবেই দেখা যায় ১১৬০ ্রীষ্টাবেই বল্লাল সেনের রাজ্যারস্ত কাল এবং 
১১৭৮ খ্রীষ্টাব্দে তাহার সমান্তি। ১১৭৮ খ্রীষ্টাব্দে লক্ষ্মণ সেন রাজ্প্রাপ্ত হন।২* এইপব প্রমাণে দেখা যায় 
বল্লাল-পিতা বিজয় সেন ১০৯৫ হইতে ১১৬০ খ্রীষ্টাব্ব পধ্যস্ত রাজ্য ভোগ করেন। ১১৬০-১১৭৮ শ্রীষ্টাব্ 
বল্লাল রাজত্ব করেন (এ, পৃ. ২৩)। ১১৭৮ হইতে লক্ষণ সেন রাজত্ব করেন, ১২০৫ পর্বস্ত তাহার 
রাজত্বের সাক্ষ্য মেলে । তাহার পর আর কিছু পাওয়। যায় নাই । 
বল্পাল রাজ্য প্রাপ্তির গ্রীষ্টাব্ব যদি ১১৬০ হয় তবে তাহা! শকবৎসরে ্ড়ায় ১০৮২ অন্দ। 
এই সব প্রমাণের সঙ্গে আর-একটি নৃতন প্রমাণ উপস্থিত করা যাইতে পারে-_লোচন পণ্ডিতের 
বাগতরঙ্গিণী গ্রন্থের পুপ্পিকা-ঙ্পোকের প্রমাণ । তিনিও বলেন-_- 
ভুজবনথদ্বশমিতশাকে 
শ্রীমদ্বল্লালসেনরাজ্যাদৌ। 
। বর্ষকঘষ্টিভোগে 
মুনয়ন্বাসন্‌ বিশাখায়াম্‌ ॥ 
ইহাতেও নুচিত হয় ১০৮২ শকাব্ব। পূর্বেই দেখান হ্ইয়াছে সেই বংসর কলিগতাব্দ 
ছিল ৩২৬১। সগ্তধি-গণনামতে প্রথম ২৭ নক্ষত্রের ২৭০০ বাদ দিলে দীড়ায় বাকি ১৫৬১। আবার 
১৫টি নক্ষত্র বাদ দিলে ১৫০০ বৎসর । তবেই দেখা যায় ১৬শ নক্ষত্র বিশাখার তখন চলিতেছিল 
৬১ বৎসর । তাহাতে শকাব্দ ও কলিগতাব্য ঠিকঠাক মিলিয়া গেল। এই হিসাবও পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে। এই ১০৮২ শকাব্দ ছিল বল্লাল সেনের বাজ্যাদি--“ভ্রীমদ্বল্লীলসেনরাজ্যাদৌ” । কাজেই 
পূর্ববর্তী সব প্রমাণকেই আবার সমর্থন করিল লোচন পণ্ডিতের রাগতরঙ্গিণীর এই পুম্পিকা শ্লোক । 
বোধহয় বল্লাল রাজ্যপ্রাপ্তির শুভদিনে রাজসভায় সঙ্গীতগুরু তাহার এই নবরচিত পুস্তকথানি উতদবোচিত 
উপহারের মত সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিলেন । 
বৈদিক ও পৌরাণিক সঙ্গীতশান্ত্বের পরে যে দত্তিল, ভরত, মতঙ্গ, নারদ প্রভৃতি মুনিগণের 
সঙ্গীতশান্্ পাই তাহার পরে ১১৬০ খ্রীষ্টান্ধে রচিত প্রথম আচারের গ্রন্থ পাই এই লোচনপণ্ডিতককৃত 
রাগতরক্িণী। ইহার পরে আসিল মহা আচার্ধ শাঙ্গ দেবের সঙ্গীতরত্বীকরের যুগ ( ১২১০-১২১৭ খ্রীষ্টাবব )। 
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রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের তিনটি ধাপ আছে। 
প্রথম ধাপে কতকগুলি নাটক যাহাতে বঙ্গমঞ্চের সবটা জায়গ! জুড়িয়। মানব পাত্রপাত্রী । প্ররুতি 
তাহাতে অল্নই স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় ধাপে কতকগুলি নাটক. প্রত্যক্ষত যাহার পাত্রপাত্রী প্র্তি-_ 
মানুষের কথা তাহাতে কেবল ব্যঞ্জনাতেই ধ্বনিত। মাঝখানে একটা ধাপ আছে, যেখানে মানুষ ও 
প্রকৃতি ধীরে ধীরে মিশিতে আরম্ভ করিয়াছে--ইহাকে মানব ও প্রকৃতির সীমান্তপ্রদেশ বলা চলিতে পারে; 
প্রথম ধাপের মানবীয় গুরুত্ব কমিয়! আসিয়াছে, কিন্তু এখনও তৃতীয় ধাপের প্রারতিক প্রাধান্য শুরু হয় নাই। 
প্রকৃতি এখনে! পটভূমিতে পড়িয়া! আছে। কিন্তু সে পটভূমি নিজীব অর্থহীন নহে। এই নাটকগুলি 
পড়িলে মনে হয় কবির নাট্যজগতে একটি প্রধান চরিত্র প্রবেশের মুখে এখনে! তাহার সবটা পরিস্ফুট হইয়া 
ওঠে নাই; এখনো সে নেপথ্যের আড়ালে, কিন্তু মাঝে মাঝে তাহার দূরাগত পায়ের শব্দ, উত্তরীয়ের আভাস, 
চুলের সুগন্ধ, স্থরের মূছ'না বাতাসে ভাদিয়া আসিতেছে । এইসব নাটকে প্রকৃতি পটভূমিতে আছে বটে, 
কিন্তু সে নিজে পটভূমি নয়--কবির ইঙ্গিত পাইলেই মানবচরিত্রকে ঠেলিয়া বাহির করিয়! দিয়া নিজে 
রঙ্গমমঞ্চের সবট। জায়গ! জুড়িয়া বসিবে ৷ তৃতীয় ধাপের নাটকে প্রকৃতির তরুলতা, নদী, বায, চন্দ্র, মেঘ এবং 
খতুপর্ধায় যেমন মৃতি গ্রহণ করিয়া! অবতীর্ণ হইয়াছে, এখনো! তেমন ঘটে নাই) এখনো প্রতি মানব- 
পরিবেশের বাহিরে আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা! করিয়াই আছে, কিন্তু মানুষের সঙ্গে আভানে ইঙ্গিতে তাহার ভাব- 
বিনিময় আরম্ত হইয়| গিয়াছে, মানুষের সথছুঃখের ছায়। তাহার দর্পণে বিশ্বিত, মানুষের আশা-আকাঙ্কায় 
সে সচেতন; কেবল মান্থুষের জীবনের মধ্যে যেসব বস্ত নিরর্থক বলিয়া মনে হয়, প্রকৃতির সহিত পরিপূরক 
ভাবে দেখিলে তাহা! অর্থগ্যোতক হইয়া ওঠে ; মানুষ যে স্বয়ম্পূর্ণ নয়-_-এমন কথা ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়িয়া যায়, 
এবং বিছ্যুতৎ-বিকাশের ক্ষণিকতায় দেখিতে পাওয়া যায় মান্য ও প্রকৃতি মিলিয়াই জগৎটা৷ সম্পূর্ণ । 
| একমাত্র মানব-পরিবেশের ধ্যানেই মানব-জীবনের রহস্য উদঘাটিত হইতে পারে, এমন কথার মধ্যে 
একটা প্রচ্ছন্ন দস্ত আছে? মানব-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আতিশয্যজাত সংকীর্ণতা হইতে ইহার উৎপত্তি। সৌভাগ্য- 
বশত ভারতীয় কবিদের চিত্বকে এই উগ্র সুক্ত! বিদ্ধ করিতে পারে নাই। প্রাচীনদের মধ্যে কালিদাস 
ইহার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । শকুম্ভলার তপোবন কেবল প্রাকৃতিক পটভূমি মাত্র নয়--তাহার প্রাকৃতিকত্ব রক্ষা 
করিয়াও কবি তাহাকে সজীব সহদয় করিয়া তুলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : 
আমি মনে করি, রাজসভায় দুঘ্স্ত শকুত্তলাকে ষে চিনিতে পারেন নাই, ভাহার প্রধান কারণ, সঙ্গে আনুয়। 
প্রিয়ম্বদ। ছিল ন!। --কাবোর উপেক্ষিতা, প্রাচীন সাহিত্য; 
কিন্ত একথা মনে করাও অসংগত নয় যে, তপোবনবিচ্যুতা শকুন্তলাকে দৈথিয়াছিলেন বলিয়াই 
দুষ্যস্ত তাহাকে চিনিতে পারেন নাই । ভারতবর্ষের প্রাচীন কৰি হয়তে। ইহাই বলিতে চান ফে, প্ররুতির 
সহিত মিলিয়াই মানুষ সম্পূর্ণ, প্রকৃতি হইতে খণ্ডিত মানুষ নিরর্থক-_-এত নিরর্থক যে তাহাকে চিনিতেই 
পারা যায় না। 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' [দ্বিতীয় বর্ষ 


শকুত্তলাতে প্রকৃতির বিশেষত্ব হী সা কা ই ছে: 
তাহাকে মানবরূপ দিয়া রূপক নাটকের পাত্রপাত্রী সাজানো হয় নাই । 

**'তপোবন-প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। এই মূক প্রবুতিক্কে কোনো নাটকের ভিতর যে এমন 
প্রধান এমন অত্যাবগ্ক স্থান দেওয়া যাইতে পারে, তাহা বৌধ করি সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় 
নাই। প্রকৃতিকে মানুষ করিয়া তুলিয়া! তাহার মুখে কথাবাত? বসাইয়। রূপক নাটা রচিত হইতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়!, এমন সজীব, এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়! তোলা তাহীর ছারা নাটকের 


এত কার্য সাধন করাইয়। লওয়া--এ তো অন্থাত্র দেখি নাই । --শকুস্তলা, “প্রাচীন সাহিত্য; 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ধাপের নাটকে প্রকৃতি প্রকৃতিই থাকিয়! সজীব, সহ্ৃদয় এবং মানব জীবনের 
মধ্যে গভীর অর্থগ্যোতক হইয়৷ উঠিয়াছে। 


এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যাইতে পারে তীহার তৃতীয় ধাপের অধিকাংশ নাটক রূপক নাটকের 
ঠাটে রচিত, তাহাতে প্রকৃতির মুখে কথা ও গান বসানো হইয়াছে । 

দিতীয় ধাপে নয়খানি নাটক আছে--অচলায়তন, বিসর্জন, শারদোৎসব, ডাকঘর, বক্তকরবী, রাজ, 
ফাস্নী, এবং রাজা ও রানী, তপতী । তপতীকে স্বতন্ত্র নাটক বলিয়া ধরিতে হইবে। 

এই কয়খানি নাটক মনোযোগ দিয় পড়িলে দেখা যাইবে_ ইহার ভিতর দিয়া বৎসরের খতুচক্র 
ঘুরিয়া আসিয়াছে__এবং এই আবতন গতানুগতিক মাত্র নয়__প্রত্যেক নাটকের ভাববস্তুর সঙ্গে এক-একটি 
খতুর ভাবসংযোগ রহিয়াছে। অর্থাৎ নাটকের মানব পাত্রপাত্রীর জীবনে যে লীলা চলিতেছে প্রকৃতির 
পরিবেশে সেই একই ভাবের লীলা-_প্রক্কৃতি ও মানুষ প্রতিদ্দ্বী নয়, পরিপূরক ; ভারতীয় কবির প্রকৃতির 
নখদস্ত হইতে জীবরক্তের ধারা ঝরিয়া পড়ে না। 

অচলায়তন নাটকের ঘটনাকাল গ্রীষ্ম, ইহার অন্ত্াভাগে নববর্ধার সমাগম । 

বিসর্জন বর্যাকালের নাটক; ইহার নাটকীয় চরম মূহূর্তণ শ্রাবণের শেষ ছুইদিনে সংঘটিত ; শেষতম 
ৃশ্ঠটির সময় শরতের প্রথম প্রভাত। 

শারদোৎসব বল! বাহুল্য শরৎকালের নাটক-_কিন্ত সে-শরৎ আগমনীর শর, অর্থাৎ খতুর প্রথম 
অংশ। ডভাকঘরও শরংকালের নাটক বটে - কিন্তু সে-শরতে বিজয়ার বিষাদের স্থুর লাগিয়াছে, কখন 
শরৎ অজ্ঞাতসারে হেমন্তের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । 

রক্তকরবীর সময় হেমন্তের শেষ এবং শীতের প্রারন্ত ; ইহাকে পৌষমাস বলিয়! ধরা যাইতে পারে । 

বসম্তকালের নাটক রাজা ও রানী, রাজা এবং ফাল্গুনী । 

এমনি করিয়া এই কয়খানি নাটকের ভিতর দিয়া খতুচক্র সম্পূর্ণ আবতিত হইয়া আসিয়াছে । 

এইবারে দেখা যাক নাটকগুলিতে মানবলীলা ও খতুলীলার ভাবের কি রাখী-বিনিময় হইয়াছে । 


শ্রীঘ্ম-বর্ষা : অচলায়তন 


অর্থহীন ক্রিয়াকর্ম ও বৃথা আচারের আবতর্নে অচলায়তনের অধিবাসীদের মন শুষ্ক হইয়! গিয়াছে । 
বাহিরের গ্রীষ্মের কঠোর্তার্‌ যে লীল। চলিতেছে অচলায়তনিকদের মনেও সেই একই লীল1। গ্রীক্ম যতই 


তৃতীয় সখ্য] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৪৫ 


দুঃসহ হোক তার পরে বর্ষার দ্িগ্ধতা আছে একথা সত্য বটে, কিন্ত গ্র্মের স্থদীর্ঘ ছুঃসহতার মধ্যে মনে হয় 
বুঝি ইহার আর শেষ নাই, বুঝি ইহাই একমাত্র প্রকৃতির বিধান, বুঝি ইহাই আদি এবং অন্ত। 
মহাপঞ্চকের ঠিক ইহাই মনের কথা । সে অচলায়তনের ক্রিয়াকর্ম আচার-অনুষ্ঠানের চেয়ে বড়ো 
আর কিছু জানে না-_এই গণ্তীর বাহিরে যে একটা বৃহৎ জগৎ আছে তাহাও বোধ করি ভালো করিয়া 
মানে না। সে আচারের তাপে শুফ হইতে হইতে একটি সজীব রুত্রাক্ষে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু এই শুদ্ব 
রুদ্রতারও একটা শক্তি আছে; মহাঁপঞ্চকের সংকীর্ণ নিষ্ঠা তাহাকে সেই শক্তি দান করিয়াছে। এই শক্তির 
বলেই গুরু যখন অপ্রত্যাশিত পথে অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙিয়া৷ আসিলেন-- তখন একমাত্র মহাপঞ্চকই গুরুর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে সাহস করিয়াছে । 
মহাপঞ্ক গুরুকে বলিতেছে : 
মহীপঞ্চক। আমি এই আয়তনের আঁচার্ং--আমি তোমাকে আদেশ করছি তুমি এখনি ওই মনেচ্ছদলকে সঙ্গে 
নিয়ে বাহির হয়ে যাও। 
দাদাঠাকুর। আমি যাকে আচার্য নিযুক্ত করব সেই আচীর্ম ; আমি যা আদেশ করব সেই আদেশ। 
মহাঁপঞ্ক | উপাধ্যায়, আমর! এমন ক'রে দীড়িঘ্লে থাকলে চলবে না । এসে। আমর! এদের এখান থেকে বাহির 
ক'রে দিয়ে আমাদের আয়তনের সমস্ত দরজাগুলে! আবার একবার দ্বিগুণ দৃঢ় ক'রে বন্ধ করি। 
উপাধ্যায়। এরাই আমাদের বাহির ক'রে দেবে, সেই সম্তাবনাট।ই প্রবল ব'লে বোধ হচ্ছে ।*** 
মহাপঞ্চক। পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহার দরজা! তোমর। খুলতে পারো, কিন্তু আমি আমার 
ইন্দ্রিয়ের সমস্ত ছার রৌধ ক'রে এই বপলুম, যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া তোমাদের আলে লেশমাত্র 
আমাকে স্পশ করতে দেব না। 
প্রথম শো ।পাংশু। এ পালটা কোথাকার রে! এই তলোয়রের ডগ দিয়ে ওর মাথার খুলিটা৷ একটু ফাঁক 
ক'রে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু হাওয়া লাগতে পারে। 
মহীপঞ্চক ৷ কিসের ভয় দেখাও আমায় ! তৌমরা মেরে ফেলতে পারো, তার বেশি ক্ষমত। তোমাদের নেই। 
প্রথম শোণপাংশু । ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী ক'রে শিয়ে যাই--আমাদের দেশের লোকের ভারি মজা! লাগবে । 
দাদাঠাকুর। ওকে বন্দী করবে তোমরা? এমন কী বন্ধন তোমাদের হাতে আছে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু । ওকে কি কোনে। শাস্তিই দেব না। 
দাদ।ঠাকুর। শাণ্তি দেবে! ওকেস্পরন্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের 
তলোয়ার পৌছয় না । 
মহাপঞ্চক মৃতিমান গ্রীষ্ম গ্রীচ্মের শুষ্কতা ও শক্তি দুই-ই তাহীতে আছে; আচারের অস্্ব্তন 
তাহাকে সংকীর্ণ কিয়! ফেলিয়াছে বটে কিন্তু তাহার ফলেই সে সংহত হইয়া উঠিয়৷ শক্ত হইয়াছে । এই 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই গুরু তাহাকে পছন্দ না করিলেও শ্রদ্ধ! করিয়াছেন ;কিন্তু উপাধ্যায় প্রভৃতি আর 
যেদব অভাজন এখানে আছে, যাহারা আচারপালনে কেবল ক্ষুদ্রই হইয়াছে, শক্তিমান হয় নাই--গ্ুরু 


তাহাদের সঙ্গে বাক্যবিনিময় পর্যস্ত করেন নাই । ৪ 

এই গেল গ্রীষ্মের একটা রূপ। তার পরে আছেন অচলায়তনের আচার্য। বাহিরের গ্রীষ্মের সঙ্গে 
তাহার অন্তরের সামপ্তস্ত আছে-_তীহার হৃদয়ও শুকাইয়! কাঠ হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু তিনি জানেন গ্রীদ্মের 
পরে বর্ষ আছে; তিনি জানেন জীবনে আচার আছে, আনন্দও আছে; বর্ষা আপন নিয়মে আসে-_-আনন্দ 
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কেমন করিয়া আসে আচার্য জানেন নী। অচলায়তনের ক্রিয়াকর্ম যে সমস্তই ব্যর্থ তাহা তিনি জানেন-_ 
এ সমস্ত ছাড়িয়া আনন্দের সন্ধান করা উচিত বুদ্ধির লে তাহাও বুঝিতে পারেন-কিন্তু অভ্যান্নের গণ্ডী 
তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছে। আচার ও আনন্দ, অভ্যাস ও সহজ ক্ফৃষ্টি, গ্রীষ্মের ক্ষুত্র সংকীর্ণত৷ ও নববর্ধার 
উদার জিগ্কতার মধ্যে তাহার হৃদয় আন্দোলিত। তাহার চরিত্রে ট্রাজেডির উপকরণ কিছু কিছু আছে। 
একদিকে তিনি মহীাপঞ্চকের নিঃসংশয় সংকীর্ণতাকে ঈর্ধা করেন, আর একদিকে পঞ্চকের অকুতোভয় 
উদ্দামতাকে কামনা করেন। 
আচার্য জানেন গ্রীষ্মের পরে বর্ষা অবশ্তঠই আসিবে--কিন্তু কেমন করিয়া আসিবে, কবে আসিবে 
জানেন না__শুষ্ক অচলায়তন ও শুক্কতর হৃদয়ের উপরে নববর্ধা-সমাগমের আশায় তিনি অধীর উন্মুখ হইয়া 
আছেন। 
আচার্য ত্রহ্ষচারীদের সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন : 
জীর্ণ পু'খির ভাঙারে প্রতিদিন তৌমর! দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে ধরে কী চাইতে 
এসেছিলে? অমৃতবাণী? কিন্ত আমার তীনু ষে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। রসনায় যে রসের লেশমাত্র নেই। 
এবার নিয়ে এসে! সেই বাণী, গুরু, নিয়ে এসে! হৃদয়ের বাণী ৷ প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে যাও। 
এই কাতরোক্তিতে আছে বর্ধার আহ্বান, নৃতন প্রাণের সরস বর্ষার আহ্বান। গুরু যখন 
আসিলেন তিনি একাধারে বাহিরের বর্ষা ও মনের বর্ষণ সঙ্গে করিয়াই আনিলেন। তীাহার আগমনে 
অচলায়তন জিপ্ধ হইল-মন সরস হইল; বাহিবের বর্ষা ও রসের বর্ষণ পরস্পরের পরিপূরক হইয়। নৃতন 
অর্থ লাভ করিল। 
অচলায়তনের শুষতার মধ্যে যুবক পঞ্চক নববর্ধার দূত। আয়তনের হ্ৃদয়হীন মৃঢ়তা তাহাকে নীরস 
করিয়া ফেলে নাই--আচারের অত্যাচার হইতে সে যে শুধু নিজেকে রক্ষা করিয়াছে তাহা! নয়, অপর 
সকলকেও ইহার বিরুদ্ধে সচেতন করিয়! দিয়াছে । রসের অভাবে আচাধের হৃদয় যখন শুদ্ধ হইয়। গিয়াছে 
পঞ্চক তখন নববর্ধার আহ্বান ধ্বনিত করিয়া ফিরিতেছে : 
তৌমার নববর্ধার সজল হাওয়ায় উড়ে যাক সব শুকনে। পাঁত।-আয় রে নবীন কিশলয়--তৌর। ছুটে আয়, 
তোরা ফুটে বেরো। ভাই জয়োত্তম, শুনছ না, আকাশের ঘননীল মেঘের মধ্যে মুক্তির ডাক উঠেছে, আজ নৃত্য 
কর্‌ রে নৃত্য কর্‌। 
অচলায়তনিকদের মধ্যে একমাত্র পঞ্চকই জানে যে বর্ধাতেই মুক্তি, রসের বর্ষণেই অচলায়তনের 
শুধতা দূর হইবে-_এবং সে বর্ষা আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
দাদাঠাকুরের সঙ্গে আলাপ উপলক্ষ্যে পঞ্চক বলিতেছে : 
ঠাকুর, আমি তে! সেই বর্ষণের জন্যে তাকিয়ে আছি। যতদুর শুকৌবার তাঁ শুকিয়েছে, কোথাও একটু সবুজ 
আর কিছু বাকি নেই, এইবার তো সময় হয়েছে-মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্ছি । বুঝি 
এব।র ঘননীল মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে ভরে যাঁবে। 
এই যে শুষ্কতা তাহা কেবল গ্রীষ্মের নয়, রসাভাবের, যে রসাভাবকেই অচলায়তন সিদ্ধি বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে ; এই যে বর্ষা তাহা! কেবল খতুবিশেষের নয়, তাহা মনের, যে লক্ষের দিকে অভিচালিত 
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করিবার জন্য গুরুর আগমন আসন্ন; পঞ্চক সহজাত বুদ্ধির বলেই জানে যে সরসতাতেইে মুক্তি, 
আনন্দই লক্ষ্য । 
| গ্রীষ্মের তাপ যখন চরমে ওঠে তখন বর্ষণ নামে ; অচলায়তনের শুষ্কতা যখন এতদূর হইয়াছে যে 
বিনাদোষে বালক স্থভদ্রকে কঠোর প্রায়শ্চিত্তের আসনে বসাইতে উদ্যত ; চগ্ডক নামে শোণাপাংশু যুবককে 
তপস্তা করিবার অপরাধে অচলায়তনের বাজ! নিহত করিলেন, তখন বর্ষণ নামিল। গুরু অচলায়তনে 
আসিলেন-_ সঙ্গে বর্ণ আসিল, বাহিরে বর্ধাখতু, মনে রসের বর্ষণ) মনে মুক্তির উদার গভীর মেঘ- 
গর্জন। 
আচার্য ও পঞ্চক দর্ভকপলীতে নির্বাসিত। এদিকে অচলায়তনে গুরু প্রবেশ করিয়াছেন। গুরুর 
আগমন ও বর্ষার অবতরণ--পঞ্কক ও আচারের মনে একার্থ ক। 
পঞ্কক। আঃ দেখতে দেখতে কী মেঘ ক'রে এল। শুন আচার্ধদেব, বজ্র পরে বজজ। আকাশকে 
একেবারে দিকে দিকে দগ্ধ করে দিলে ষে। 
আচাধ। এ যে নেমে এল বৃষ্টি-_-পৃথিবীর কতদিনের পথ-চাওয়। বৃষ্টি--অরণ্যের কত রাতের স্বপন-দেখ। বৃষ্টি । 
পঞ্চক। মিটল এবার মাটির তৃষ্)_-এই যে কালে। মাঁটি-_-এই যে নকলের পায়ের নিচেকার মাটি । 
গুরু আচার্ষের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য দর্ভকপল্লীতে আপিয়াছেন। আচার তাহাকে বলিলেন : 
আচার্য । বাঁচালে প্রভূ, আমাকে রঙ্গ করলে । আমার সমস্ত চিত্ত শুকিয়ে পাথর হয়ে থেছে- আমাকে 
আমারই এই পাথরের বেড় থেকে বের ক'রে আনো । আমি কোনো সম্পদ চাইনে--আমাকে একটু রস দাও। 
দাদাঠাকুর। ভাবনা! নেই আচার্য ভাবনা নেই-আনন্দের বর্ষা নেমে এসেছে--তার বার্ঝর্‌ শব্দে মন নৃত্য করছে 
আমার । বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারিদিক ভেনে য।চ্ছে। ঘরে বসে ভয়ে কাপছে কারা? এ ঘনঘোর 
বর্ধার কালে! মেঘে আনন্দ, তীক্ষ বিদ্যুতে আনন্দ, বজের গর্জনে আনন্দ । আজ মাথার উষ্কীষ যদি উড়ে যায় তো উড়ে 
যাক, গায়ের উত্তরীয় যদি ভিজে যায় তে! ভিজে যাঁক-_-আজ ছুষোগ একে বলেকে। আজ ঘরের ভিত যদি ভেঙে 
গিয়ে থাকে যাক্ন।--আজ একেবারে বড়ো রাস্তার মীঝখানে হবে মিলন । 
ব্যায় তো মুক্তি আসিল--কিন্তু অচলায়তনের কি ব্যবস্থা করিলেন? তিনি মহাপঞ্চককে বিদায় 
দিলেন নাঁ-কেবল পঞ্চককে আয়তনের আচাধ করিয়া দিলেন। মহাপঞ্চক জীবনের কঠোরতার প্রতীক--_ 
পঞ্চক প্রতীক বসের; জীবনের পক্ষে ছুটিরই প্রয়োজন সমান। আবার মৃহাপঞ্চক ও পঞ্চক সহোদর ভ্রাত|। 
এই সম্বন্ধের দ্বারা কবি বলিতে চান যে কঠোরত। ও সরসতার মধ্যে সত্যকাঁর বিরুদ্ধত। নাই ; বরঞ্চ গ্রচ্ছন্ন 
প্রেমের সম্বন্ধই আছে, নাড়ীর যোগ আছে; কেবল দৃষ্টিদোষের জন্যই তাহাদের পরম্পরবিরোধী মনে হয়, 
এবং দৃষ্টির অস্বাভবিকতা ঘুচিয়া গেলে তাহাদের সহোদরত্ব প্রকাশ হইয়া পড়ে। অচলায়তনিকর! রসের 
দিকট1 একেবারে উপেক্ষা করিয়া! কঠোরতার সাধনায় হৃদয়কে শুষ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছিল-_সাধনার এই হেরফের 
ঘুচাইবার জন্যই গুরুর আবির্ভাব । গ্রীম্মকালের খরতাপে এই নাটকের আরম্ভ, নববর্যার সি্বতায় 
ইহার অবসান) গ্রীষ্ম ও বর্ষা, কঠোরতা ও সরসতা, মহাপঞ্চক ও পঞ্চক মিলিয়া মানবজীবনৈর সাধনার 
পরিপূর্ণ রূপ । 
বিসর্জন বর্ধাকালের নাটক--কেব্ল তাহার নাটকীয়তার চূড়ান্ত শ্রাবণের শেষরাত্রে, বর্ধাকাঁলের 
শেষরাত্রে ঘ্টয়াছে ; পরের দ্বিন অর্থাৎ শরতের প্রথম প্রভাতে ইহার অবসান। 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয়' বর্ষ 
বর্ষা-শরৎ : বিসর্জন | 


বিসর্জনের মত মানবহৃদয়ের ঘাত প্রতিঘাতপূর্ণ নাটকে বর্ষার লীলা! প্রকাশের অবসর অত্যন্ত অল্প__ 
যেটুকু বা আছে তাহাও যেন কবি তেমনভাবে গ্রহণ করেন নাই । জয়সিংহের হৃদয়ের ছন্দ বর্ধার মেঘাড়ম্বরে, 
অবিশ্রাম বর্ষণে, বিছ্যুৎ-চমকে, বজ্জাঘাতে ও গর্জনের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিবার স্যৌগ ছিল। জয়সিংহের 
হৃদয়ের মরসতা ও আবেগ বর্ষার নিগ্ধতা ও শ্ঠামস্রীর দোসর। বিসর্জন নাটকে কবি এই স্থযোগ গ্রহণ না 
করিলেও রাজধি উপন্যাসে করিয়াছেন । 
তাহার [ জয়সিংহের ] আরো সঙ্গী ছিল। মন্দিরের বাগানের অনেকগুলি গাছকে তিনি নিজের হাতে মানুষ 
করিয়াছেন, তাহার চারিদিকে প্রতিদিন ভাহীর গাছগুলি বাঁড়িতেছে, লতীগুলি জড়াইতেহে, শাখা পুষ্পিত হইতেছে, 
ছায়া বিস্তৃত হইতেছে, গ্ভাম বল্লরীর পল্লব-স্তবকে যৌবনগর্বে নিকুপ্ধী পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু জয়সিংহের 
এ সকল প্রানের কথা, ভালোবাসার কথ! বট] কেহ একট। জাণিত ন; তাহার বিপুল বল ও সাহসের জন্যই তিনি 
বিখ্যাত ছিলেন। 
মন্দিরের কাঁজকর্ম শেষ করিয়। জয়সিংহ তাহার কুটিরের দ্বারে বলিয়া আছেন । সম্মুখে মন্দিরের কীনন। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে । অত্যন্ত ঘন মেঘ করিয়! বৃষ্টি হইতেহে। নববর্ধার জলে জয়সিংহের গাছগুলি স্ীন কাঁরতেছে, 
ৃষ্টিবিন্দুর নৃত্যে পাতায় পাতীয় উৎসব পড়িয়া গিয়াছে, বর্ধীজলের ছোটো ছোটে। শত শত প্রবাহ ঘোঁল। হইয়া কলকল 
করিয়। গোমতী শীতে গিয়া পড়িতেছে_জয়সিংহ পরমানন্দে তীহার কাননের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আহেন। 
চারিদিকে মেঘের স্রিদ্ধ অন্ধকার, বনের ছায়া, ঘনপল্লবের গ্ঠামণ্রী, ভেকের কোলাহল, বৃষ্টির অবিশ্রান্ত ঝরবর শব্ধ 
কাননের মধ্যে এইরূপ নববর্ধীর ঘোরঘট। দেখিয়। তাহার প্রাণ জুড়াইয়া। যাইতেছে । __রীঁজধি, চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বিসর্জন নাটকে এসব কিছুই নাই_বোধকরি নাটকে ইহার স্থানও নাই ; রাজধির জয়সিংহের 
গ্রকৃতি-গ্রীতি বিসর্জনে অপর্ণার প্রতি প্রেমে বপান্তরিত হইয়াছে; রাজধির প্ররুতি বিদর্জনের 
অপর্ণা । 
বকে হত্যা-চেষ্টার অপরাধে বঘুপতির নির্বাসনদণ্ড হইয়াছে--তখন রঘুপতি রাজাকে 
বলিলেন : 
আমি বিপ্র তুমি শৃড্র, তবু জোড়করে 
নতজানু আজ আমি প্রার্থন। করিব 
তোমা কাছে, দুইদিন দীও অবসর 
শ্রাবণের শেষ দুইদিন । তার পরে 
শরতের প্রথম প্রত্যুষে, চলে যাব 
তোমার এ অভিশপ্ত দগ্ধ রাজ্য ছেড়ে, 
আর ফিরাব না৷ মুখ । 


বিসর্জন নাটকে শ্রাবণের এই শেষ ছুইদিন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 

শ্রাবণের শেষরাজ্রে, বর্ষার অস্তিম প্রহরের অন্ধকারে ঝড়বৃষ্টি হইতেছে ? মন্দিরে বঘুপতি জয়সিংহের 
জন্য উদ্গ্রীবভাবে অপেক্ষা করিতেছেন_জয়সিংহ রাজরক্ত আনিতে গিয়াছে । এখানে রঘূপতির অস্তরে যে ঝড় 
বহিতেছে বাহিরের ঝড় তাহার অস্ুরূপ, আবার বর্ষার অস্তিম গ্রহর যেমন ঝড়ে জলে আপনাকে একেবারে 


তৃভীয় সংখ্যা ] * রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৪৯ 


নিঃশেষ করিয়া দিতে কৃতসংকল্প, তেমনি জয়সিংহের এতদিনের ছ্বন্বেরও আজ অবসান হইয়াছে__সে 
রাজরক্ত উপলক্ষ্যে নিজের রক্তপাত করিতে কৃতসংকল্প । 


রাত্রির বিষম দুর্যোগে খঘুপতি জাগ্রত। দেবীর তাগুব দেখিতেছেন__নিজের বলি সংগ্রহ করিবার 
জন্য যেন তিনি জাগিয়া উঠিয়াছেন। 
এতদিনে, আজ বুঝি জাগিয়াছ দেবী । 
ওই রৌব-হুহুতকার । অভিশাপ হাকি 
নগরের 'পর দিয় ধেয়ে চলিয়াছ 
তিমিররূপিণী । ওরা ওই বুঝি তোর 
প্রলয়-সঙ্গিনীগণ দারুণ গুধায় 
প্রাণপণে নাঁড়। দেয় বিশ্ব-মহাতরু । 
জয়সিংহ আত্মরক্তদান করিলেন। জয়সিংহের মৃত্যুতে রঘূপতির চৈতন্য হইল; বক্তপানপুষ্ট মূঢ় 
দেবীপ্রতিমাকে গোমতীর জলে নিক্ষেপ করিল । 

"পরদিন শরতের প্রথম দিবসটি নাটকের শেষ দিন। গুবতী দেবীর বলি লইয়া প্রবেশ করিলেন, 
তিনি দেবীকে পাইলেন না, কিন্তু স্বামীকে নৃতন করিয়া লাভ করিলেন, গোবিন্দমাণিক্যও সেই সময়ে 
পৃজার্থ্য লইয়া উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন। রঘুপতির জয়সিংহকে আর পাইবার উপায় নাই বটে, তিনি অপর্ণার 
মধ্যে নৃতন করিয়া জয়সিংহকে পাইল । যে-শরতের প্রথম প্রত্যুষে রঘূপতির অভিশপ্ত দগ্ধরাজ্য ছাড়িয়া! যাইবার 
কথা ছিল, সেই প্রত্যুষে রক্তপিপাস্্ণ দেবীই এই রাজ্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল । শরতকাল দেবীর, যিনি 
সকলের মাতা, আগমনের সময় । কবি শরতের প্রথম প্রত্যুষটির উপরে জোর দিয়া, এই দিনটিকেই নাটকের 
চূড়ান্ত করিয়া, ইহাই যেন বলিতে চান যে, এতদিন পরে জীবজননীর আগমন হইল, এবং তাহার আগমনের 
পূর্বেই শ্রাবণের শেষ দুর্যোগের মধ্যে জীবরক্তপায়ী যে পাষাণকে লোকে মাতা বলিয়া মনে করিত, সে 
্রস্তভাবে পলায়ন করিল । 


শরৎপ্রারস্ত : শারদোৎসব, খধণশোধ 


শীরদৌৎসব ও তাহার বূপাস্তর খণশোধ শরংকালের নাটক। সে শরংও আবার শরতের প্রারস্ত, 
শেষ নয়। শরৎ একসঙ্গে আগমনী ও বিজয়ার কাল, আনন্দের ও বিষাদের । এই ছুইখাঁনি নাটকে শরৎ- 
প্রারস্তের আগমনীর আনন্দের স্থুর-_-শরৎশেষের বিজয়ার বিষাদের স্থর আছে ডাকঘর নাটকে, যদিচ ইহাঁও 
শরংকালেরই নাটক। 

শারদোৎসব-ঝণশোধে কবির প্রধান বক্তব্য এই যে জগতের কাছে আমীর সর্বদা প্রেমের খণ বহন 
করিতেছি, শরৎকালে সেই খণশোধের পালা । শরতের প্রকৃতির মধ্যে কবি খণশোধের সেই ছবি দেখিতে 
পাইয়াছেন। অন্তরে এই খণশোধের ভাবটি জাগ্রত করিতে হইলে আগে বাহিরে শরতের সঙ্গে রঙে ও ভাবে 
এক হইতে হইবে--তবে ভিতরে বাহিরে সত্য একাত্মকতা স্থাপিত হইবে। 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা '_ [দ্বিতীয় বর্ষ 


বিজয়াদিত্য । মন্ত্রীর মনে এই বড় ক্ষোভ যে, রাঁজত্ব পাবার যে পিতৃধণ, মে শোঁধ করার জন্তে আমার মন নেই। 

শেখর। আমার মন্ত দৌষ এই যে, আমি কেবল ম্মরণ করাই, এই যে বিশ্ব আমাদের চিত্তে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে তাঁর 
খণ আমাদের শোধ করতে হবে। 

বিজয়ার্দিতা। অমুতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে তো সেই খণ শোধ করতে হয়। তোমার হাতে সেই শক্তি 
আছে। তোমার কবিতার ভিতর দিয়ে তুমি বিথকে অনৃত কিরিয়ে দিছ। কিহ আমার কী ক্ষমত। আছে, বলে । 
আমি তে। কেবলমাত্র রাজত্ব করি। 

শেখর । প্রেমও যে অনৃত, মহারাজ। আজ সকালের সোনার আলোয় পাতায় পাতায় শিশির যখন বীণার 
বঝংকীরের মত ঝলমল ক'রে উঠল, তখন সেই সুরের জবাঁবটি ভীলোবাসার আনন্দ ছাড়। আর কিছুতে নেই । আমার 


কথা যদি বলেন সেই আনন্দ আজ আমার চিত্তে অসীম বিরহ বেদনায় উপচে পড়ছে । _-ধণশোধের ভূমিকা 
সমাট বিজয়াদিত্য সন্যাসীর ছদ্মবেশে রাজত্বের পিতৃণ শোধ করিবার জন্ত রাজ্যের মধ্যে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 


তিনি দেখিতে পাইলেন এই খণশোধ ব্যাপারে কেবল তিনিই পিছাইয়! ছিলেন-- প্রকৃতি ও মানুষ 
প্রতিমুহ্তে” প্রেমের খণশোধ করিতে কতই না৷ কষ্ট সহ করিতেছে । 

সন্াপী। ওকে উপননাকে ] সবাই ভালবাসে, কেননা ও যে ছুঃখের শোভায় সুন্দর | 

শেখর। ঠাকুর, যদ্রি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে, সব হন্দরই দুঃখের শোভায় সুন্দর । এই যে ধানের খেত আজ 

সবুজ এখর্ে ভরে উঠেছে এর শিকড়ে শিকড়ে পাতায় পাতায় ত্যাগ । মাটি থেকে জল থেকে হীওয়া। থেকে যা-কিছু ও 

পেয়েছে সমস্তই আপন প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে মগ্জরীতে উৎসর্গ করে দিলে । তাই তো চোখ 


জুড়িয়ে গেল। 
সন্ন্যানী। ঠিক বলেছ উদ্দাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ ছুঃখের ভিতর দিয়ে জীবনের ভরা খেতের ফমল ফলিয়ে 
তুললে । _খণশোধ 


উপনন্দও প্রেমের খণশোধ করিতেছে । তাহার গুরু বীণকার স্থরসেন লক্ষেশ্বরের কাছে খণ 

রাখিয়। মারা গিয়াছেন-_উপনন্দ স্বেচ্ছায়, সানন্দে, ছুটির আনন্দে-ভরা শরৎকালে প্রেমের খণের বোঝা! 
মাথায় তুলিয়া লইয়া পুঁথি নকল করিয়া খণশোধ করিতে উদ্যত। 

ঠাকুরদা । হায় হায়, তোমার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও খণশোধ করতে হয়। আর এমন দিনেও 


ধণশোধ । *" 

সন্ন্যাসী । বল কি, এর চেয়ে সুন্দর কি আর কিছু আছে? ওই ছেলেটিই তো৷ আজ সারদার বরপুত্র হয়ে তার 
কোল উজ্জ্বল করে বসেছে। তিনি ভার আকাশের সমস্ত সোনার আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন । আহা, 
আজ এই বালকের খণশোধের মতো এমন শুভ্র ফুলটি কি কোথাও ফুটেছে, চেয়ে দেখো তো! লেখো, লেখে বাবা, 
তুমি লেখো, আমি দেখি ! তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ, আর ছুটির পর ছুটি পাঁচ্ছ_-তোমার এত ছুটির আয়োজন 
আমরা তো। পও করতে পীরব না !'” শারদোংসব 


উপনন্দ স্থন্দর, কেনন] সে প্রেমের ছুঃখ বহন করিতেছে ; শরখকালও যেমন খণশোধ করিতেছে, 
উপনন্দও তেমনি খণশোধে ব্যস্ত ; প্রকৃতি ও মানুষের জীবনে একই ভাবের অনুবর্তন চলিতেছে । 

শরতের খণশোধের ভাবটি জীবনের মধ্যে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইলে মিলনটা বাহির হইতে 
আরম্ভ করিতে হইবে। 


তৃতীয় সখ্যা ] " রবীন্ছনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫১ 


সন্্যাসী। বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় পরতে হবে। 

ছেলেরা । সোনার রডের কাপড় কেন ঠাকুর? 

ন্্যাসী। বাইরে যে আঞ্জ দোনা -ঢেলে দিয়েছে। তাঁরই সঙ্গে আমাদেরও আজ অন্তরে বাইরে মিলে যেতে হবে 
তো-_নইলে এই শরতের উৎসবে আমর! যোগ দিতে পারব কি ক'রে? আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিলব 
বলেই তো উৎসব। -শারদোৎসব 


এ তো! গেল কেবল বাহিরের মিল। ভিতরের মিল কি করিয়া হইবে? কবির দৃষ্টিতে শরতের 
মধ্যে একটা আসক্তিহীন উদার অকিঞ্চনতার ভাব আছে--এই ভাবটি মনেন মধ্যে লাভ করিলে শরতের 
সন্কে অন্তরের একাত্মতা ঘটিবে। 


মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎংকালের মেঘ যে হীক্কা, তার কোনে প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, সে নিঃসম্বল 
সন্যাসী। 

রাজা । একথা সত্য বটে। 

মন্ত্রী। করি বলেন, শরংকালের শিউলিফুলের মধ্যে যেনে কৌনে। আসক্তি নেইঃ যেমন নে ফৌটে তেমনি দে 
ঝরে পড়ে। 

রাজা । একথা মানতে হয়। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরংকালের কাঁশের স্তবক না৷ বাগীনের না বনের? সে হেলীফেলায় মাঠে ঘাটে নিজের 
অকিঞ্চনহীর এশ্বধ বিশ্তীর করে বেড়াচ্ছে । সেসন্নানী। 

রাজা । একথা কবি বেশ বলেছে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরতে কীচ। ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তাঁর রং কেবল আছে তার দোলা । আর 
কোনে। দায় যদি থাকে সেকথ। সে একেবারে লুকিয়েছে। 

রাজা । ঠিক কথ! । 

মন্ত্রী। তাই কবি ঘলেন, তার শারদোতনসবের যে পাল! সে এ রকমই হীক্কা, সে এ রকমই নিরর্থক । সে-পালায় 
কাজের কথা নেই, সে-পালায় আছে ছুটির খুশি । 

রাজা । বাং এ তে। মন্দ শোনাচ্ছে না। ওর মধ্যে রাজা কেউ আছে? 

ম্ত্রী। একজন আছেন । কিন্ত তিনি কিছুদিনের জন্য রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে সন্নানীবেশে মাঠে ঘাটে বিন! 
কাঁজে দিন কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন । 

রাজ।। বাঃ বা শুনে লোভ হয় ষে। আরকে আছে? 

মন্ত্রী। আর আছে সব ছেলের দল। 

রাজা । ছেলের দল? তাদের নিয়ে কী হবে? 

মন্ত্রী। কবি বলেন, এ ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তে। আসল ছুটির চেহারা । তীরা কীচা ধানের খেতের মতোই 
নিজে না জেনে, কাউকে ন। জানিয়ে, ছুটির ভিতরেই, ফসলের আয়োজন করছে। -শারদোংসবের ভূমিক! 


উপরের উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝা যাইবে শরতের অন্তর্গত ভাবটি কি, এবং কেন সম্রাট বিজয়াদিত্য 
মন্ন্যাসী সাজিয়াছেন। “রাজা হ'তে গেলে সন্ন্যাসী হওয়া চাই |” বিজয়াদিত্য রাজ্যকে যথার্থভাবে লাভ 
করিবার জন্যই সন্ন্যাসী হইয়াছেন। শুধু মানুষ রাজ! নয়, খতুরাজ বসন্তও রবীন্দ্রনাথের মতে সন্যাসী, সে 
বৈরাগী। সত্য কথা কি, রাজসন্ন্যাসীই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ রাজা । 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্বিতীয় বর্ষ 


শারদোৎসবে ছেলের দলের তাত্পর্ধ কি তাহাও এই অংশে আছে; এবং এত সম্রাট ও রাজা 
থাকিতে উপনন্দের মত একটি বালক মাত্র ইহার নায়ক কেন তাহাও বোধ করি আর অস্পষ্ট নাই। 

শরতের মধ্যে যে “ছুটির খুশির কথা কবি বলিয়াছেন তাহার সঙ্গে সত্যকার কাজের কোনে 
বিরোধ নাই-_কারণ প্রেমের খণশোধ করিবার জন্য উপনন্দ যেমন পংক্তির পর পংক্তি লিখিতেছে অমনি 
ছুটির পর ছুটি পাইতেছে। 

এই ছুটির খুশিতে বিজয়াদিত্য সন্ন্যাসী হইয়! বাহির হইয়াছেন; কবিশেখর কিসের যেন সন্ধানে 
বহির্গত। ছেলের দল ঠাকুরদাকে লইয়া বেত্িনীর তীরে বাহির হইয়াছে ; উপনন্দ গুরুর খণশোধে বাহির 
হইয়াছে; রাজ! সোমপালের দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়া! পড়িতে ইচ্ছা! যায়; লক্ষেশ্বর-পুত্র ধনপতির নামতা৷ 
ছাড়িয়া বেতসিনীর ধারে বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছা করে) এমনকি লক্ষেশ্বরেরও এক-একবার বাণিজা 
উপলক্ষ্যে বাহির হইয়া পড়িতে মন ব্যাকুল হইয়া ওঠে। 


শরওশেষ : ডাকঘর 


ডাকঘর নাটকের ঘটনার সময় শরংকাল, ইহাকে শরংশেষ বা হেমন্তের প্রারস্ত বলিয়াছি। 
ইহার ঘটনার সময় যে শরৎ তাহার স্পষ্ট উল্লেখ নাটকের মধ্যেই আছে-_কিন্তু শরতের শেষভাগ এমন উল্লেখ 
নাই, আমার অনুমানমাত্র ৷ ্‌ 
ডাকঘর নাটক বারংবার পড়িয়া আমার ধারণা হইয়াছে যে শারদোতৎসবের শরতের সঙ্গে কেমন যেন 
ইহার শরতের প্রভেদ আছে। শারদোৎসব শরৎ্প্রারস্তের, ডাকঘর শরংশেষের | যদি ইহা শরৎ- 
প্রারস্তের হইত, তবে ইহাতে পুজার উল্লেখ থাকিত-__-সে উল্লেখের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। ইহার স্বল্প 
কথোপকথনে, ঘটনার বিরলতায়, রোগীর পাওুমুখজ্ছবিতে, বর্ণনীয় বস্তর স্বচ্ছতায় পাঠককে, আমাকে অন্তত 
হেমন্তের আবহাওর়াকে মনে করাইয় দেয়। 
দুপুরবেলা আমাদের বাড়িতে সকলেরই যখন খাঁওয়। হয়ে যায়, পিসেমশায় কোথায় কাজ করতে বেরিয়ে যান, 
পিমিমা রামায়ণ গড়তে পড়তে ঘুখিয়ে পড়েন, আমাদের খুদে কুকুরট উঠোনের এ কোণের ছায়ায় ল্াজের মধ্যে মুখ 
গুঁজে ঘুমোতে থাকে- তখন তোমার এ ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং! 
আবারু : 
দুপুরবেলা যখন রোনদ,র ঝা? ঝ1 করে, তখন ঘণ্ট। বাঁজে ঢং ঢং ঢং 
আবার : & 
আকাশের. খুব শেষ থেকে যেমন পাখির ডাক শুনলে মন উদীস হয়ে যায়-তেমনি এ রাস্তার মোড় থেকে 
& গাছের সারের মধো দিয়ে যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল-_কী জানি কি মনে হচ্ছিল । 
পুনরায় : 
আমাদের জানালার কাছে বসে সেই যে দুরে পাহাড় দেখা যায়, আমার ভারি ইচ্ছে করে এ পাহাড়টা পার হয়ে 
চলে যাই। 


এই কথাগুলিতে এবং সমস্ত বইখানিতে অল্পষ্ট একটা হেমন্তের আভাস আছে।, বিশেষ, ডাকঘরের 


তৃতীয় সখ্য) ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৩ 


বিষাদের সঙ্গে বিজয়ার বিষাদের একট সাদৃশ্য অনুভূত হয়, আর আগমনীর আনন্দ যদি শরতপ্রারস্ভের হয়, 
বাকি সঁমন্ত খতুটা বিজয়ার বিষাদের অশ্রছায়ায় পরিস্লান। 


শরতের মধ্যে একটা ব্যাকুলতার ভাব আছে; মনটাকে অভ্যন্ত ঘরের গণ্তী হইতে বাহির করিয়া 
অনিিষ্ট দূরত্বের দিকে অভিক্ষেপ করিয় দেয়। “আজি শরত-তপনে প্রভাত-স্বপনে কী জানি পরান কী ষে 
চায়।” কি চায় নিজেই সে জানে না। অমল জানে নানে কি চায়--কেবল একট! পরমব্যাকুলতার 
ভাব তাহাকে উন্মন। করিয়া দিয়াছে । দইওয়ালার ডাক শুনিলে তার মন উদাস হইয়! যায়, পাহারাওয়ালার 
হাক শুনিলে তার মন উদাস হইয়া যায়, পথে পথিক দেখিলে তানার নিরুদ্দেশের মুখে বাহির হইয়। পড়িতে 
ইচ্ছা করে, এত কাজ থাকিতে ভাকঘরের কাজটি তাহার পছন্দ - যাহার কাজই হইতেছে কেবল পথে পথে 
চলিয়া চলিয়া বেড়ানো; নীল আকাশ দেখিয়া তাহার মনে হয় সে হাত তুলিয়৷ তাহাকে ডাকিতেছে ; 
ঠাকুরদার সঙ্গে সে ত্রৌঞ্চদ্বীপে, হান্কা' জিনিসের দ্বীপে, না জানি কোন্‌ সমুদ্রের তীরে সে চলিয়া যাইতে 
চায়। বিশিষ্ট কোনে স্থান তার লক্ষ্য নয়-_সেটা! উপলক্ষ্যমাত্র ; চলিয়া যাওয়াটাই তাহার লক্ষ্য । মনের 
এই ঝ্টাকুলতার ভাব, মানবচিত্তের এই চিরন্তনী ব্যাকুলতা। শরতের মধ্যে আছে। 


প্রাণের কোথাও আসন নাই, তাকে চলিতেই হইবে, তাই শরতের হাপসিকান্না কেবল আমাদের প্রাণপ্রবাহের 
উপর ঝিকিমিকি করিতে থাকে ,...তাই দেখি শরতের রৌদ্রের দিকে তাঁকাইয়। মনট। কেবলি চলি চলি করে|... 
শরৎ”, “পরিচয়, 


অমল মানুষের মনের সেই চলি চলি ভাব; খতুর ব্যক্তিত্ব ও মানুষের ব্যক্তিত্ব এক হইয়! গিয়াছে । 


একটি লক্ষ্য করিবার ব্যাপার আছে। ববীন্দ্রনাথের ছুইখানি শরৎ-সম্বন্বীয় নাটকেই নায়ক দুটি 
বালক, উপনন্দ ও অমল । কেন এমন হইল? শরতের সঙ্গে শৈশবের কি কোন মিল আছে? 
আমার কাছে আমাদের শরং শিশিরমূতি ধরিয়া আদে। সে একেবারে নবীন। বর্ষার গর্ভ হইতে এইমাত্র 
জন্ম লইয়! ধরণী ধাত্রীর কোলে শুইয়। সে হাসিতেছে। 
তার কীচ৷ দেহখানি + সকালে শিউলিফুলের গন্ধটি সেই কচি গায়ের গন্ধের মত ।*** 
শরতের রংটি প্রাণের রং ।.**এইজন্য শরতে নাড়া দেয় আমাদের প্রাণকে ।***বলিতেছিলাম শরতের মধো শিশুর 
ভাব ।...ছেলেদের হাপিকান প্রাণের জিনিস, হৃদয়ের জিনিস নহে । প্রাণ জিনিসট1 ছিপের নৌকার মতে। ছুটিয়! চলে, 
তাতে মাল বৌঝাই নাই***। --শিশিরৎ”, পিরিচয়' 


কবির মনে শরৎ ও শিশুর ভাব জড়িত হইয়! গিয়াছে ; কবির কাছে শরৎ শিশু, আবার শিশু 
শরৎ। কাজেই শরংকালের নাটক লিখিবার সময়ে স্বভাবতই ছুটি বালককে নায়ক করিয়াছেন-_যাহাদের 
শৈশব এখনো ভালে! করিয়া কাটে নাই । 


শরতের চলি চলি ভাবটা বয়স্ক মানুষের মধ্যে ভালে! করিয়া ধর! পড়ে না কারণ শিক্ষা, সংস্কার ও 
সংসারের দায়িত্বে তাহার মনের উপর একটা স্থল আবরণ পড়িয়। গিয়াছে - বালকের স্কুলহস্তাবলেপহীন মূনে 
সেইজন্যই এই “চলি চলি'র বিশুদ্ধ রূপটি চোখে পড়ে। 


২৫৪. বিশ্বভারতী পত্রিকা এ দ্বিতীয় বর্ষ 
শীতকাল: রক্তকরবী 


রক্তকরবী শীতকালের নাটক। ইহার পুরোভূমিকায় হক্ষপুরী, পটভূমিকায় ফসল-কাটার মাঠ 
যক্ষপুরীর বীভৎস গর্জনকে ছাপাইয়া মাঝে মাঝে ফসল কাটার গান কানে আসে-আর এই ছুই ভূমিকার 
মধ্যে সেতুবন্ধের ব্যর্থ প্রচেষ্টা নন্দিনীর । 

আগের কয়খানি নাটকে খতুর ভাবে ও মানুষের ভাবে যেমন মিল, রক্তকরবীতে তেমনি অমিলটি 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ ; এখানে ঝতুর ভাবে ও মানুষের ভাবে ছন্দটাই দেখানে! হইয়াছে; এই দুই বিপরীতমুখী 
শক্তিকে, মাঠ ও খনি, ফসল কাটা ও খনি খোদাই, গর্জন ও সংগীত, রঞ্ন ও রাজা, প্রেমের লীলা ও প্রাণের 
প্রচণ্ততাকে নন্দিনী দুই হাতে ধরিয়া বাখিবার চেষ্টা করিতে গিয়া পিষ্ট হইয়া গিয়াছে । 

যক্ষপুরীর খনি খোদাই শব্দে একটু ছেদ পড়িলেই দূর হইতে শোনা যায় : 

পৌধ তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে 
আয়, আয়, আয়। 
ডালা যে তার ভরেছে আজ পাঁকা ফসলে 
মরি হায়, হায়, হায়। 

এই গানটিই, এই ভাবটিই বক্তকরবী নাটকের পইভূমি-সংগীত; কখনো তাহা শোনা যায়, কখনো 
যায় না, কিন্তু নাটকের পটভূমিতে নিরন্তর ইহা নিঃশব্দে ধ্বনিত হইতেছে। 

খতুর ও মানুষের ছন্দটাই এই নাটকের লক্ষ্য করিবার মতো, শীতকাল ফসল কাটার সময়-_-আবার 
তাহা খোদাই-কাজের পক্ষেও প্রশস্ত ; একদিকে নবান্নের পরিপূর্ণ আহ্বান, আর একদিকে ধ্বজাপৃজার মদিরা- 
পিচ্ছিল বীভৎসতা৷ , একদিকে মাটির তলাকার মৃত সোনা, আর একদিক সোনার রঙের ফসল; একদিকে 
যক্ষপুরীর জালে বিধৃত প্রাণের প্রচণ্ডতা, অন্যদিকে শির্বাধ প্রান্তরের অনায়াস উদারতার মধ্যে প্রেমের লীলা; 
রাজা ও রঞ্জন +_অথচ রহস্ত এই যে, রাজা ও রঞ্জন উভয়েই এক ধাতুতে গড়া আর উভয়ে এক ধাতুতে গড়া 
বলিয়াই দুজনেরই প্রতি নন্দিনীর আকর্ষণ । 

এই নাটকের মূলে এই একটা দ্বন্দ আছে এবং সেই দ্বন্দের আলোড়নে নন্দিনীর মন্থরকাতর প্রেম 
ব্যথায় বক্তিম হইয়া রুক্তকরবী রূপে ফুটিয়। উঠিয়া ফাটিয়া পড়িয়াছে। 


বসন্ত: রাজ! ও রানী, রাজী, ফাল্তনী, তপতী 
প্লাজা ও রানী, তপতী 

রবীন্দ্রনাথের আদর্শ রাজার মতো! খতুরাজ বসন্ত সন্ন্যাসী; বাহিরে তাহার এশ্বর্য অন্তরে তাহার 
বৈরাগ্য ; “অন্তরে তার বৈরাগী গায়” ; যে কেবল বাহিরের সম্পদে মুগ্ধ হইল সে কিছুই দেখিল না, যে ভিতরের 
উদ্াসীকে দেখিল, সে-ই দেখিল। কিন্তু বসস্তের এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের মনে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছে। যে-বয়সে তিনি রাজা ও বানী লিখিতেছিলেন তখন বসন্তের ভিতর-বাহিরের ছবন্টি তাহার 
কাছে স্পষ্টভাবে ধর! দেয় নাই, অধগোচরভাবে অবশ্যই ছিল। 

বিক্রমদেব ও সুমিত্রার সম্বন্ধের মধ্যে একটা ঘন্দ আছে, বিক্রমদেবের প্রচণ্ড আসক্তিই স্থ্মিত্রাকে 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৫৫ 


পাইবার পক্ষে বাধ! হইয়া ফ্াড়াইয়াছে। তার কারণ, বিক্রমদেব বসন্তের বাহিরটাকে কেবল দেখিয়াছেন, 
“সেখানে *ইশ্বর্য, এবং ভোগরতি, অন্তরে যেখানে বৈরাগ্য ও আসক্তিহীনতা সেখানে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই; 
তিনি প্রেমের বিলাসকেই দেখিয়াছেন, প্রেমের আত্মবিসর্জনপরতাকে দেখেন নাই; কাজেই [তনি প্রেমে 
তৃপ্তি পান নাই, স্্মিত্রাকে পাইয়াও পান নাই; বিক্রদেবের প্রচণ্ড আসক্তিই ঢেউ তুলিয়া আকাজ্ষিত পন্মটিকে 
দূরে ঠেলিয়! দিয়াছে । এই নাটকে বসন্তের ভাবটি কবির কাছে অর্ধগোচর ; সচেতন ভাবে প্রত্যক্ষ নয় । 
রাজ ও রানীর রূপান্তর তপতী স্থপরিণত বয়সে লেখা, তখন কবির মনে খতুর ভাবের ক্রমবিকাশ 
স্পরূপ ধরিয়াছে, কাজেই রাজা ও রানীর চেয়ে তপতীতে বসন্তের আইডিয়া পরিণততর; সত্য কথা 
বলিতে কি, তপতীর কাহিনী এই আইডিয়াটির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 
কবি লিখিয়াছেন : 
ুমিত্রা এবং বিক্রমের সন্বদ্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আহে, হুমিত্রার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিক্রমের 
ষে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাঁবে সমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, সমিত্রার মৃত্যুতে সেই আসঞ্জির অবসান হওয়াতে সেই 
শান্তির মধোই সুমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সপ্তব হল, এইটেই রাজা ও রানীর মূল কথা । 
রচনার দোবে এই ভাবটি প/রন্ফুট হয়শি। কুমার ও ইলার প্রেমেব বৃত্তান্ত অগ্রাসঙ্গিকতার দ্বারা নাটককে বাঁধ! 
দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্ত লাভ করেছে তীতে নাট্যের বিষয়টি ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা- 
বিভক্ত । এই নাটকের অস্তিমে কুমারের মৃত্যু ছার৷ চমংকার উৎপাদনের চেষ্ট। প্রকাশ পেয়েছে--এই মতা আখ্যানধারার 
অনিবার্ধ পরিণাম নয় । -_তপতী, ভূমিকা 
রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হয় নাই ইহা সত্য নয়, এই ভাবটি পরিস্ফুট হয় নাই বলিয়াই 
রচনার দোষ হইয়াছে । মানব-জীবন ও বসন্তের মধ্যে অন্তনিহিত ভাবে যে এঁক্য আছে তাহা! স্পষ্টভাবে 
ধরিতে পারিলে নাটকের ঘটনান্তরোত স্বাভাবিক পরিণামের দিকেই যাইত-_অযথা কুমার ও ইলার প্রেম- 
কাহিনীর অসংগতির মধ্যে গিয়! প্রবেশ করিত নী । তপতীতে এই দৌষ কবি শুধরাইয়া লইয়াছেন; এই 
ভাবটি পরিক্ষুট হওয়াতে রচনা, অন্তত এই দোষপরিমুক্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
পরবর্তী রাজা এবং ফাল্গনীতে বসন্তের আইডিয়াটি পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, এবং 
কবিজীবনের শেষ পর্যন্ত সেই আইডিয়ার কোনে পরিবর্তন ঘটে নাই । 


রাজা 


বাজা নাটককে বসস্তোৎ্সব নাম দেওয়া চলিতে পারে। বসন্তের সত্যকার রূপটি কি ? শারদোৎসবে 
দেখিয়াছি কবি বলিয়াছেন, “রাজ! হ'তে গেলে সন্ন্যাসী হওয়া চাই ।৮ শরতের মধ্যে সন্যাসের ভাব যদি 
থাকে তবে খতুরাজ বসন্ত একেবারে সন্যাপী_-সে রাজসন্ন্যাসী ; তাহার যা! কিছু এই্বর্য তাহা বাহিরে. অন্তরে 
সে ত্যাগের মহিমায় অকিঞ্চন। বসন্ত সম্বন্ধে ইহাই রবীন্দ্রনাথের পরিণত ধারণা; পরবর্তাঁ নাটকে কাব্যে 
সংগীতে এই ধারণাই পরিণতি লাভ করিয়াছে, আর পরিবতিত হয় নাই। 

এই নাটকে ছুটি রাজা আছেন, এক রাজা ধাহার নাম অন্থসারে বইখানির নামকরণ, দ্বিতীয় খতুর 
রাজা বসন্ত। দুজনের মধ্যেই কবি ভাবের এঁক্য লক্ষ্য করিয়াছেন। খতুরাজের অনন্ত এশ্ব্, কিন্তু অস্তবে 
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তাহার রিক্তসম্পদ্‌ সন্ন্যাস। অপর রাজারও বাহিরে অনন্ত রূপ, অসংখ্য মৃত্ি, এশ্বর্ষের অস্ত নাই, 'কন্ত 
অন্তরের অন্ধকার ঘরের মধ্যে তিনি একক, রূপহীন, তিনি অরূপরতন। 
এ যে বসস্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জ্বল সাঁজ 
ওরে আস্তারে তাঁর বৈরাগী গাঁয় 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 
সে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে 
ঝরিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 
ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন!। 
যে এই বসন্তকে সত্যভাবে দেখিতে পাইয়াছে সে একই সঙ্গে বাহিরের উজ্জল সাজ ও অন্তরের 
বৈরাগীর গেরুয়া দেখিয়া! ধন্ত হৃইয়াছে। যে হতভাগ্য কেবল বসন্তের বাহিরের বূপটাই দেখিল তাহার 
দুর্ভাগ্যের আর অবধি নাই। ূ 
রানী স্থ্দর্শনা এমনি একজন হতভাগিনী । তিনি খতুরাজের বাহিরটাই কেবল দেখিয়াছেন; তিনি 
রাজার বাহিরের এখধ দেখিবার জন্য লু; বাহিরের সৌন্দর্যের চেয়ে গভীরতর কোনে! সত্য তিনি স্বীকার 
করেন না; তাই তিনি ছন্মবেশী সুপুরুষ স্থবর্ণকে রাজা বলিয়া মনে করিলেন। ইহা তাহার লোভের দৃষ্টি । 
দাসী স্থরক্গমার গভীরতর দৃষ্টি আছে। রাজা তীহাকে কূপ! করিয়াছেন । সে জানে রাজাকে বাহিরে 
দেখিবার নয়--দেখিলে ভূল হইবে ; সে জানে রাজাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দেখিতে হয়। একসময়ে রাজার 
প্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল-_কিন্তু এখন সে একপ্রকার ভক্তি করিতে শিখিয়াছে। তাহার চোখে রাজ৷ 
কেমন? রানীর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিতেছে : 
হা, তাই বল'ব- স্রন্দর নয় ! সুন্দর নয় বলেই এমন অদ্ভুত এমন আশ্চর্য! যখন বাঁপের কাছ থেকে কেড়ে 
আমাকে তর কাছে নিয়ে গেল তখন সে ভয়ানক দেখলুম । আমার সমস্ত মন এমন বিমুখ হ'ল যে কটাক্ষেও ভার দিকে 
তাকাতে চাইতুম না। তার পরে এখন এমন হয়েছে যে যখন সকালবেলায় তাকে প্রণাম করি তখন কেবল তার 
পায়ের তলায় মাটির দিকেই তাকাই--আর মনে হয়, এই আমার ঢের, আমার নয়ন সার্থক হয়ে খেছে। 
স্থরজমার দুষ্টিও চূড়ান্ত দৃষ্টি নয়--ইহা ভক্তির দৃষ্টি, সে রাজার পায়ের তলাকার মাটির দিকেই 
তাকায়, মুখের দিকে নয়; ইহ! প্রেমের দৃষ্টি নয়, এবং প্রেমের দৃষ্টি নয় বলিয়াই সে রাজাকে যথার্থতম 
ভাবে বুঝিতে পারে নাই । 
এই নাটকে কেবল ঠাকুরদা গোড়া হইতে রাজাকে সত্যভাবে জানেন--কারণ তীর দৃষ্টি 
ভালোবাসার দৃষ্টি - তিনি নিজেকে বাজার বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। তাই যখন তিনি গান করেন 
এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জ্বল সাজ 
ওরে অন্তরে তাঁর বৈরাগী গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 
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ঙউ 
তখন তাহা একাধারে খতুরাজ ও তাহার রাজার যথার্থ পরিচয় বহন করে। তাই ঠাকুরদা বলেন, “আমার 
রাজারু ধ্জায় পন্মফ্ুলের মাঝখানে বস্ত্র আকা ।” অর্থাৎ তাহার রাজার বাহিরে পন্মের কোমলতা! ও লৌন্দর্য, 
আর ভিতরে বজ্র বিবিস্ত কঠোরুত| ৷ 


কবি বলিতে চাহেন ভালোবাসার দৃষ্টিতেই কেবল জগতের ও জগৎপতির সত্য পরিচয় পাইবার 
উপায়। যে সেই দৃষ্টিলাভ করিয়াছে তাহার কাছে বাহিরের এশ্বর্য ও ভিতরের বৈরাগ্য যুগপৎ প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। তবে এই অভিজ্ঞতা অনেক দুঃখে লাভ করিতে হয়; রানী স্থদর্শনার এই দুঃখের অভিজ্ঞতার 
দৃষ্টিলাভের ইতিহাসই “রাজা” নাটকের প্রাণবন্ত । 


ইহার আগে দেখিয়াছি মানুষের জীবনলীলার অন্ব্ূপ কবি প্রকৃতির লীলাতে দেখিয়াছেন। 
এখানে কিন্তু অর্থদ্যোতন৷ গভীরতর । এখানের আর মানুষের লীল। নয়- স্বয়ং জগৎপতির লীলার অনুরূপ 
প্রকৃতির মধ্যে কবি দেখিতে পাইয়াছেন। বিশ্বরাজের অন্তরে বাহিরে ভাবের যে আপাত-বিরোধ, খতুরাজের 
প্রকৃতির মধ্যেও যেন তারই প্রতিধ্বনি; সেইজন্যই বিশেষ করিয়! বিশ্বরাজের রঙ্গমঞ্চের পটভূমিকারূপে 
খতুরাজকে দীড় করাইয়া দিয়াছেন । পটভূমিকায় ও গুরোভূষিকায় ভাবের এক্য ঘটিয়। গিয়ছে। 


অন্তর ও বাহিরের ষে বিরোধ, এই্বধ্য ও সন্ন্যাসের যে বিরোধ তাহা! আপাত-বিরোধ মাত্র । খতুরাজ 
যথার্থ ধনী বলিয়াই বসন্তের ক্ষণিক উৎসবশেষে এশ্বর্ষের প্রচুরতাকে নিঃশেষে উড়াইয়! দিয়া কখন একদিন 
অকম্মাৎ বৈশাখের বীতরাগ গীতহীন শুক্ষতৃণ মাঠের মধ্য দিয়া দগ্ধতাআঅ দিগন্তের দিকে এমন অনায়াসে 
যাত্রা করিতে পারে। 


নে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে 

ঝরিয়ে দিয়ে শুকিয়ে দিয়ে 

ছুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায় 
তাইরে নাইরে নাইরে ন1। 


বিশ্বরাজের লীলাও অনুরূপ । বাহিরে তাহার আলোয় আলোময়_-তার মধ্যে একটি অন্ধকার 

ঘরে রানীর সঙ্গে তার মিলন বাহিরে তাহার অনন্ত সৌন্দর্য কিন্তু রানী তাহাকে চোখে দেখিতে পান না; 

বাহিরে তাহার অসংখ্য রূপ, অন্ধকার ঘরে রানীর কাছে তিনি অরূপ; তাহার ধবজায় পদ্মের মধ্যে বজ্জ আকা, 

তিনি বজ্রাদপি কঠোরাণি মৃছুনি কুস্থমাদূপি ; যে তীহার বিরুদ্ধে সাহস করিয়া লড়াই করিতে অগ্রসর হয়, 

তাহাকেই তিনি সম্মান দেন ; তিনি নিজের রাজতক্ত বিদ্রোহী রাজাদের ছাড়িয় দিয়া সাধারণ লোকদের মধ্যে 

আত্মগোপন করিয়! সঞ্চরণ করেন; তিনি নিজের প্রিয়তম! রানীকে অন্ধকার ঘরের নিবিত্বতা হইতে টানিয়া 

বাহির করিয়! ধুলার উপরে বিশ্বজনের সম্মুখে নিরবগুঠন নগ্নতার মধ্যে নিক্ষেপ করেন। কারণ স্থদর্শনায় 
প্রড়ু 

কোনে বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রভু সকল দেশে, সকল কালে; আপন অন্তরের আনন্দ- 

রমে বীহীকে উপলব্ধি করা যায়। --অরূপ রতনের ভূমিকা 
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ফাস্তনী 


ফাল্ণী ফালস্ঠন মাসের নাটক । ইহার পটভূমিক1 ও পুরোভূমিকায় ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। এক হিনাবে 
পূর্বোক্ত সবগুলি নাটকের চেয়ে ইহার গুরুত্ব বেশি। পূর্বোক্ত নাটকগুলিঠে কবি মানুষের লীল! ও প্রকৃতির 
লীলাতে এঁক্য দেখিয়াছেন; বাজা নাটকে বিশ্বরাজ ও খতুরাজের লীলাতে এক্য ধরা পড়িয়াছে; 
ফান্নীতে আর কেবল এঁক্য মাত্র নয়, প্রকৃতির লীলাই যেন মানুষের লীলাকে বুঝিবার উপায় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। মানবজীবনের সমস্তাকে জাগাইয়! তুলিবার মোনার কাঠি যেন প্রকৃতির শিয়রের তলে 
রহিয়াছে । এই কথাটির উপরে একটু জোর দিতে চাই। কারণ আমার বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন 
মানুষকে বুঝিবার সাধন! করিলেও প্রত্যক্ষত চরম সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই; পরোক্ষে সিদ্ধিলীভ 
করিয়াছেন মাত্র; তিনি প্রকৃতিকে মানুষের বিকল্প, দৌসর করিয়! দাড় করাইয়াছেন, এবং প্রকৃতির 
লীলার মধ্যেই মানুষের লীলার ছবি যেন দেখিতে পাইয়াছেন। তীহার শেষের জীবনের কাবাসাধন। 
প্রকৃতিকে মানুষের বিকল্পরূপে দাড় করাইতে নিযুক্ত; প্ররুতির শান্তিসরোবরে স্থখছুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ 
ত্র খণ্ড মানবজীবন ন্গিগ্ধ হইয়া অখণ্ড পূর্ণতায় প্রতিকলিত হইয়াছে, কবি তাহাই নিনিমেষ 
নেত্র নিরীক্ষণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন; প্রত্যক্ষত মানবজীবনের দিকে তাকাইবার আকাজ্ষা এই ভাবে 
পূরণ করিয়া লইয়্াছেন। মানুষের বিকল্প প্ররুতি হইপ্না উঠিবার ইতিহাসে ফাল্গুনী একটি পতাকাস্থান, 
বা মোড় ঘুরিবার মুখ । বলাকা ও ফাল্গুনী সমসামগ়িক; ইহার পর হইতে অধিকাংশ কাব্যে নাট্যে সংগীতে 
মানবমুখী কবি প্রকৃতিমুখী হইয়া উঠিয়াছেন; কিন্তু তাহার প্রকতিমুখিতাও মানবমুখিতা, কারণ প্রর্কতি 
মানুষেরই বিকল্প বা! 5১1901)91। 
ফান্কনী নাটকের গঠনপ্রণীলী দেখিলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হইবে । ইহাতে চারটি অঙ্ক, আর 
প্রত্যেক অঙ্কের প্রারভ্তে একটি করিয়া গীতিভূমিকা। প্রত্যেক অঞ্কের নাটকীয় পাত্রদের মনোভাবকে 
গীতিভূমিকায় প্ররুতির সংগীত দ্বারা ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । ইহার গুরুত্ব এত বেশি যে 
এক-একবার মনে হয়, ফাল্গনীতে প্রকৃতি আর পটভূমি মাত্র নয়, ইহাই যেন পুরোভূমি, মানুষের লীলাটাই 
যেন পটভূমিতে গিয়া পড়িয়াছে। ইহা! ফাস্নীর পক্ষে সবতোভাবে সত্য না হইলেও পরবর্তী অধিকাংশ 
গীতিনাট্য ও কাব্য সম্বন্ধে নিঃসংশয়ে প্রযোজ্য । 
রাজা । এ নাটকে গান আছে নাকি? 
কবি। হা মহীরীজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি অঙ্কের দূরজী। খোলা হবে। -ফান্তনীর ভূমিকা 
গীতিভূমিকার ও নাটকের অঙ্কের একটা তালিকা দেওয়া গেল : 
নবীনের আবিীব। যুবকদলের প্রবেশ। প্রবীণের দ্বিধা । সন্ধান। প্রবীণের পরাভব। সন্দেহ । প্রত্যাগত 
যৌবনের গান। প্রকাশ। 
এবার দেখা যাক গীতিভূমিকায় ও নাটকে কি করিয়া মিলিয়া গিয়াছে । 
রাজ । গানের বিষয়টা কি? 
কবি। শীতের বন্ত্রহরণ। 
রাজা । এ তো কোনে পুরাণে পড়া যায়নি । 
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কবি। বিখপুরাণে এই গীতের পাল! আছে। খতুর নাট্যে বসরে বংসরে শ্লীত বুড়োটার ছম্মবেশ খসিয়ে তার 
বসন্তরূপ প্রকাশ করা হয়, দেখি পুরাতনটাই নূতন । 

রাজ 1 এ তে। গেল গানের কথা, বাকিটা? 

কবি। বাঁকিটা প্রাণের কথা । 


রাজা। সেকি রকম? 
কবি। যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে। তাঁকে ধরবে ঝলে পণ। গুহাঁর মধ্যে ঢুকে যখন 
ধর্ল তখন-_ 


রাজা । তখন কি দেখলে? 

কবি। কি দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকাশ হবে 1 

রাজ। কিন্তু একটা কণ! বুঝতে পারলুম না । তোমার গানের বিষয় আর তোমার নাট্যের বিংয় কি আলাদা 
নাকি? 

কবি। না মহারাজ, বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীল! চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই একই লীল|। 
বিশ্বকবির সেই গীতিকাবা থেকেই তো ভাব চুরি করেছি। --ফাল্গনীর ভুমিকা! 


" এইভাবে গীতিভূমিকায় ও নাটকে, প্রকৃতি ও মানুষের জীবনে, গানের বিষয়ে আর প্রাণের 
বিষয়ে এক্য সংঘটিত হইয়াছে । 


ফাস্তুনীর যুবকের দল চিরস্তন বুড়াকে ধরিবে বলিয়া পণ করিয়াছিল-_জীবনের রহস্তগুহার ভিতর 
হইতে সে যখন বাহির হইয়া আসিল, তখন দেখা গেল দে চিরস্তন নবীন; সে আর কেহ নয় যুবকদলের 
নবীন সর্দার__শীতের হিমল গুহাটার ভিতর হইতে ঠিক এমনি ভাবেই বসস্ত বাহির হইয়া আসে। 


এই যে বসন্ত, এই যে যৌবন, ছুটিই এক; ইহা বাস্তব নয়, বসম্ত ও যৌবনের আদর্শায়িতরূপ | 
বয়সের যৌবন একবার মাত্র আসিয়া চলিয়া যায়--আর এ যৌবন ঘুরিয়া-ফিরিয়া আসে, দুঃখের মধ্য দিয়া 
যখন সে আসে তখন আর যায় না। 


ফাল্ধনীর ভূমিকায় ষেরাজা আছেন তাহার একটি চুল পাকিয়াছিল, তাহাতেই তিনি বৈরাগ্য 
সাধনের আয়োজন করিতেছিলেন। এমন সময়ে কবি আপিয়! পাক! চুলটাকে লক্ষ্য করিয়। শুধাইলেন : 
কবি। ওটাকে আপনি ভাবছেন কি? 
রাজা । যৌবনের গ্ঠামকে মুছে ফেলে শাদা করার চেষ্ট। ৷ 
কবি। কারিকরের মতলব বোবঝেননি । এ শাদা ভূমিকার উপরে আবার নুতন রং লাগবে। 
রাজা । কই রঙের আভাস তো দেখিনে। 
কবি। সেট গ্লোপনে আছে। শাদীর প্রাণের মধ্যে সব রঙেরই বাসা। 
রাজা । চুপ, চুপ, চুপ কর, কবি, চুপ কর। 
কবি। মহারাজ, এ যৌবন শ্লীন যদ্দি হ'ল তো! হোক না। আর এক যৌবনলঙ্্রী আসছেন, মহারাজের কেশে 
তিনি তার গুভ্র মললিকার মাল! পাঠিয়ে দরিয়েছেন--নেপথো সেই মিলনের আয়োজন চলছে। _ ফাল্গুনী ভূমিক। 


পৃথিবীর যৌবন যেমন শীতের অভিজ্ঞতায় জর্জরিত হইয়া তবেই বসম্তরূপে আত্মপ্রকাশ করে, 
মানুষের যৌবন তেমনি জীবনের দুঃখের অভিজ্ঞতা অতিক্রম করিয়া, শাদা চুলের তুষারপাত পাব হইয়া 
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নৃতন আকারে দেখ! দেয-_কবি যাহাকে বলেন চিরযৌবন, যাহা কখনো পুরাতন হয় না-কিন্বা' যাহা 
একমাত্র সত্য যৌবন। ্ 
কৰি এই যৌবনকে বলিতেছেন আসক্তিহীন যৌবন। এই যৌবনই সত্যভাবে জীবনকে এবং 
শিল্পকে ভোগ করিতে জানে, কারণ সে ত্যাগ করিতেও শিখিয়াছে। কবি রাজাকে বলিতেছেন্/এই 
নাটক দেখিবার জন্য তাহাদের আহ্বান করিবেন, যাহাদের চুলে পাক ধরিয়াছে। 
রাজা । সেকি কথ! কবি? 
কবি। হাঁ, মহারাজ, সেই প্রৌঢদেরই যৌবনটি নিরাসন্ত যৌবন। তাঁর! ভোগবতী পার হয়ে আনন্দলোকের ডাঁও! 
দেখতে পেয়েছে । তার। আর ফল চায় না, ফল্তে চায়। --ফান্ভনীর ভূমিকা, 
নাটকের গ্রারন্তে যুবকদলের যে যৌবন তাহা আদৌ আসক্তিহীন নয়, কারণ তখনো তাহাদের 
ছুঃখের অভিজ্ঞতা বাকি আছে। চতুর্থ দৃশ্তে যখন তাহাদের ভালোবাসার পাত্র চন্ত্রহাস গুহার মধ্যে চলিয়। 
গেল, সন্দেহ ও রাত্রির দ্বিগুনিত অন্ধকারে ভালোবাসার পাত্রকে হারাইয়৷ যৌবনের আর এক রূপ তখনই 
তাহাদের চোখে পড়িল। এই অভিজ্ঞতারই তাহাদের প্রয়োজন ছিল । 
চলীর মধ্যে যদ্দি কেবল তেজ থাকত তাহলে যৌবন শুকিয়ে যেত। তার মধো কানন) আছে, তাই যোবনকে 
সবুজ দেখে। 
এই জায়গাটাতে এসে শুনতে পাস্ছি জগংটা কেবস পাব”, “পাব বলছে না, সঙ্গে সঙ্গেই বলছে “ছাড়ব! 
“ছাড়ব । 
সৃষ্টির গৌধুলিলগ্নে "পাবার সঙ্গে 'ছাড়ব'র বিয়ে হয়ে থেছে রে-_-তাদের মিল ভাঙলেই সঘ ভেঙে যাবে। 
যেমন যৌবন সম্বন্ধে তেমনি বসন্ত সন্বন্ধেও : 
এবার আমাদের বসস্ত-উৎ্সবে এ কী রকম ঈর লাগছে ? 
এ যেন ঝর পাতার ঈর। 
এতদিন বসন্ত তাঁর চোখের জলট। আমাদের কাছে লুকিয়ে রেখেছিল। 
ভেবেছিল আমরা বুঝতে পারব ন1, আমর! ষে যৌবনে ছুরস্তু। 
আমাদের কেবল হাসি দিয়ে ভুলোতে চেয়েছিল । 
এখানে আসিয়া রাজ! নাটকের বসস্তে ও ফাল্গনীর বসন্তে মিলিয়! গিয়াছে : 
ঠাকুরদা । আজ আমাদের নান! হুরের উৎসব-_-সব স্ুরই ঠিক একতানে মিলবে । 
বসন্তে কি শুধু কেবল ফোট! ফুলের মেলা রে? 
দেখিসনে কি শুকনো পাঁতা। ঝর! ফুলের খেল রে 
এ যে ফাল্নীর ঝরাপাতাবর সুর । 
বাউল। সে [ চন্দ্রহীস ] বললে, যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে আজ বসন্তের হাওয়ায় তারি ঢেউ। 
একি রকম বসন্ত? একই সঙ্গে ঝরাপাতার হুর, কান্নার স্থর, আবার লড়াইয়ের সংবাদ ! 
বিস্ময়ের কিছু নাই । এ বসস্ত ধাহার প্রতীক তাহার ধ্বজায় যে পদ্মের মাঝখানে বজ্ঞ অস্কিত। 
ফাল্ুনীর যৌবনের দল দুঃখের অভিজ্ঞতার পরে যখন চন্ত্রহাসকে পাইল, ভালোবাসার পাত্রকে 
পাইল, তখনি যথার্থ পাওয়া হইল? তাহারা চুল না পাকাইঘ়াও নিরাসন্ত যৌবনের তটভূমিতে 


আসিগ্কা পৌছিল। 


তৃতীয় সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের নাটকে খতুচক্র ২৬১ 


এই নাটকে এক অন্ধ বাউল আছে, একসময়ে সে চোখে দেখিতে পাইত, এখন সে অন্ধ। 
চন্্রহাস* তাহার কাছেই বুড়ার সন্ধান পাইয়াছে। সেই বুড়া যখন প্রকাশ পাইল দেখা গেল সে চির- 
যৌবন। এই নিরাসক্ত যৌবনের ঈন্ধান কেবল সে-ই দিতে পারে চোখে দেখার উপরে যাহার ভরসা 
নাই। রাজা নাটকের রাজাও চোখে দেখিবার নহেন, বরঞ্চ চোখে দেখিতে গেলেই ভুল হইয়! বনে। 

এখানেও ভাবের দিকে উভয়ন্র এক্য আছে। ফাল্ভনীর নিরাসক্ত যৌবন, যাহা বসন্ত বই আর 
কিছু নয়, তাহা চোখে দেখিবার নয়। রাজ নাটকের বাজী যাহার প্রতীক বসন্ত, তাহাকেও চোখে 
দেখিবার নয়। ছুই নাটকেই দেখি, খতুরাজ ও বিশ্বরাজ, মান্ষের যৌবন ও পৃথিবীর যৌবন নানা দিক 
দিয়া ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে, কাজেই নানা ভাবে তাহাদের মধ্যে লক্ষণের একত্ব দেখা যাইতেছে । 
অর্থাৎ প্রতি, মানব ও ভগবান আর সমান্তরাল না থাকিয়া একট! আর-একটার উপরে আসিয়া 
পড়িতেছে, অলক্ষ্যে কখন্‌ মিশিরা গিয়। এক বলিয়! মনে হইতেছে, পরম্পরের সামিধো নৃতনতর অর্থ লাভ 
করিতেছে--এ এক বিচিত্র লীল।। 

কিন্তু ভুলিয়া গেলে চলিবে না যে এই তিনটির মধ্যে প্ররুতির গুরুত্বই কবির কাছে বেশি-_ 
অন্তত সেই গুরুত্বের দিকেই কবির সাধনা ও শিল্প অগ্রসরদীল। 
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শ্রীকেশব রাও 


মুচ্ছকটিক কার রচনা? 


জীপ্রমথ চৌধুরী 


কালিদাস ও ভাস উভয়েরই সনতাবিখ আজ পর্যস্ত অজ্ঞাত। ভাস যে কালিদাসের পূর্ববর্তী নাট্যকার, 
তার পরিচয় কালিদাস নিজমুখে দিয়েছেন। তার প্রথম নাটক মালবিকাগ্রিমিত্রে গোড়াতেই তিনি বলেছেন 
ভাস, সৌমিলল ও কবিপুত্রদের মত আমি প্রথিতযশস্বী নাট্যকার না হলেও, আমার এই নূতন নাটক 
আমি আর্ধমিশ্রদের কাছে উপস্থিত করতে সাহসী হয়েছি। কারণ, যা-কিছু পুরনো তাই যে ভালো, 
আর ষে রচনা নতুন তাই যে অগ্রাহ, তা অবশ্য নয়।-_সৌমিল্ল ও কবিপুত্রদ্য়ের কোনো নাটক আজ 
পর্যন্ত পাওয়া যায়নি। কিন্তু ভাসের প্রায় সমস্ত নাটক সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এর থেকে কীথ (7610)) 
অনুমান করেন যে, ভাস কালিদাসের ১০০ বছর পূর্বে তার সব নাটক রচনা করেন। কালিদাদের 
কাল খুব সম্ভবতঃ ৪০০ গ্রীস্টাব্। অতএব ধরে নেওয়। যেতে পারে যে, ভাস হচ্ছেন ৩** খ্রীস্টাব্দের 
লেখক। ৰ 

ভাসের নাটক যখন প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তখন আমি মডার্ন রিভিউতে প্রকাশিত 
একটি ইংরেজী প্রবন্ধে ভাসকে নারায়ণ কাথ্ের সমসাময়িক বলি। সে প্রবন্ধটি পড়ে ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল আমাকে বলেন যে, তিনি আমার সংগৃহীত 18038 থেকে আমার মত গ্রাহ্‌ করেন। অপরপক্ষে 
জাম্পনির খ্যাতনামা ওরিয়েপ্টালিস্ট জেকবি আমাকে বলেন, ভাস যে-প্রারৃত ব্যবহার করেছেন, তার 
থেকে বোঝা যায় তিনি নারায়ণ কাঞ্ের পরবর্তী লেখক । 

মৌর্যবংশের শেষ রাজাকে তার সঙ্গ সেনাপতি পুস্যমিত্র বধ করে নিজে রাজা হয়ে বসেন। 
পরে সঙ্গ বংশকে ধ্বংসপূর্বক নারায়ণ কাথ্থ তাদের সিংহাসন দখল করেন। ভাস যদি নারায়ণ কাথ্ের 
সমসাময়িক হন, তাহলে তার কাল হয় খ্রীস্টপূর্ব। 

সে যাই হোক, মেনে নিচ্ছি যে, ভাসের আনুমানিক তারিখ হচ্ছে ৩০০ খ্রীস্টাবব, এবং 
কালিদাসের ৪০০। সংস্কৃত ভাষায় মুচ্ছকটিক নামে একখানি একঘরে নাটক আছে। অর্থাৎ এর 
অন্গরূপ দ্বিতীয় নাটক নেই। এই মুচ্ছকটিক কার লেখা ও কবে লেখা, তা আজও জানা নেই। 
বিলিতী ওরিয়েপ্টালিস্টরা এসন্ন্ধে নানা মতামত প্রকাশ করেছেন। কীথ বলেন, মুচ্ছকটিক ভাসের 
পরে এবং কালিদাসের পূর্বে লেখা । বহু সংস্কৃত নাটকে স্থত্রধার লেখকের নাম উল্লেখ করেন। ভাসের 
নাটকে তার নাটক যে কার রচিত, সে বিষয় কোন উল্লেখ নেই। কালিদাসের নাটকে তা আছে। 
তার পরবর্তা সব নাটকেই নাট্যকারের নাম আছে; তার বেশি কিছু নেই। কিন্তু মুচ্ছকটিকে লেখকের 
লহ্বা পরিচয় দেওয়া আছে। তিনি ছিলেন ব্রাঙ্ষণ রাজা, তার নাম শূৃদ্রক; তিনি ছিলেন চতুর্বেদ, 
কামশান্ত্, হস্তী-বিষ্া গ্রভৃতিতে পারদর্শী; তিনি একশো বৎসর দশদিন বয়সে আগুন জালিয়ে তাতে 
পুড়ে মরেন। এই অদ্ভুত কথা যে কেউ বিশ্বাস করতে পারে, সে ধারণা আমার নেই। কীথ 


ততীয় সংখ্যা যুচ্ছকটিক কার রচনী ? ২৬৩ 


তা বিশ্বাস করেননি। শূদ্রক ব'লে ষে কোন রাজা কবি ছিলেন, একথা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্ত। কীথ 
' বলেন, *কেউ ছিল না; এ হচ্ছে একটা বাজে কিংবদন্তি। এর পর হৃত্রধার আরো একটি গ্লোকে তার 
পরিচয় দিয়েছেন। কালিদাস মালবিকাগ্রিমিত্রের আরস্তেই তীর পূর্বেকার প্রথিতযশা নাট্যকারদের 
নামোল্েখ করেছেন, তা আগেই বলেছি। যদি তার পূর্বে মৃচ্ছকটিক লেখা হত, তাহলে তিনি নিশ্চয়ই 
তার রচয়িতার নাম উল্লেখ করতেন । 
এখন মৃচ্ছকটিকের প্রথম চার অঙ্কের লেখক কে, তা আমরা জানি। ভাস “দরিদ্র চারুদত্ত” 
নামক একখানি নাটক লেখেন। সে নাটকের প্রথম চার নঙ্ক পাওয়া গিয়েছে, পরের অংশ পাওয়া 
যায়নি। মৃচ্ছকটিকের প্রথম চার অঙ্ক “দরিদ্র চারুদত্ত” থেকে আগাগোড়া চুরি। তফাতের ভিতর এই ষে, 
যিনি মুচ্ছকটিক লিখেছেন তিনি অপরের লিখিত অনেক কথা এতে যোজনা করেছেন। সংস্কৃত অলংকার 
শাস্ত্রে ভাসের লিখিত কতকগুলি প্লোকের সাক্ষাৎ পাওয়! যায়। সেগুলি প্রায় সবই “দবিদ্র চারুদত্ত” 
থেকে উদ্ধত। যথা ঘোর অন্ধকারের এই চমৎকার উপ্রেক্ষাটি-__লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ষতীবাঞ্জনং নভঃ | 
» কোন প্রাচীন অলংকারশাস্ত্রে মুচ্ছকটিকের নাম পর্যস্ত উল্লেখ নেই,_-আছে সাহিত্যদর্পণে । 
আর সে গ্রন্থ গত ছু-তিনশো বৎসরের মধ্যে লেখা । খ্রীস্টীয় দশম শতাব্দীতে অভিনব গুপ্ত “দরিদ্র 
চারুদরত্তের” নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সেটি যে খণ্ডিত পুস্তক, তা ঘুণাক্ষরেও বলেননি'। এর 
থেকে অনুমান করছি ষে, অভিনব গুণ্ঠের সময়ে মে নাটক সম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল। ভাসের অন্যান্ত 
সমস্ত নাটকগুলিই পুরোপুরি পাওয়া গেছে, কেবল “দরিদ্র চারুদত্তের” এই খণ্ডিত রূপ। এর কারণ 
বোধ হয়, যিনি যুচ্ছকটিক নামে এটি চালাতে চেষ্টা করেছেন, তিনি এর উপর হস্তক্ষেপ করেছেন। 
সত্রধার প্রথমে মৃচ্ছকটিকের কবির নাম ক'রে এবং তার রূপগুণের পরিচয় দিয়ে, তারপরেই 
এ নাটকে কিকি আছে তার ফর্দ দিয়েছেন। কি দেশী, কি বিলিতী, কি প্রাচীন, কি নবীন, কোন 
নাটকেই ইতিপূর্বে এজাতীয় 01019 0£ 900697765 দেখিনি । সে ফর্দটি এখানে তুলে দিচ্ছি : 
অবস্তিপূর্যাং দ্বিজসার্থবাহো যুবা৷ দরিদ্রঃ কিল চারুদত্তঃ। 
গুণান্তুরক্ত! গণিক1 চ ষস্ঠ বসম্তশোভেব বসম্তসেন। | 
তয়োরিদং সংস্মরতোৎসবাশ্রয়ং নয়প্রচারং ব্যবহারছুষ্টতাম্‌। 
খলস্বভাবং ভবিতব্যতাং তথা! চকার সর্বং কিল শূদ্রকোনৃপঃ ॥ 
অস্ত বাংলা : 
“উজ্জয়িনী নগরে চারুদত্ত নামে, ব্রাহ্মণজাতীয় অথচ বাণিজ্যব্যবসায়ী এক দরিদ্র যুবক ছিলেন এবং 
ব্সস্তকালের শোভার ম্যায় বসস্তসেন৷ নামে একটি গণিকা সেই চাকদত্ের গুণে অনুরক্ত হইয়াছিল। 
রাজা শুত্রক সেই চারুদত্ত ও বসস্তসেনার নির্দোষ রমণোৎসব, নীতির প্রচার, ব্যবহারের মোকর্মার দোষ, 
খলের চরিত্র এবং দৈব--এই সমস্তই নিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন।" 
এর থেকে প্রমাণ হয় যে, মুচ্ছকটিকের চোর কবির সম্মুখে একটি আদর্শ নাটক ছিল; যার 
থেকে তিনি এই বিষয়-স্থচী নিয়েছেন। এবং আমার বিশ্বাস মৃচ্ছকটিক হচ্ছে ভাসের লিখিত সমগ্র 
“দরিদ্র চারুদত্তের” একটি চোরাই সংক্করণ । এখানে ওখানে ছু-চারটি শ্লোক সংযোজন এবং বর্জন ছাড়া এই 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা দ্বিতীয় বর্ষ 


শুত্রক কবি, তিনি খিনিই হোন, আর বিশেষ কিছু করেননি । প্রথমত, মুচ্ছকটিকে প্রধান পাত্র হচ্ছেন নায়ক 
চারুদত্ত এবং নায়িকা বসন্তসেনা ৷ তাদের প্রণয়ঘটিত ব্যাপার হচ্ছে সংস্থরতোতৎসব | নীতিগ্রচারের পরিচয় 
সমস্ত নাটকখানিতে পাওয়া যায়। এক শকার ছাড়া আর কেউ চারিত্রত্রষ্ট নন। চারুদত্ের স্ত্রী ধৃতা 
থেকে আরম্ভ ক'রে শকারের ভৃত্য স্থাবরক পর্যন্ত ঘোর বিপদে পড়ে সকলেই নিজের নিজের 
চারিত্র্য বজায় রেখেছেন। এবং সে কথা বেশ স্পষ্ট করেই বলেছেন। খলম্বভাব হচ্ছে শকারের 
স্বভাব। দরিদ্র চারুদত্তের প্রথম চার অঙ্কের ভিতর বিট শকারকে বলেছেন পশুর নব অবতার। 
ব্যবহারছুষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায় মৃচ্ছকটিকের নবম অক্কে। প্রথম অঙ্কেই চারুদত্ত বলেছেন যে, 
দারিদ্র্যের একটি মহা দৌষ এই যে, পাপকর্ম অন্যে করলেও দরিদ্র ব্যক্তি তার জন্য দোষী হয়ে পড়ে। 
শবিলক চারুদত্তের বাড়ীর সিঁদ কেটে বসম্তসেনার গচ্ছিত অলংকার চুরি করেছিল। সেই চৌধ্ের জন্যে 
(2181 360106এ চারুদত্ত দোষী সাব্যস্ত হন। স্ৃতরাং দরিদ্র চারুদত্তে যে একটি (10 ৪০৮৬ থাকবে 
তার ইঙ্গিত সে নাটকের প্রথম অস্কেই পাওয়া যায়। দরিদ্র চারুদত্তের চতুর্থ অঙ্ক শেষ হয়েছে এই 
কথায়, ছুর্দিন উপস্থিত। পঞ্চম অঙ্ক পাওয়। যায়নি । কিন্তু মুচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কে চারুদত্ের প্রথম. কথা 
হচ্ছে : ছুর্দিন উপস্থিত। এই দুর্দিনে মেঘ ও বুষ্টির ভিতর বসম্তসেনার অভিসারের বর্ণনায় সে অঙ্ক 
পরিপূর্ণ। আমার ধারণ তার অনেক শ্লোক ভাসের রচিত। কোন্‌ কোন্‌ শ্লোক, সে কথা পরে বলব । 

মুচ্ছকটিক কোন্‌ সময়ে লেখা এবং কার লেখা, তা আজও অজ্ঞাত। কীথের মত 
পণ্ডিতও বলেন নাটকখানি ছু-হাতে রচিত। প্রথম চার অঙ্ক ভাসের, শেষ দু-অস্ক অজ্ঞাতকুলশীল 
অন্ত কোন কবির। এ কথা যদি ধরে নেওয়া যায় যে, দশ অস্কই ভাসের লিখিত, তাহলে মুচ্ছকটিকের 
সমস্যা আর থাকে না। তখন মৃচ্ছকটিককে আমরা দরিদ্র চারুদরত্তের একটি পরিবতিত এবং পরিবধিত 
সংক্করণ বলে গ্রাহ্হ করতে পারি। আর তখন এই চোর কবির বৃথা সন্ধান আমরা করব না। কীথ 
সাহেব বলেন যে, ভাসের লেখা হলে, অপর যিনি তার উপর হস্তক্ষেপ করেছেন, তিনি যা. করেছেন 
তা হচ্ছে 4176017521)19 10190187191)” | 

অথচ কীথ স্বীকার করেন যে, মৃচ্ছকটিকের প্রধান গুণ হচ্ছে তার সহজ এবং সরল ভাষা, 
যাঁ ভাসের ভাষার অনুরূপ । আর তার আর একটি গুণ হচ্ছে “16 £1)0 1)01000% | তিনি বলেন, 
এ গুণও মুচ্ছকটিকের কবি ভাসের কাছ থেকে পেয়েছেন। যদি সবটা ভাসের লেখা ব'লে ধরে নেওয়া 
যায়, তাহলে সকল গোলই মিটে যায়। 

আমি সে-কারণে সমস্ত নাটকখানি ভাসের রচনা বলেই ধরে নিচ্ছি। এর পরে ভাসের 
দ্বপক্ষে আর কি কি প্রমাণ পাওয়া যায়, তার বিচার করব। এবং এই চোর কবি কোন্‌ সময়ে 
“্দবিদ্র চারুদত্ত”কে ঈষৎ রূপাস্তরিত করেছিলেন, তারও তারিখ নির্ণয় করতে চেষ্টা করব। 


২ 


কীথ বলেন যে মৃচ্ছকটিক দু-হাতের লেখা । আমি তা স্বীকার করি। সমস্ত নাটকখানি 
ভাসের রচিত। কিন্ত “দরিদ্র চারুদত্তের” প্রথম চার অঙ্কের অন্তরে অপর কোন অজ্ঞাতকুলশীল চোর কবি 


তৃতীয় সখ্য] মুচ্ছকটিক কার রচনা! ? ২৬৫ 


যেমন অনেক কথা ঢুকিয়ে দিয়েছেন, শেষ ছয় অঙ্কের ভিতর তেমনি কিছু কিছু গণ্িপঘ্য তিনি নিশ্চয়ই 
প্রবেশ" করিয়েছেন। কীথ বলেন, মৃচ্ছকটিকে একটি প্রণয়কাহিনী আছে, আর একটি রাজনৈতিক 
বিপ্লবকথা আছে। “দরিদ্র চারুদত্তের” প্রথম অংশে এই রাজনৈতিক বিপ্লবের কোন উল্লেখ নেই। 
অতএব তার মতে মুচ্ছকটিকের চোরকবি এই সমস্ত ব্যাপারটি প্রণয়কাহিনীর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন । তাতেই 
এই নাটকের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব । গ্রীক কমেডিতে নাকি এরকম ব্যাপার আছে। কিন্তু মৃচ্ছকটিক 
ব্যতীত অপর কোনো সংস্কৃত নাটকে নেই। “দরিদ্র চারুদত্তে” উজ্জয়িনীর রাজা পালককে হত] করা 
হয়। কিন্তু আমি বলি ভাস পূর্বেও এই বাজনৈতিক বিদ্রোহ অবলম্বন কবে নাটক লিখেছেন । 130810109 
হচ্ছে তার বালচবিতের প্রধান ঘটনাঁ। সুতরাং এরকম বাজনৌতিক ঘটনার জন্যে কোন গ্রীক নাটকেরও 
দোহাই দেবার দরকার নেই, চোরকবির নব নব উন্মেসশালিনী বুদ্ধিরও তারিফ করবার দরকার নেই । 
“দরিদ্র চারুদত্তে” প্রথম থেকেই রিভল্যুশনের যে আবহ*ওয়। রয়েছে, শেষকাণ্ডে তারই পরিণতি হয়। 
পূর্বে বলেছি যে, মুচ্ছকটিকের অন্তর থেকে কোন্‌ কোন্‌ শ্লোক ভাসের, তা উদ্ধার 
করঝর চেষ্টা করব। কিন্তু পরে ভেবে দেখছি যে, সে 'একরকম অসাধ্যসাধন হবে। ধরুন, আমি যদি 
কোন কোন শ্লোককে ভাসের লেখা বলি, অপরে তা গ্রাহ্হ কনতে বাধ্য নয়। এবং আমার কথা যে 
ঠিক, তাও আমি প্রমাণ করতে পারব না। বিলাতের প্রসিদ্ধ সমালোচক ওয়াপ্টার পেটার তার 
4১0019199)8010725 নামক পুস্তকে লিখেছেন যে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কোন্‌ কোন্‌ কবিতা খুব উচ্চ 
শ্রেণীর আর কোন্গুলি ছাইপাশ, তা যদ্দি কেউ বেছে নিতে পারে, তাহলে স্বীকার করতেই হবে 
যে, কবিতা কাকে বলে সেজ্ঞান তার আছে। আমি নিজেকে এ-জাতীয় সমজদার বলে মনে 
করিনে। তাহলেও মুচ্ছকটিকের পঞ্চম অস্কে বর্ষা সম্বন্ধে অসংখ্য স্থভাষিতাবলীর কোন কোনটি ভাসের 
রচিত বলে আমার মনে হয়। বর্ষা সন্বন্ধে সংস্কৃত সাহিত্যে অসংখ্য কবিতা আছে। বর্ষা যে ম্ঘেরপ 
হাতিতে চড়ে বিছ্যুত্রূপ পতাকা উড়িয়ে, বজধ্বনিরূপ ঢাক বাজিয়ে আসে, এ কথা কালিদাসও 
বলেছেন। তিনি আরো বলেছেন মেঘ বপ্রক্রীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ। এসব উপমার 
পুনরুক্তি বহু সংস্কৃত কাব্যে দেখা যায়। কিন্তু যে বর্ণনায় সম্পূর্ণ নৃতনত্ব আছে আর যা অতি সহজে 
বলা হয়েছে, সে উপমাগ্লি ভাসের রচিত বলে মেনে নিতে প্রবৃত্তি হয়। আমি মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম 
অঙ্ক থেকে এইরকম কতকগুলি শ্লোক উদ্ধত করছি : 
১. মেঘে! জলার্রমহিষোদর ভূঙ্গনীলো৷ বিছ্যুৎপ্রভা-রচিত-গীত-পটোত্তরীয়ঃ। 
আভাতি সংহতবলাক-গৃহীত শঙ্খঃ খং কেশবোহপর ইবাক্রমিতুং প্রবৃত; ॥ 
২. বিছ্যেতপ্রদীপশিখয়া ক্ষণনষ্টদৃষ্টাঃ | 
ছিন্ন! ইবান্বরপটশ্ত দশা; পতস্তি | 
৩. বিছ্যঙ্জিহ্বেনেদং মহেন্দ্রচাপোচ্ছি তায়তভুজেন । 
জলধর-বিবৃদ্ধ-হম্থুন! বিজ্ভিতমিবাস্তরীক্ষেণ ॥ 
৪. তালীষু তারং বিটপেষু মন্দ্রং শিলানু বৃক্ষং সলিলেযু চণ্ডম্‌। 
সংগীতবীণা। ইব তাড্যমানাস্তালানুসারেণ পতস্তি ধারাঃ ॥ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


সচ্ছকটিকের পঞ্চম অঙ্কের নাম হচ্ছে দুর্দিন অঙ্ক । এই ছুর্দিন অঙ্ক গ্লোকে ঠাসা। চারুদত্ত 
শ্লোক আওড়ান, বিটও তাই করেন, আর বসন্তসেন! প্রাকৃতভাষিণী হলেও এক্ষেত্রে প্রাকৃত ত্যাগ করে 
দেদার সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করেন। উদ্লিখিত চতুর্য শ্লোক তারই মুখের। এটি ভাসের রচিত, 
না কোন অজ্ঞাতকুলশীল কবির? তার আগে যে তিনটি শ্লোক উদ্ধত করেছি, সেগুলির বক্তা হচ্ছেন 
স্বয়ং চারুদত্ত। আর এ ক'টি যে ভাসের রচিত, এ আমার অন্থুমান। এ অনুমান ধার খুশি গ্রাহ 
করতে পারেন বা না পারেন। কিন্তু শেষটি যে ভাসের হাত থেকে বেরিয়েছে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 
পঞ্চম অঙ্কে বিটের উক্ত দু-একটি শ্লোক আমি ভাসের রচনা বলে সন্দেহ করি। যাক এসব কথা । 
এ অনধিকারচর্চী আর বেশি করব না। 

"দরিদ্র চারুদত্ত”কে মৃচ্ছকটিকে রূপান্তরিত কে করেছে, তা ঠিক না বলতে পারলেও, কোন্‌ 
সময় করা হয়েছে তা বলতে পারি। মুচ্ছকটিক দণ্তীর দশকুমারচরিতের সমসাময়িক বলে কোন কোন 
মুরোপীয় পণ্ডিতের বিশ্বীস। দণ্ডীর নাম সকলেই জানেন। তার লিখিত ছুখানি গ্রস্থ আছে, __এক- 
খানি দশকুমারচরিত, অপরখানি কাব্যাদর্শ। এ ছুখানি গ্রস্থ যে একব্যক্তির লেখা, ডাক্তার স্থশীলকুমার 
দে প্রভৃতি তা স্বীকার করেন না। আমিও তাঁদের সঙ্গে একমত। কাব্যাদর্শ নামক অলংকারের 
আদি গ্রন্থ অষ্টম গ্রীস্টাব্ধের পূর্বে লেখা নয়। হর্যচরিতের কবি বাণভট্ট ও বাসবদত্তার লেখক স্থবন্ধু 
সঞ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগের লোক । বাণভট্ট হর্যচরিতের প্রথমেই কতকগুলি পূর্বকবির নাম উল্লেখ 
করেছেন, কিন্তু দণ্তীর নাম উল্লেখ করেননি । স্থতরাৎ দশকুমারচরিতের রচয়িতা দণ্তী যে ঠিক কোন্‌ 
সময়ের লোক, তা বল! কঠিন; সম্ভবতঃ বহুকাল পরের। “দরিদ্র চারুদত্তের” দ্বিতীয় অস্কে সংবাহক ভুয়ো 
খেলে স্থবর্ণ হেরে পালাচ্ছে; কিন্তু জুয়োর আড্ডার কোন বর্ণনা নেই। মৃচ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্ণন! 
আছে। দশকুমারচরিতেও আছে । “দরি্র চারুদত্তের” দ্বিতীয় অঙ্কে চারুদরত্তের গৃহে ন্যস্ত বসন্তসেনার 
অলংকার চুরির একটি বর্ণনা আছে। এ চোর হচ্ছে সঙ্জলক, মুচ্ছকটিকে যার নাম হয়েছে শবিলক। 
সজ্জলক পিঁদকাটার পূর্বে প্রথমেই বলেছে-_-নমো খর্পটায়। মৃচ্ছকটিকের তৃতীয় অস্কে শবিলক চুরির 
আগে দোহাই দিয়েছে কর্ণীস্থতের, যিনি চৌর্ধশাঙ্ত্ের রচয়িতা । দশকুমারচরিতেও এই কর্ণীস্থতেরই নাম 
পাওয়া যায়। তারপর সংবাহক যে পালিয়ে গিয়ে একটি জীর্ণ মন্দিরে দেবতা হয়ে বসে, এ গল্প হয়ত 
ব। দশকুমীরচরিতে পড়েছি, নয়ত কথাসরিত্সাগরে । 

কথাসরিৎসাগর খ্রীস্টীয় ১১শ শতাব্দীতে লেখা । “দরিদ্র চারুদত্তের” চতুর্থ অঙ্কে বসস্তসেনার 
বাড়ির অর্থাৎ গণিকালয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে, মুচ্ছকটিকে তার দীর্ঘ বর্ণনা আছে। এর অন্ধরূপ 
বর্ণনা পরবর্তী লেখকদের গ্রন্থে পাওয়া যায়। মুচ্ছকটিকের গায়ে এ সব বর্ণনা চোর কবি যোজন! 
করেছেন। তিনি যদি দণ্ী না হ'ন, তাহলে তিনি দশকুমারচরিত ও কথাসরিৎসাগর থেকে এ অংশ 
চুরি করেছেন। আর এক কথা। শূত্রক নামে একটি কবি ছিলেন, তার রচিত ছুটি ভাণ আমি 
চতুর্ভাণ নামক পুস্তকে পড়েছি। তিনি কর্ণীস্থতের নাম করেছেন, এবং একজনকে পরোপকার-রসিক 
বলে বিজ্রপ করেছেন। স্চ্ছকটিকে ষষ্ঠ অস্কেও এই পরোপকার-রমিক বলে অপরকে বিদ্রপ করবার 
পরিচয় আমরা পাই । এবং অষ্টম অঙ্কে স্থবন্ধুর নাম পাই। এই সকল কারণে মনে হয় এই শুদ্রক 
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হয়ত “দরিব্র চারুদত্তকে ম্বচ্ছকটিকে পরিণত করেছেন। এ শুদ্রক ভারতবর্ষের অতি অধোগতির 
সময়কার কবি। 

মচ্ছকটিকে স্থবন্ধুর নাম পাওয়া যায়। আমি হঠাৎ আবিষ্কার করলুম যে, পূর্ণভদ্র সথরীর 
(১১৯৯ খ্রী. ) পঞ্চতন্ত্রে কর্ণীস্থতের উল্লেখ আছে। যথা : 

| যতে। রাজ্ঞঃ কর্ণীনুতকথানকে কথামানে ইত্যাদি । 

এই গল্পটি পড়লে বোঝা যায় যে রী. দ্বাদশ শতাব্দী পস্ত বাংলার ঘুমপাড়ানী মাসিপিসির ছড়ার 
মত কর্ণীস্থতের কথানক ( ছোটগল্প ) ব'লে রাজাদের ঘুম পাড়াত। | 

আমার এ নাতিতুন্ব প্রবন্ধ লেখবার উদ্দেশ্য এই দেখানো! যে,'সমগ্র “দরিদ্র চারুদত্ত”ই মুচ্ছকটিকের 
অন্তরে গা-ঢাকা দিয়ে আছে। এবং ম্বচ্ছকটিক ৩৫০ শ্রীস্টাবে লেখা হয়নি। “দরিদ্র চারুদত্ব” 
যুচ্ছকটিকে রূপান্তরিত হুয়েছে খুব সম্ভব খ্রীস্টীয় নবয শতাব্দীর পরে। অর্থাৎ ভাসের ৬০* বংসর 
পরে। এই চোর কৰি ধিনিই হোন্‌, তিনি নাট্যকার না হলেও পাঠ্য সংস্কৃত শ্লোক লিখতে পারতেন। 
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প্রীরানী মহলানবীশ 


বি একদিন উপনিষদের কয়েকটি শ্লোক নিয়ে আলোচনা করতে করতে বললেন “ব্রাহ্মঘমাজে 
একটি শ্লোঁককে বাংলায় তর্জমা করতে গিয়ে একটা চরণের মানে এমন বদলে দেওয়া হয়েছে যাতে করে 
সমস্ত গ্লোকটাই আমার মতে নিরর্থক হয়ে গেছে । এ যে“রুদ্র যত্তে দক্ষিণম্‌ মুখম্‌ তেন মাম্‌ পাহি 
নিত্যম্” এর বদলে বলা হয়েছে “দয়াময় তোমার অপার করুণা দ্বারা সর্বদা আমাকে রক্ষা করো” 
এটা প্রথম চরণগুলোর সঙ্গে মোটেই খাপ খায়নি। কারণ গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সবটাই ছুটে! 
জিনিসকে পাশাপাশি উল্লেখ করা হয়েছে আদল মন্ত্রটাতে। যেমন অসত্য না থাকলে সত্যের, অন্ধকার 
না থাকলে আলোর, মৃত্যু না থাকলে অমুতের মানে নেই, তেমনি রুত্র না থাকলেও তার প্রসন্নতার 
কোনো তাৎপর্য থাকে না । সেখানে তাঁকে শুধু দয়াময় বলা ভুল। কারণ তীর রুত্রমৃতিও যে 
সংসারে দেখছি সেটা তো অস্বীকার করতে পারিনে। তাই উপনিষদ তাঁর কাছে দয়! ভিক্ষা না ক'রে 
চেয়েছেন তীর প্রকাশ । সে প্রকাশ বিশ্বজগতের সব জিনিসের মধ্যেই রয়েছে, কিন্তু যতক্ষণ পর্স্ত 
না নিজের অন্তরের মধ্যে তা অনুভব করি ততক্ষণ আমার ভয় ঘোচে না, ততক্ষণ তিনি আমার 
কাছে রুদ্ররূপেই দেখা দেন। তাই তো প্রার্থন। “অসত্য থেকে আমাকে সত্যেতে নিয়ে যাও, অন্ধকার 
পেরিয়ে জ্যোতিতে, মৃত্যু পার হয়ে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করো । হে আবিঃ, হে স্বপ্রকাশ, তুমি আমার 
মধ্যে প্রকাশিত হও) হে রুদ্র তোমার দক্ষিণমুখ যেন সর্ধদা আমি দেখতে পাই!” কুদ্রের প্রসন্নতা 
লাভ করা কি ক'রে সম্ভব হয় যদিনা তার প্রকাশ নিজের হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করি? আমার মতে 
সমস্ত প্রার্থনার মূল কথাটা হচ্ছে “আবিরাবীমএধি” । তিনি তো স্বপ্রকাশ, নিজেকে সর্বত্রই প্রকাশিত 
রেখেছেন কিন্তু সেটা আমাকে কোনো সাত্বনা দেয় না যদি না সেই প্রকাশকে আমি দেখতে পাই 
আপন অন্তরের মধ্যে । অসত্যের মাঝখানে থেকে সত্যের মহিমা বুঝব কেমন ক'রে? অন্ধকার ভেদ 
ক'রে আলোর জন্তে এই কান্না! মেটাবে কে? স্ৃত্যুর অন্তরে যে অমৃতলোক দেই লোকে উত্তীর্ণ হব 
কোন্‌ শক্তিতে ? . এ সবই সম্ভব হয় যদি সেই 'আবিঃ,কে আপনার অন্তরের মধ্যে অনুভব করি। সেই 
অনুভূতি যখনি সত্য হয়ে ওঠে কেবল তখনই আমি বুঝতে পারি রুদ্রের শীসনটাই একমাত্র সত্য নয়, 
তার আড়ালে তীর প্রসন্নমুখ সর্বদাই আমার জন্য বয়েছে। আমি আমার আপনার দীনতাবশতঃ যখন 
তা দেখতে পাইনে তখনই আমার যত কান্না যত ভয়। তখন তাকে দয়াময় ব'লে কেবলি 
দয়া ভিক্ষা করতে চাই । কিন্তু বিধাতা তো আপন নিয়মকে আমার জন্য লঙ্ঘন করতে পারেন না, 
এতটা প্রশ্রয় আশা করাই যুঢ়তা। তাই অবোধ শিশুর মতে! কেবলি "আমাকে দয়া ভিক্ষা 
দাও” বলে কাদলে চলবে কেন। মা যখন সন্তানকে শাসন করেন সে মনে করে মা নিয় হচ্ছেন, 
তাকে দণ্ড না দিলেই যেন দয়া কর! হত, কিন্ত আসলে তো তা নয়। সেই দওটাই যে তার দয়া, 
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শৈশবদশা কাটিয়ে উঠলে তবে তা আমরা বুঝতে পারি। মায়ের রুদ্রমৃত্তির আড়ালে যে তার দক্ষিণমুখ 
রয়েছে তা খন সন্তান দেখতে পায় তখন তার কান্না থেমে যাম্ম। তাই বলছিলুম অসত্যের পাশে 
সত্য, অন্ধকারের পাশে আলো, *্মৃত্যুর পাশে অযৃতের উল্লেখ যেমন করা হয়েছে তেমনি ক্ুদ্রের পাশে 
দক্ষিণমুখের কথাট1 বলাই চাই । নইলে সমস্ত মন্ত্রটাই নিরর্থক হয়ে যায়। এটা কিন্ত আমার বাবামশায় 
করেননি । তার ব্রাহ্মধশ্শা ব্যাখ্যানের মধ্যে তিনি মন্ত্রটাকে ঠিকই রেখেছিলেন! এই রুদ্রকে 
সরিয়ে দিয়ে দয়াময়কে আনার জন্য দায়ী তার পরের ধারা তারা ।” 

আমি বললাম, “আপনি এটা! কোনো! জায়গায় লেখেন না কেন? সত্যিই এখন বুঝতে পারছি 
আপনার আপত্তির কারণটা । এর আগে এই প্রার্থনামন্তকে এত ভালো ক'রে আমি কখনো বুঝতে 
পারিনি আজ আপনি বুঝিয়ে দেওয়াতে যেমন ক'রে বুঝলাম । তাই বলছি যে অনেকেরই হয়তো৷ আমার 
মতো সহজ হয়ে যাবে দি আপনি এইবকম বুঝিয়ে কোনো জায়গায় লেখেন ।” 

বললেন, “আর কত লিখব? “লেখা তো! লিখেছি ঢের ।৯ তোমার একটা গুণ আছে যে তুমি 
আমার কাছ থেকে কথ! টেনে বের করতে পারো, তাই তোমার কাছে আমি এত বকে যাই। এই 
আজই দেখো না এতক্ষণ যা বললুম এ তো প্রায় একট] পুরো বক্তৃতা বললেই হয়। তুমি মাঝে মাঝে 
এক-একটা প্রশ্নের খোচা লাগালে আর আমি গড় গড় ক'রে বলে গেলুম এবং তুমি ভালোমানুষটির 
মতো চুপ করে বসে শুনলেও । ব্রাঙ্গসমাজের মেয়ে কিনা, তাই ছেলেবেলা থেকে লম্বা! লক্ব। বক্তৃতা 
শোনা অভ্যেস আছে, কি বলে! ?” ব'লে হাসতে লাগলেন। 

এটা লিখে ফেলবার জন্ত আমি আবার জেদ করায় তখন বললেন, “দেখো, আরো ছুঘণ্টী হয়তো 
আমি বকে যেতে পারি, কিন্তু লিখতে আমার বেজায় কুঁড়েমি। এত ছোটোখাটে৷ খুচরো কাজ, 
লেখা, মাসিকপত্রের দাবি, বিশ্বভারতীর কর্তব্য, সব আমার মনের উপর এমন চেপে বদে থাকে যে আর 
ভালো লাগে না। একটু ছুটি পেতে ইচ্ছে করে। এর উপর আবার তুমিও পীড়াপীড়ি কোরো না 
লিখবার জন্তে। এই তো তোমাকে মুখে মুখে এতখানি বললুম, তুমিই না হয় কোথাও লিখে রেখো ।” 

সেদিন কবি কথ বলবার ঝেৌঁকে ছিলেন, আবার আরম্ভ করলেন, “উপনিষদের আর একটা 
মন্ত্র এইরকম আছে যেটা সম্বন্ধে আমার বার বার মনে হয়েছে যে একটু বুঝিয়ে না দিলে তার মানেটা ঠিক 
পরিষ্কার হয় না । সেটা হচ্ছে 'ঈশাবাহ্তম্‌ ইদং সর্ব ষৎকিঞ্চ জগত্যাৎ জগৎ তেন ত্যক্তেন ভূষ্ভীথা 
মা গৃধঃ কম্তফিদ্‌ ধনম্‌।* হঠাৎ শুনেই শ্সোকটা কি রকম খাপছাড়া ঠেকে, ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত জগৎকে 
আচ্ছার্দিত করো, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো, কারও ধনে লোভ কোরে না_এট! কি যথেষ্ট পরিষণার 
হ*ল? প্রথম লাইনটা তো বুঝলুম, কিন্তু দ্বিতীয়টা? ত্যাগের দ্বারা ভোগ কি ক'রে করব, 
ত্যাগ এবং ভোগ একই সঙ্গে কি ক'রে সম্ভব? কিন্তৃষদি একটু ভেবে দেখো! দেখবে মানেটা খুবই 
পরিফার। যেই ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত জগৎসংসারকে আচ্ছাদিত দেখা সম্ভব হবে অর্মুন আর ছোটো 
জিনিসের মধ্যে মন আবদ্ধ থাকতে চাইবে না। মন তখন আপনিই সব বিষয়ে নিরাসক্ত হয়ে উঠবে। 
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তাই ভোগ যখন করব তখনও ভোগের বস্ত সম্বন্ষে আসক্ত হয়ে পড়ব না। ত্যাগের দ্বারা ভোগ 
করার মানেই হ'ল তাই। আসক্তি যদি না থাকে তাহলে যে-কোনে মুহূর্তেই যে-কোনে বন্ত 
ত্যাগ করা সম্ভব। তাই বলেছে “মা গৃধঃ। এইটাই হ'ল সব চেয়ে বড়ো উপদেশ যে, লোভ 
কোরো না। এই পরের ধনে লোভ এবং নিজের ধনে আসক্তি নিয়েই তো! যত অশান্তি, যত, 
হানাহানি। কিন্তু সমস্ত সমস্যার সমাধান ক'রে দিয়েছে প্রথমেই 'ঈশাবান্যমিদম্‌ সর্বম্ বলে। আগে 
সেইটে অভ্যাস করতে হবে। তার পরে সবটাই সহজ, কারণ যার জীবনে সমস্ত জগৎসংসারকে প্রতি 
তুচ্ছ বস্তকেও ঈশ্বরের ছারা আবৃত দেখা সম্ভব হয়েছে তার আর ভাবনা কি? সে সব-কিছুর মধ্যে 
থেকেও সব-কিছুকে ছাড়িয়ে যেতে পাবে । তখন মনে কোনো আসক্তি থাকে না, লোভ থাকে না, 
একেবারে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা । এই লোভ এবং আসক্তিই তো মানুষকে পরাধীন করেছে। তাই 
মান্ষ সংসার ত্যাগ ক'রে সন্ধ্যাসী হয়ে যেতে চায়। কিন্তু উপনিষদ তো! সন্াসী হতে বলেননি । সব- 
কিছুর মধ্যেই নিরাসক্তভাবে বাস করতে বলেছেন, লোভকে একেবারে সম্পূর্ণ বর্জন ক'রে। আসক্তি 
এবং লোভকে কাটিয়ে ওঠা সহজ হয়ে যায় যদি গোড়াকার উপদেেশট! জীবনে সাধন করি “ঈশাবাস্তমিদম্‌ 
সর্বং যকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।” নইলে সংসার ত্যাগ করলেও আসক্তি আমাকে ত্যাগ করে না। সন্ন্যাসী 
জীবনেও নিজের ছোটো-আমিকে বড়ো! করে তোলবার লোভ হয়। তখন সে গুরু হয়ে বসে, নিজের শিশুর 
সংখ্য। বাড়াবার দিকে মন দেয়, ধন্মকে নিয়ে কেনাবেচা শুরু করে, আরো! কত কি। সে আমক্তি কি গৃহীর 
আসক্তির চেয়ে কম? “মা গৃধ:, তখন তার কানে পৌছয় না। এইজন্তে বুদ্ধদেবও এই লোভকেই একেবারে 
জড়নুদ্ধ নষ্ট করতে বলেছেন। মনকে একেবারে আসক্তিমুক্ত করা বড়ো সহজ কথ। নয়, তবে 
একেবারে যে অসম্ভব তাও নয়__এটা আমি নিজের জীবনে দেখেছি । কিন্তু প্রতিনিয়ত এর জন্যে চেষ্টা 
করতে হয়। নিজের ছোটো-আমিকে দুরে সরিয়ে দিয়ে সেই বড়োআমির মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে 
দিতে পারলে সে ভারি আরাম। তখন আর কিছুই মনকে বিচলিত করতে পারে না। তাই আমি 
প্রতিদিন শেষরাত্রে উঠে চুপ ক'রে বসে নিজের কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করি। 
এক-একদিন পারিনে, শক্ত হয়। কিন্ত আবার কোনো-কোনো দিন দেখি ফস্‌ ক'রে বাধন আল্গা হয়ে 
গেছে। যেন স্পষ্ট দেখতে পাই আমার ছোটো-আমিটা এ দূরে আলাদা হয়ে বসে রয়েছে যাকে 
তোমর! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলো সেই মানুষটা! । মেই লোকটা অতি তুচ্ছ। তার রাগ আছে, ক্ষোভ 
আছে, আবে! কত ক্ষুদ্রতা আছে, সে অতি সাধারণ একট! মানুষ, দংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে সে 
চঞ্চল হয়; কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোনে সম্পর্ক নেই, আমি তার চেয়ে অনেক বড়ো । আমাকে 
ছোটো স্বখ-ছুঃখ নিন্দা-প্রশংস। স্পর্শ করে না, আমার মনের গভীর শাস্তির ব্যাঘাত কেউ করতে 
পারে না, আমি যেন নিজেকে সেই বিরাটের মধ্যে বিলীন দেখতে পাই। এটার জন্য কি কম চেষ্টা 
করতে হয়--প্রতিদিন ক্রমাগত চেষ্টা করতে করতে তবে সহজ হয়ে আদে। 


“রোজ শেষরাত্রে জেগে কুর্যোদয়ের আগে পধ্যন্ত' নিজের মনকে আমি ত্নান করাই। শ্াস্তম্‌ 
আমার মন্ত্র। বাত্রেও শুতে যাবার আগে আমি সেইজন্য খানিকক্ষণ একা বসে থাকি। সেই সময়টা 
আমার নিজের মনের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া! করবার সময়। সারাদিন কত তুচ্ছ কারণে নিজের 


তৃতীয় সংখ্য। ] ওঁ পিতা নোহসি ২৭১ 
কাঙ্ছ, নিজের পরাজয় ঘটে, তাতে মন ক্রিষ্ট হয়ে থাকে, রাত্রে শুতে যাবার আগে মনকে শাস্ত ক'রে 
পরিষ্কার ক'রে নিতে না পারলে, আরাম পাইনে। আর শেষরাত্রে আমার নিজের কাছ থেকে ছাড়িয়ে 
নেবার কাজ চলতে থাকে । সেই সময়টা খুব ভালে! সময়। বাইরের কোনো কোলাহল থাকে না, 
নিজেকে সহজেই খুঁজে পাওয়া! যায়। সেইজন্যেই তো ভোরবেলাট! যাঁরা ঘুমিয়ে নষ্ট করে তাদের 
উপর আমার রাগ ধরে, বিশ্রী লাগে দেখতে । বাবামশায় যখন ছেলেবেলায় পাহাড়ে আমাকে শেষরাত্রে 
তুলে দিয়ে ঠাণ্ডা জলে ল্লান করিয়ে ভোর চারটের সময় ত্রান্মধর্মের ক্োকগুলো৷ আবৃত্তি করাতেন তখন 
ভাবতুম উনি এরকম কেন করেন? আর একটু বেশীক্ষণ কেন আমাকে বিছানায় থাকতে দেন না? 
কিন্তু এখন কৃতজ্ঞ হই তিনি আমার এই ভোবে ওঠার অভ্যেস করিয়ে দিয়েছিলেন ব'লে । নইলে দিনের 
সব চেয়ে ভালে সময়ট। আমি ঘুমিয়ে কাটাতুম বুঝতেও পারতুম না যে কতখানি বঞ্চিত হলুম। 


“তোমরা আশ্চর্ধ্য হও এত কম ঘুমিয়েও আমার শরীর খারাপ হয় না দেখে। আমার তো মনে হয় 
বেশী ঘুমোলেই শরীর খারাপ হয়। ছেলেবেলায় যখন পৈতে হয় তখন প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছিল যে 
দিনে ঘুমোব না-দিবানিদ্রা। বিশেষভাবে নিষিদ্ধ। তখন নঙুন ব্রদ্ষচারী, খুব উৎসাহের সঙ্গেই সব 
নিয়ম পালন করতুম। ছেলেবেলার সেই নিয়ম জীবনে বরাবর পালন করেছি, দিনে ঘুমোনো অভ্যেস 
করিনি। তাই এখন কাউকে দিনে ঘুমোতে দেখলে ভাবি, জীবনের অধিকাংশ সময় এরা ঘুমিয়েই 
কাটিয়ে দিলে, ভোগ করলে কতটুকু? আমার মনে হয় প্রতিদিনের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের শান্গে 
যে-সব নিমম পালন করতে উপদেশ দিয়েছিল সেগুলে! খুব প্রয়োজনীয় । নইলে শরীর মন ছুয়েরই 
কিরকম থল্থলে চেহারা! হয়ে যায়, আটসাট বাধন থাকে ন|। ব্রান্মমুহূর্তে গায়ত্রী জপ করবার নির্দেশ, 
দিবানিদ্রারূপ ব্যসন পরিত্যাগ করা, আহারে সংযম, এ সবই শরীর মন ছুটোকেই বেশ শক্ত জোরালো 
ক'রে গড়ে তোলবার জন্যে। আমার বাবামখায়ের এগুলোর প্রতি আস্থা ছিল, তাই তো আমাদের 
ছেলেবেলায় এত কড়া রকম ক'রে মানুষ করেছিলেন । কোনোরকম প্রশ্রয় দেননি, অথচ সব বিষয়ে তৈরী 
ক'রে তোলার দিকে নজর ছিল। আমরা তো ধনী-ঘরের ছেলে, কিন্তু আমাদের জন্যে কোনোরকম 
বিলাসিতার আয়োজন ছিল না। আজকালকার অতি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের ছেলেরাও আমাদের চেয়ে বেশী 
এশ্ব্যের মধ্যে মানুষ হয়। আমরা ছেলেবেলায় দলাই গায়ে দ্িতুম, শীতের দিনে একটা স্থৃতি পিরানের 
উপর আর একটা পিরান চড়াতুম গরম কাপড়ের ব্দলে। খাবারের ভার চাকরদের উপরে ছিল, তার! 
দয়া ক'রে যা দিত তাই খেতুম। কিন্তু নিয়মিত ভোরে উঠে খালি গায়ে ধুলোমাটি মেখে পালোয়ানের 
কাছে কুস্তি শিখতে হ'ত, ডন ফেলতে হ'ত। কুস্তি শেষ হবার আগেই মাষ্টার এসে বসে আছেন। 
একজনের প্র একজন চলেইছে, সেই সকাল থেকে রাত পধ্যস্ত আর কোনো ফাঁক ছিল না। 
সে যে কত রকমের বিচিত্র শিক্ষার ধার সে আর কি বলব । একেবারে সর্ববিষয়ে বিশারদ্‌ ক'রে তোলবার 
ব্যবস্থাঁ। এমন কি, একট। মানুষের কঙ্কাল নিয়ে একজন মাষ্টারের কাছে আমাদের দেহের প্রত্যেকটা! হাড়ের 
নাম পর্যন্ত শিখতে হয়েছিল। সেটা আমার বেশ ইনটাবেষ্টিং লাগত। একনময় আমাদের ক্ষুদ্রতম 
হাড়েরও নাম আমি জানতুম-_কেউ ঠকাতে পারত না। এখন সব তুলে গেছি। এর মধ্যে সব চেয়ে দুঃখের 
দশ! ছিল ইস্ুলে যাওয়া । নেই সময়টা রোজ ছটফট করেছি পালাবার জন্যে । ছোঁড়দিদি যখন বেণী 
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ছুলিয়ে বাড়ির মধ্যে চলে যেতেন তখন মনে মনে ভাবতুম আমি কেন ছোড়দিদির মতো মেয়ে হয়ে জন্মামুম 
না, তা হলে তো৷ আর ইন্ধুলে যেতে হ'ত না। এখন ভাবি কি সর্ধেনেশে ইচ্ছেই আমার হ"ত-_ভাগ্যি 
মেয়ে হয়ে জন্নাইনি | খুব ফাঁড়া কেটে গেছে, কি বলো? না, তোমার কাছে ব'লে ভালে! করিনি, কথাট! 
বিশেষ পছন্দ হবে না, কারণ তুমি তো বলো! তোমার আবার ফিরে ফিরে কেবলি মেয়ে হয়ে জন্মাতে ইচ্ছে। 
কি যে তোমার বুদ্ধি! একবার মেয়ে হয়েও কি বুঝতে পারলে না যে কতখানি বঞ্চিত হ্য়েছে। একেই 
বলে স্ত্ীবুদ্ধি।” 

আমরা দুজনেই খুব হাসতে লাগলাম । দু-একট। একথা সেকথার পর আমি বললাম, 
“পিতা নোহসি মন্ত্রট1 আমার খুব ভালো! লাগে । তার কারণ বোধ হয় নিজের বাবার প্রতি গভীর ভালোবাসা 
ও শ্রদ্ধা এত স্পষ্ট এত সত্য করে অনুভব করি যে ভগবানকে পিতা বলে ডাকলে যেকি বোঝায় তা 
আর কাউকে বলে দিতে হয় না।” 

কবি বললেন, “তোমার কথাটা আমি খুব বুঝতে পারছি। মেয়েদের কাছে ব্যক্তিগত সম্বন্ধটা এত 
বেশী বড়ো যে কোনো! ত্যাবষ্ট্রাক্ট ধারণ! নিয়ে তারা তৃপ্তি পায় না । সেইজন্যেই তারা বড়ো বড়ো আদর্শের 
পিছনে পুরুষের মতে। পাগল হয়ে ছোটে না, কিন্তু যাকে ভালোবাসে তার জন্যে অনায়াসেই সব-কিছু ছাড়তে 
পারে, প্রাণ দিয়ে সেব। করতে পারে, দরকার হলে প্রাণ বিসঙ্জন দিতেও দ্বিধা করে না । আমার তো! মনে 
হয় যখনি কোনো মেয়ে বড়ো কিছু একট! আইডিয়া বা আদর্শের জন্যে সর্বস্ব পণ করে তথনি খুঁজে দেখলে 
দেখা যায় তার পিছনে কোনো “ব্যক্তি” রয়েছে, যার প্রতি ভালোবাসা তাকে এই পথে টেনে বের করেছে। 
সে ভালোবাসাকে আমি ছোটে করছিনে। বস্তত ভালোবাসা যখন বড়ো! কেবল তখনি সে আসক্তিমুক্ত। 
তখনি সে নিজেকে এমনি করে দান করতে পাবে, স্বার্থপরের মতে প্রিয়জনকে নিজের কাছে বেঁধে রাখবার 
চেষ্টা না ক'রে তার আদর্শের কাছে, তার কাজে, নিজেকে উৎসর্গ করে । আমার বিশ্বাস ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল, 
সিষ্টার নিবেদিতা, সকলেরই এই এক ইতিহাস । ্বামী-স্্ীর সম্বদ্ধের মধ্যেও যদি এই ফাকটুকু রাখতে পাবা! 
যায় তাহলে আর সংসারে কোনো অশান্তি থাকে না, পরস্পর পরস্পরের বন্ধন না হয়ে সহায় হয়ে ওঠে। 
স্ত্রী তখন পুরুষের চিন্তায় কর্মে প্রেরণা জোগায়, সংসারের পকল ছুর্গম পথ অতিক্রম করবার শক্তি দেয় এবং 
পুরুষ তার পরিবর্তে স্ত্রীকে আপন বীর্যের দ্বারা সকল অকল্যাণ হতে রক্ষা করে। এইজন্যেই আমাদের 
দেশে স্বীকে শক্তি বলেছে, কারণ পুরুষের জীবনে প্রায় সকল মহৎ চেষ্টা বা কর্মের জন্যই নারীর প্রেরণার 
প্রয়োজন আছে। হয়তে! সে সব সময়ে একথা জানেও না, কিন্তু তার অবচেতন-মন ঠিক রান্ত। দিয়েই তাকে 
নিয়ে যায়। জগতের সব বড়ো বড়ো আর্টিস্ট কবি, এমন কি বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের জীবনেও এ-কথা সত্য । 
তাই তো আমরা তোমাদের শক্তি ব'লে পুজো করেছি। কিন্তু এতবড়ো! শক্তি ব্যর্থ হয়ে যায় যখন আসক্তির 
বশে তোমরা! পুরুষকে বাধবার চেষ্টা করে! । তখন সব চেয়ে যে মুক্তি দিতে পারত সেই সব চেয়ে বড়ে! 
বন্ধন হয়ে ওঠে, খাঁচার পাখির মতো! মন ছটফট করে পালাবার জন্যে, তার আনন্দ ঘুচে যায়, তাই যে বাধবার 
চেষ্টা করে সেও বঞ্চিত হয়। পুরুষ তার কর্মক্ষেত্রের মধ্যেই আপন মধ্যাদা খুঁজে পায়, সেখানেই সে বড়ো । 
আপন আসক্তির দ্বারা দ্বী সেই বড়ো! জায়গ! থেকে তাকে নীচে নামিয়ে আনলে নিজেরও তাতে অসম্মান, 
এ-কথাটা যদি সে না ভোলে তাহলে আর কোনো গোল থাকে না। সহজ আনন্দের মধ্যেই দুজনের জীবন 
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পরিপুরর্তা লাভ করে, সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । সেইজন্তেই আগে যে বলছিলুম “মা গৃধ*-এই উপদেশটি সর্বদা 
মনে রাখা দরকার । জীবনের সর্বত্রই এই এক রিপু আমাদের সব কিছুকে বিষিয়ে তোলে । এরই সামনে 
জন্যে যারা চারিদিকে ইতবের মতো সম্মান নিয়ে প্রশংসা নিয়ে কাড়াকাড়ি করে, নিজেকে বাড়িয়ে সকলের 
তুলে ধরবার নিলজ্জ চেষ্টা করে, তারা৷ বুঝতে পারে না নিজেরাই নিজেদের কি নিদারুণ অপমান করছে, কারণ 
লোভের দ্বারা তাদের দৃষ্টি যে আচ্ছন্ন। সংসারে অনেক মেয়েক্চে দেখেছি ঈর্ধায় তাদের মন ভরে ওঠে যদি 
তার প্রিজন, সে স্বামীই হোক সন্তানই হোক বা বন্ধুই হোক, তাকে ছাড়া, আর কারো গ্রতি একটু মনোযোগ 
দিয়েছে। এমন কি স্বামীর কর্মের প্রতিও একটা বিমুখত! আসতে আমি দেখেছি যদি স্বামী স্্রীর চেয়ে 
কর্দমকে বেশি প্রাধান্য দিয়েছে । এইসব মেমনেরাই ছেলের বিয়ের পরও আশা করে যে তখনও বউর চেয়ে 
তার প্রতিই ছেলের বেশি আকর্ষণ থাকবে । এরা! সর্ধধাই নিজের ইচ্ছে ও আসক্তির গণ্ডীর মধ্যে আপন 
প্রিয়জনকে আকড়ে রাখবার চেষ্টা করই। দেখলে আমার এত বিশ্রী লাগে | ভাবি, ও বুঝতে পারছে না যে 
এত প্রাণপণ ধরে রাখবার চেষ্টার দ্বারাই তাকে আরে। সহজে হারাচ্ছে । বাইরে থেকে যখন বাধ্য হয়ে ধরা 
দিত্তে হয় তখনই মন সব চেয়ে বেশি বিদ্রোহ করে এবং দুরে সরে যায় । এই সহজ সত্যটা মানুষ তুলে যায় 
কেবল লোভের দ্বারা। মন যেখানে আসক্তিশূন্য সেখানে ভ'লোবাসায় সেকি আনন্দ। বিধাতা তো 
সেইজন্যেই আমাদের অম্পূর্ণ স্বাধীন ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন, ভোর ক'রে তো! ভালোবাসাননি, এমন কি বিদ্রোহ 
করবার স্বাধীনতাও আমাদের দ্রিয়েছেন। সেইজন্যেই ন৷! আকাশে বাতাসে এত আনন্দ । এ কথা মান্্ষ 
কেন ভোলে? সম্পত্তির মতে! ক'রে যখনই কিছু পেতে চাই তখনই আমরা তা হারাই ; নইলে আমার 
আনন্দ কে কেড়ে নিতে পারে? মেয়েদের আরো! বেশি ক'রে এ কথা মনে রাখা দরকার কারণ তাদের কাছে 
ব্যক্তিগত সম্পর্কটা বেশী সত্য বলেই তার আসক্তিও অত্যন্ত প্রবল। 


“তোমাকে যে বলছিলুম যে তোমার “পিতা নোইসি” মন্ত্রটি ভালো! লাগার মানে আমি খুব বুঝতে 
পারছি তার কারণ 'ামার মেয়ের জীবনে এটা খুব স্পষ্টভাবে আমি দেখেছি । আমার মেজ মেয়ে রানীর 
কথ! অনেকবার তোমাকে বলেছি। তার মৃত্যুর সময় তার ম! বেঁচে ছিলেন না। সমস্ত অস্থথের মধ্যে 
আমিই তার সেবা করেছিলুম শেষ পথ্যন্ত। তোমরা হয়তে৷ এখন কল্পনাও করতে পারো না আমি আবার কি 
ক'রে এতবড়ে। রুগীর সেবা করতে পারি। কিন্তু সত্যিই পারতুম! কত সময় সারা রাত পাখার বাতাস 
করেছি কিন্ত একটুও ক্লান্তি বোধ করিনি । তার বাবার হাতে ছাড়া ওষুধ কি পথ্য খেতে ভালো! লাগত না। 
সর্বদা তার বাবাকে কাছে চাই। যদিও তার বিয়ে হয়েছিল তবু তার সমস্ত মন জুড়ে বসে ছিল তার 
বাবা। আলমোড়াতে যখন তাকে চেঞ্জে নিয়ে যাই তখন তার অস্থুথ খুব বেশী। তাকে খুশি রাখবার জন্যে 
রোজ রোজ কবিতা! লিখে বিছানার পাশে বসে শোনাতুম, যাতে কিছুক্ষণও অন্তত রোগের যন্ত্রণা তুলে থাকে । 
এমনি করেই আমার “শিশু” বইখানা লেখা হয়েছে_-ও কবিতাগুলো রানীর অস্থথের নমুয লিখেছিলুম । 
অল্পদিন পরে অসুখ বাড়ল, বুঝলুম ওখানে রাখা আর ঠিক হবে না তাই সেইদিনই ওকে পাহাড় থেকে 
নামিয়ে আনলুম। কি করে এনেছিলুম সেদিন, শুনলে অবাক হবে। স্থির করেছি ওকে আর ওখানে 
রাখব না অথচ যানবাহনের কোনো ব্যবস্থা করতে পারলুম না । ওর তখন শরীরের এমন অবস্থা যে 
একেবারে শুইয়ে না আনলে চলবে না । বু কষ্টে অনেক বেশি টাকা কবুল করে কতকগুলো কুলিকে 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ "দ্বিতীয় রর্ষ 


রাজি করালুম একেবারে থাটশুদ্ধ ধরে ওকে পাহাড় থেকে নাবাতে। কাঠগুদাম হচ্ছে রেল-ছ্ঁশন, 
আলমোড়া থেকে আশি মাইল বোধ হয় বড়ো বান্ত। দিয়ে। কিন্তু পাহাড়ি পায়ে চলা পথ ধরলে ভ্রিশ-বত্রিশ 
মাইলেই ষ্টেশনে পৌছনো৷ যায়। স্থির করলুম রানী যাবে খাটে, আমি ওর সঙ্গে হেটে । সন্ধ্যাবেল! যখন 
একেবারে পরিশ্রান্ত হয়ে ষ্টেশনে পৌছেছি শুনি গাড়ি তার আগেই ছেড়ে গেছে । সারারাত আমাদের 
কাঠগুদামে অপেক্ষা ক'রে পরের দিন গাড়ি ধরতে হবে। একে পথশ্রমে রানীর শরীর আরে! খারাপ; 
নিজেও ক্লান্তিতে উদ্বেগে অবসন্ন, তার উপর আর এক বিপদ হ'ল থাকবার জায়গা নিয়ে। ডাকবাংলোতে 
কয়েকটি ইংরেজ স্ত্রী-পুরুষ আগেই এসে দখল জমিয়ে বসেছে, তারা কিছুতেই আমাদের জায়গা দিতে 
রাজি হ'ল না। অনেক করে বললুম, আমার মেয়ে অস্থস্থ, এইরকম বিপদে পড়েছি, কিন্তু সম্ভবত অস্থখ 
বলেই তারা আরো! বিশেষ ক'রে আপত্তি করল আমাদের নিতে । অগত্য। স্টেশনের কাছেই একটা 
ছোট্রো ধরমশাল! মতো খুঁজে বের ক'রে তার দোতলায় একট! ঘরে রানীকে নিয়ে গিয়ে শোয়ালুম | 
নীচে একটা কাঠের গোলা, উপরে ছোটো! ছুখানা ঘরে এইরকম বিপন্ন যাত্রীদের বাত্রে আশ্রয় দেবার 
ব্যবস্থা । সেরাত্রে স্খোনেই রুগীর বিছানার কাছে বসে কাটল । তুমি ভাবতে পারে৷ এখন যে আমি*এক! 
একা এইরকম করে অতবড়ে। একটা রুগীর সমস্ত ব্যবস্থার বোঝা বহন করতে পাবি? এককালে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের শক্তি তোমাদের কারো চেয়েই কিছু কম ছিল না। এখন ভারি তুমি “হেড নার্স” হয়েছ। 
এ দেখো আবার তোমাকে একটা খোচা দিলুম। যাকৃগে, যা বলছিলুম--পথের দুঃখ তখনো 
ফুরোয়নি। পরদিন রেলে তো রওনা হওয়া গেল, কিন্তু যাত্রা ফুরোবার আগেই আর এক 
বিপদ । মাঝখানে কোন্‌ একটা ষ্টেশনে ঠিক মনে নেই, বোধ হয় মোগলসরাই হবে, গাড়ি থামতে বানীর 
জন্যে একটু ছুধ জোগাড় করতে নেমেছি_বেঞ্চির উপরে আমার মনিব্যাগটা রেখে গিয়েছি তখনই ফিবে 
আসব ব'লে, এসে দেখি আমার টাকার থলেটি অন্তহিত, কে নিয়েছে খুঁজে বের করবার চেষ্টা বৃথা । মনে 
মনে অত্যন্ত রাগ হ'ল, কিছু টাক। সঙ্গে নেই অথচ অতবড়ে। একটি রুগী সঙ্গে বয়েছে। গাড়ি ছেড়ে দিল। 
নিক্ষল রাগে যখন মন অত্যন্ত চঞ্চল, হঠাৎ মনে হ'ল-_-আচ্ছা বোকা তো আমি । এরকম করে মনের শাস্তি 
নষ্ট ক'রে লাভ কি, তার চেয়ে মনে করলেই তো! পারি টাকাটা যে নিয়েছে সে. চুরি ক'রে নেয়নি, আমি 
নিজে ইচ্ছেপূর্বক তাকে ওটা দান করলুম। হয়তো! আমার চেয়েও তার ওটার বেশি প্রয়োজন । তাই আমি 
দানই করছি। যেই ভালে করে এ-কথা মনকে বলালুম, ব্যম্‌, সে তখনি শান্ত হয়ে গেল । নিজের মনকে দিয়ে 
যখন সত্যি করে এরকম কিছু বলাতে পারি তার পরই দেখি সব গোল চুকে যায়। 

“সেবারে রানীকে কলকাতায় আনার কিছুদিন পরে তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মূহূর্তে 
আমাকে বললে--বাবা, পিতা নোইসি বলো । আমি মন্ত্রটি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার শেষ নিঃশ্বাস 
পড়ল। তার জীবনের চরম মূহুর্তে কেন সে “পিতা নোইসি' ম্মরণ করল তার ঠিক মানেটা আমি বুঝতে 
পারলুম। তার বাবাই যে তার জীবনের সব ছিল, তাই মৃত্যুর হাতে যখন আত্মসমর্পণ করতে হ'ল 
তখনে! সেই বাবার হাত ধরেই নে দরজাটুকু পার হয়ে যেতে চেয়েছিল। তখনো তার বাবাই একমাত্র 
ভরসা এবং আশ্রয় । বাবা কাছে আছে জানলে আর কোনে! ভয় নেই। সেইজন্যে ভগবানকেও পিত। রূপেই 
কল্পনা ক'রে তার হাত ধরে অজানা পথের ভয় কাটাবার চেষ্টা করেছিল । এই সম্বন্ধের চেয়ে আর কোনো 
সম্বন্ধ তার কাছে বেশি সত্য হয়ে ওঠেনি । তাই তোমারও "পিতা নোহসি” ভালে লাগে শুনে আমার রানীর 
কথা মনে পড়ল--বাবা, পিতা নোহসি বলো । তার সেই শেষ কথা যখন-তখন আমি শুনতে পাই--বাবা, 
পিতা নোহসি বলো 1” 


মহধি দেবেরনাথ ঠাকুর 


প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী বাংল1 ভাষায় একখানি অপূর্ব গ্রস্থ। তিনি দীর্ঘায়ু লাভ 
করিয়াছিলেন। জীবনের অষ্টামী বৎসরের মধ্যে মাত্র চল্লিশ বৎসরের বিবরণ তিনি এই পুস্তকখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহা প্রধানত: তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ক্রমিক অভিব্যক্তিরই ইতিহাস। 
দেবেন্্রনাথ এই সময়ে এমন বহু সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন যাহ! ভারতবাসীর পক্ষে 
বিশেষ কল্যাণপ্রদ হইয়াছিল! আত্বাজ্জীবনীতে ইহার কোন-কোনটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বা সামান্ত উল্লেখ 
আছে মাত্র । মহধির জীবনচরিতও কয়েকথানি লিখিত হইয়াছে । তাহাব প্রথম-জীবনের কথা প্রধানত: 
আত্মজ্ট্রবনীর উপরই নির্ভর করিয়া লিখিত হওয়ায় 'এ-সব পুস্তকে তাহার বহুমুখী কর্মধারার আলোচনা 
সুষ্ঠভাবে করা৷ হয়ত সম্ভব হয় নাই। দেবেন্দ্রনাথ নিজ আচরণ দ্বারা রামযোহন-প্রতিঠিত ব্রার্ঘসমাজকে 
একটি আনুষ্ঠানিক ধর্মসমাজে পরিণত করিয়াছিলেন । তীহার অধ্যাতুজীবনে ইহ! একটি বড় কৃতিত্ব সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তীহার অধ্যাত্মবোধ কেবলমাত্র অতীন্দত্রিয় জগৎ আশ্রয় করিয়! জাগ্রত ও বদ্ধিত হয় নাই, শ্বদেশীয় 
মানবসাধারণের কল্যাণে ইহার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। এইজন্য তিনি ধশ্মবীর হইয়াও কর্মবীর ছিলেন। 
তাই ধর্্বসমাজ প্রতিষ্ঠায় যেমন, লোকহিতেও তেমনি তাহার প্রবল আগ্রহ ও কর্মতৎপরতা লক্ষ্য করি। 
তাহার জীবনের এই দ্িক্টির কথাও বিশদভাবে আলোচিত হওয়! উচিত। 

প্রথমেই একটি কথা বল! প্রয়োজন। গত শতকের প্রথমার্ধের সংবাদপত্র ও পুস্তক-পুস্তিকার 
মধো মহষি দেবেন্্রনাথের জনহিতকর কাধ্যের বহুতর পরিচয় মিলে। এই সব পত্র-পত্রীতে প্রকাশিত 
তথ্যের উপরই মুখ্যতঃ নির্ভর করিয়া বর্তমান প্রস্তাব লিখিত। তবে তাহার আত্মজীবনী হইতেও বিশেষ 
সাহায্য পাইয়াছি। মহ্যির ছাত্রজীবন সন্বন্ধে প্রথমে কিছু বলিব। 


ছাত্রজীবন 


দেবেন্্নাথ ঠাকুর দ্বারকানাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তিনি কলিকাতা যোড়াসণকোয় 
১৫ মে ১৮১৭ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তীহার যখন আট কি নয় বং্সর বয়স তখন পিতা দ্বারকানাথ 
তাহাকে রামমোহন রায়ের স্কুলে ভন্তি করিয়। দেন। এ দসন্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে * (পৃ. ৫৬) 
লিখিয়াছেন : 

শৈশবরাল অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত সংশ্রব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু-কালেজও ছিল। কিন্তু আমার পিতা৷ রামমোহন রায়ের অনুরোধে আমাকে এ স্কুলে দেন। 
স্কুলটি হেদুয়ার পুষ্করিণীর ধারে প্রতিঠিত। 





বিশ্বভারতী সংস্থরণ। এই প্রবন্ধে এই সংস্বরণই অন্বসরণ করা হইয়াছে। 
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রামমোহন রায়ের স্কুল এএংলো-হিন্দু স্কুল” বা “হিন্দু হ্কুল' নামে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। দেবেন্দ্রনাথের 
কৈশোরের শিক্ষা এখানেই পরিসমাপ্ত হয়। এখানকার শিক্ষার প্রভাব তাহাতে অতিমাত্রায় প্রন্টিফলিত 
হইয়াছিল। কাজেই এই স্কুলটি সম্বন্ধে ছুই-এক কথা বল এখানে অপ্রাপঙ্গিক হইবে না । 

এংলো-হিন্দু স্কুলটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ছিল। প্রথম প্রথম ইহার পরিচালনার ব্যয়ভার রাজা 
রামমোহন রায় একাই বহন করিতেন। পরে বন্ধুগণের অর্থসাহায্যও তিনি কিছু কিছু পাইয়াছিলেন। 
সে-যুগের বিখ্যাত সংবাদপত্র “ক্যালকাট! জর্নালে”র সহকারী সম্পাদক এবং বিলাত-প্রবাসকালে রামমোহন 
রায়ের সেক্রেটরী স্তাগফোর্ট আন্নট এই স্কুলে শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ইংরেজী-বাংল দুই-ই 
এখানে বিশেষ যত্ত্রসহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। রামমোহন-বন্ধু ও শিষ্ত একেশ্বরবাদী উইলিয়ম এডাম 
এই স্কুলের “ভিজিটর” বা পরিদর্শক ছিলেন। হিন্দু কলেজ, পটলডাঙ্গ। স্কুল ( ডেভিড হেয়ার স্কুল) এবং 
ভবানীপুরস্থ জগমোহন বস্থর ইউনিয়ন স্কুল নামক প্রথম শ্রেণীর স্কুল ও কলেজের মৃত এই স্কুলেরও খ্যাতি 
তখন সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 

এই স্কুলে ধনী ও দরিদ্র ছাত্রদের মধ্যে ব্যবহারে কোনরূপ তারতম্য কর! হইত না) পাঠে সকলেই 
সমান সুযোগ পাইত। এই বিশেষত্বটি বিদেশীদেরও চোখ এডায় নাই। “বেঙ্গল ক্রনিকৃল্‌” ১৮২৮, ১৭ই 
জুন তারিখে এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লেখেন : 
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দেবেন্দ্রনাথ কৈশোরে রামমোহন রায়ের স্থুলেই শ্বদেশপ্রেমের প্রথম পাঠ লইয়াছিলেন। তিনি 
ছিলেন স্কুলের মেধাবী ছাত্রদের মধ্যে অন্যতম; বাধিক পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়! একাধিক বার 
পারিতোষিক লাভ করিয়াছিলেন । সে-যুগে স্কুল-কলেজের বাৎসরিক পরীক্ষা বিশেষ ঘটা করিয়া হইত। 
দেশী-বিদেশী গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ এবং সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ নিমন্ত্রিত হইয়া এই সব অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতেন। সম্পাদকের নিজ নিজ পত্রিকায় ছাত্রদের কৃতিত্ব, পারিতোধিক-প্রদান, বিদ্যালয়ের অবস্থা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মন্তব্য করিতেন । উপরি-উদ্ধত অংশটি এইরূপ একটি মন্তব্য হইতে গৃহীত। এই সব 
মন্তব্য হইতে অনেক নৃতন কথা জানা যায়। এংলো-হিন্দু স্কুলের বাধিক পরীক্ষার বিবরণ পর পর 
দুই বৎসর “বেঙ্গল ক্রণিকৃল্‌” ও “বেঙ্গল হরকরা” পত্রে প্রকাশিত হয় । পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইয়া দেবেন্দ্রনাথ 
যে এই দুই বাবেই পুরস্কার প্রাপ্ত হন তাহা বিবরণ দুইটি হইতে জান। যায়। “বেঙ্গল ক্রনিক্‌ল্‌, 
১৮২৮১ ১৭ই জানুয়ারী তারিখে লেখেন : 
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তৃতীয় সংখ্যা] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭৭ 
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ছাত্রদের পরবর্তী বাত্নরিক পরীক্ষা হয় ১৮২৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে । এ বৎসর দেবেন্দ্রনাথ 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। “বেঙ্গল হরকর1” ১৮২৯, ২৮ ফেব্রুয়ারী তারিখে পরীক্ষার বিবরণ দীন- 
প্রসঙ্গে লিখিলেন : ূ 
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এই ছুই বসবের পরীক্ষার বিবরণে দেবেন্দ্রনাথ ও বমাপ্রসাদ ছাড়াও কয়েক জন কৃতী ছাত্রের নাম 
উল্লিখিত হইয়ছে। ইহাদের মধ্যে বিশ্বনাথ মিত্র, ্বারকানাথ মিত্র, মথুরানাথ ঠাকুর, শ্তামাচরণ সেনগুপ্ত, 
নবীনমাধব দে, বাঁজা বাবু [বাজারাম] প্রভৃতির নাম উল্লেথযেগ্য | পন্বে ইহাদের কাহারও কাহারও 
নাম পাওয়া যাইবে । 

* .  এংলো-হিন্দু স্কুল চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। দেবেন্দ্রনাথ ১৮২৭ সালে চতুর্থ ও ১৮২৮ সালে 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন--ইহা! আমরা দেখিলাঘ | রামমোহন বায় ১৮৩০, নবেম্বর মাসে 
কলিকাত। হইতে বিলাত যাত্রা করেন। ক্কৃতরাং তাহার উপস্থিতিতে তীহার্ই স্থুলে দেবেন্দ্রনাথ বাকী ছু 
শ্রেণীতে যে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, পরোক্ষ প্রমাণে তাহ! আমর! ধরিয়! লইতে পারি। 

১৮২৬, মে মাস হইতে হিন্দু কলেজের যুব-ছাঁত্রগণ ডিরোজিওর নিকটে শিক্ষালাভ করিতে আরম্ভ 
করেন। ১৮২৯-৩০ সন নাগাদ এই সব ছাত্র সকল পন্মের প্রতিই অনাস্থা জ্ঞাপন করিতে থাকেন। 
হিন্দু ধশ্ম ও সংস্কৃতি যে স্বদেশের উন্নতির পথে অন্তরায়, একথাও তীহারা এই সময়ে ঘোষণা করিতে শুরু 
করিলেন । দেবেন্দ্রনাথ যদি ১৮২৯ ও ৩০ এই ছুই বংসরও হিন্দু কলেজে পড়িতেন তাহা হইলে নব্যশিক্ষার 
ছৌয়াচ নিশ্চয়ই তাহাতে লাগিত | নব্যশিক্ষ। দেবেন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই । তিনি উগ্রপস্থী 
ছাত্রদের মত হিন্দুর ধন্ম, সংস্কৃতি ও আচার-ব্যবহারের প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ করিয়াছিলেন এমন কোন 
প্রমাণ পাওয়! যায় না। বস্ততঃ, রামমোহন বায়ের স্কুলের শিক্ষার বৈশিষ্ট্য ছিল ব্ব-দেশ, স্ব-ধম্ম ও 
স্ব-সংস্কৃতির সংস্কার ও উন্নতিসাধন, কখনও বিলোপসাধন নহে | দেবেন্দ্রনাথ কৈশোরে এই শিক্ষাই লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং ছাত্রাবস্থাতেই উক্ত আদর্শে সঙ্যবদ্ধ ভাবে কাধ্য আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন। 

সে-যুগে পটলভাঙ্গ! স্কুল ও হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মত এংলো-হিন্দু স্কুলের ছাত্রবৃন্দও ভিবেটিং 
সোসাইটি বা বিতর্ক-সভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । “জন বুল? পত্রিক। একটি বিতর্কসভার বিবরণ 
১৮৩০) ২০ সেপ্টেম্বর তারিখে “সন্ধা কৌমুদী” হইতে উদ্ধত করেন। এই বিবরণে দেখিতে পাই, হিন্দু 
কলেজ ও পটলডাঙ্গা স্কুলের ছাত্রদের সহিত মিলিত হইয়া! এই স্কুলের ছাত্রগণ এংলো-ইগ্ডয়ান হিন্দু 
এসোসিয়েশন নামে একটি বিতর্কসভা স্থাপন করিয়াছিলেন । ওয়েলিংটন ট্রীটের পূর্বব দিকে কৃষ্ণচন্দ্র বর 
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২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বর্ষ 


$ 


গৃহে প্রতি মাসের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার সন্ধ্যাকালে এই সভার অধিবেশন হইত । এখানে ধর্শ ব্যতীত 
সাহিত্যাদি বিষয়ের আলোচনা হইত |ঈ ড়. 
দেবেন্দ্রনাথ কোন্‌ তারিখে হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন, কত দ্দিন এখানে অধ্যয়ন করেন-_-এ-সব 

বিষয়ে তাহার আত্মজীবনীতে কোন উল্লেখ নাই। তবে তিনি যে কিছুকাল হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। “প্রেসিডেন্সি কলেজ রেজিষ্টারে, হিন্দু কলেজ ও 
প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রখ্যাত ছাত্রদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উক্ত 
রেজিষ্টার (পৃ. ৪৭১) লেখেন : 

161:801610610651701811011), 01011015171: 

11116160171 0011659) 51)01015 6661 005 155121171101 0 1)610219) 18317 1516 ত1)11৩ 11) 
00০ 200 01055. * , ১১, 

“রেজিষ্টারে*র উক্তিই মোটামুটি ঠিক বলিয়া মনে হয়। ১৮৩* সনে এংলো-হিনদ স্কুলের পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া পর বংসরের আরস্ভেই দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজে ভভ্তি হইয়া থাকিবেন। এই বৎসর ২৫শে 
এপ্রিল ডিরোজিও হিন্দু কলেজের শিক্ষকতা কর্শে ইস্তফা দিতে বাধ্য হন। ইহার পর কিছুকাল য'বৎ 
কলেজ-কর্তৃপক্ষ ধর্মবিষয়ে স্বাধীন মত-উদ্দীপক শিক্ষা যাহাতে ছাত্রদের না দেওয়া হয় সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিলেন। মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথ আড়াই কি তিন বংসরকাল হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। হিন্দু 
কলেজের উন্নতিকল্পে পিতা দ্বারকানাথের প্রচেষ্টা স্থবিদিত। তিনি শুধু পুত্র দেবেন্দ্রনাথকেই কলেজে ভর্তি 
করিয়! দিলেন না, নিজেও ইহার ম্যানেজিং বাঁ পরিচালনা কমিটির সদস্য-পদ গ্রহণ করিলেন । ১৮৩৩, 
মার্চ মাসে কমিটির অন্যতম সদস্য লাভ্লিমোহন ঠাকুরের মৃত্যু হেতু যে পদ শূন্য হয় তাহাতেই তিনি 
সদস্য নিযুক্ত হন।ণ দ্বারকানাথ মৃত্যুকাল পধ্যস্ত ( আগষ্ট ১৮৪৬ ) এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

রামমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ রায় এংলোঁহিন্দু স্কুল ও হিন্দু কলেজ উভয়ত্রই দেবেন্দ্রনাথের 
সতীর্থ ছিলেন। বিভিন্ন অনুষ্ঠানে প্রায়ই তীহারা একযোগে কাধ্য করিতেন । সর্বতত্ব্দীপিকা সভা ও 
তত্ববোধিনী সভায় তাহাদের সহযোগিতা বিশেষ লক্ষণীয় । 


জর্ধতত্বদীপিকা ও সাধারণ জ্ঞানোপার্জিক1 সভা 


এংলো-হিন্দু স্কুলের শিক্ষার উচ্চাদর্শের কথা কিঞ্চিৎ পূর্বেই বলিয়াছি। এখানকার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য একটি ব্যাপারে স্পরিস্ফুট হইয়াছিল । গত শতাব্দীর তৃতীয় দশকের আরম্ভেই নব্যশিক্ষিত 
যুবকগণ ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের চ্চা আরস্ত করিয়া দেন। তাহারা যে-সব সভা-সমিতি বা বিতর্ক- 
সভা স্থাপন করেন তাহাতে যে শ্বধু নিজেদের স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করিতেছিলেন তাহা নহে, ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমেই এসমস্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে সভা-সমিতি 
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৭” রাজা রাধাকান্ত দেব ১৮৩৩, ১৪ই মে ডক্টর হোরেস হেমান উইলননকে যে পন্র লেখেন তাহাতে 
এ কথার উল্লেখ আছে । 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭৯ 


প্রতিষ্ঠা করা এবং মাতৃভাষারই ভিতর দিয়া আলাপ-আলোচন! চালানো কম সাহস, দৃঢচিত্ততা ও দৃরদৃ্টির 
পদ্ষিচয়ক নহে। এংলো-হিন্দু স্কুলের তাৎকালীন ও প্রাক্তন ছাত্রবুন্দ ১৮৩২ সালের ডিসেম্বর মাসে 
এইরূপ একটি সভা স্থাপনে উদ্যোগী হইলেন। সভা-প্রতিষ্ঠার পূর্বে ছাত্রদের মধ্যে এই অনুষ্ঠান-পত্রথানি 
প্রচারিত হয় : 

আমাদের বন্ধুবর্গের নিকটে বিনয়পুরঃসর নিবেদন করিতেছি যে গৌড়ীয় ভাষার উত্তমরূপে অর্চনার্থ এক সভা! 
সংস্থাপিত করিতে আমরা উদ্যোগী হইলাম এই জভাতে সভ্য হইতে যে যে মহাশয়ের অভিপ্রায় হয় তাহারা 
অনুগ্রহ পূর্বক ১৭ই পৌষ [১৭৫৪ শক] রবিবার বেলা ছুই প্রহর এক ঘণ্টাসময়ে শ্রীযুত রাজা রামমোহন বায় 
মহাশয়ের হিন্দু স্কুলে উপস্থিত হইয়৷ স্ব স্ব অভিপ্রাস্প প্রকাশ করিবেন ইতি। 


নির্দিষ্ট দিনে নিদিষ্ট সময়ে সভার অধিবেশন হইল । সভার নাম ধার্য হইল “সর্ধতত্বদীপিকা) এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রমাপ্রসাদ রায় যথাক্রমে ইহার সম্পাদক ও সভাপতি নির্বাচিত হইলেন । দেবেন্রনাথের 
তখন বয়স মাত্র পনের বৎসর । কিন্তু ইতিমধ্যেই তিনি ছাত্রমহলে নিষ্ঠাবান্‌ কম্মারূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
তাই সকলেই একবাক্যে তাহার উপরে সম্পাদকীয় গুরুভার অর্পণ করিতে সম্মত হইলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
মধ্তিভাষা বাংলার ব্যবহার ও উন্নতি বিষয়ে সভায় একটি বক্তৃতা করেন। বঙ্গভাষার অনুশীলন-প্রচেষ্টার 
ইতিহাসে এই সভার স্থান সুনির্দিষ্ট । ইহার প্রথম অধিবেশনের বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করিলাম। সভার 
বিবরণ প্রথমে "স্বাদ কৌমুদী'তে প্রকাশিত হয়। শ্রীরামপুরের 'সমাচার দর্পণ” 'সন্বাদ কৌমুদী” হইতে 
ইহা উদ্ধৃত করেন। বিবব্ণটি এই : 

সর্ধতত্বদীপিকা সভা 1--১৭৫৪ শকের ১৭ পৌষ রবিবার দিবা প্রায় ছুই প্রহর এক ঘণ্টাসময়ে 
শিমলা সংলগ্ন শ্রীযুক্ত রাজ! রামমোহন বায় মহাশয়ের হিন্দু স্কুলনামক বিষ্ভালয়ে সর্ববতত্ব্দীপিকা নামী সভ৷ সংস্থাপিতা 
হইল। 

প্রথমতঃ এ সভায় সভ্যগণের উপবেশনানভ্তর শ্রীযূত জয়গোপাল বস্তু এই প্রস্তাব করিলেন যে এই 
মহানগরে বঙ্গভাষার আলোচনার্থ কোন সমাজ সংস্থাপিত নাই। অতএব উক্ত ভাষার আলোচনার্থ আমরা 
এক সভা করিতে প্রবর্ত হইলাম ইহাতে আমাদিগের অনুমান হয় যে এই সভার প্রভাবে মঙ্গল হইবেক 
ইহাতে শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কহিলেন যে এই সভা স্থাপনার্থাকাজ্ফিদিগের অতিশয় ধন্যবাদ দেওয়া 
ও ত্তাহাদিগকে সরলতা কহ! উচিতকাধ্য যেহেতুক ইহা! চিরস্থায়ী হইলে উত্তমরূপে স্বদেশীয় বিদ্কার আলোচনা 
হইতে পারিবেক এক্ষণে ইংগ্নণ্তীযস ভাষা আলোচনার্থ অনেক সভা দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং তত্তৎ সভার দ্বার! 
উক্ত ভাষায় অনেকে বিচক্ষণ হইতেছেন অতএব মহাশয়ের বিবেচনা করুন গৌড়ীয় সাধুভাষা! আলোচনার্থ এই সভা 
সংস্থাপিত হইলে সভ্যগণেরা ক্রমশঃ উত্তমরূপে উক্ত ভাষাজ্ঞ হইতে পারিধেন। 'তৎপরে শ্রীযুত জয়গোপাল বঙ্গ 
কহিলেন যে এই সভার সম্পাদকত্বপদে শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বীকৃত হইলে উত্তমরূপে ইহার নির্বাহ হইবেক 
ইহাতে সভ্যগণেরা সম্মত হইলেন। সভায় শ্রীযুত নবীনমাধব দে উক্তি করিলেন যে কিঞিৎকালের নামত্তে শ্রীযুত 
বাবু রমীপ্রসাদ রায় সভাপতি হইলে উত্তম হয় ইহাতেও সকলে আহ্বীদপূর্ধক স্বীকার করিলেন। তৎপরে 
শ্রীবুত বাবু রমাপ্রসাদ রায় ও শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বস্ব স্থানে উপবিষ্ট হইয়া সভ্যগণের সমক্ষে 
প্রস্তাব করিলেন যে এক্ষণে এই সভার বিশেষ নিয়ম নির্দিষ্টকরা কর্তব্য । ইহাতে শ্রীযুত গ্যামাচরণ সেন গুপ্ত উক্তি 
করিলেন যে এই সভার নাম সর্ধতত্ব্দীপিকা রাখ! আমার স্তাষ্য বোধ হয় ইহাতেও কেহ অস্বীকার করিলেন 


২৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ' [দ্বিতীয় বর্ষ 


না। অপর শ্রীযুত “ দ্বারকানাথ মিত্র ও শ্রীযূত নবীনমাধব দে কহিলেন যে প্রতিরবিবারে ছুই প্রহর চারি দণ্ত- 
সময়ে এই সভাতে সভ্যগণের আগমন হইলে ভাল হয় ইহাতে তাব সভ্যগণের অন্মতি হইল, অপর 
সতাপতি কহিলেন যে বঙ্গভাষাভিন্ন এ সভান্তে কোন ভাযায় কথোপকথন হইবেক না৷ ইহাতেও সকলে সম্মতি 
হইল শ্রীযৃত নবীনমাধব দে প্রসঙ্গ করিলেন যে প্রতিমাসে সভাপতি পরিবর্ত হইবেক কেন না উত্তম গোঁড়ীয় 
ভাষাজ্ঞ কোন ব্যক্তি যগ্ঠপি কোন সময়ে উপস্থিত হন তবে তাহাকে রাখিয়া অন্রের সভাপতি হওয়া পরামর্শসিদ্ধ 
হয় না কিন্ত সম্পাদক যগ্চপি এবিষয়ে আলম্ট না করিয়া সম্পাদনকশ্থে তাহার বিলক্ষণ মনোযোগ দর্শীইয়া সভ্যগণের 
সস্তোষ জন্মাইতে পারেন বে তাহার সম্পাদনবশ্শ চিরস্থায়ী থাকিবেক নতুবা অন্তকে এ পদাভিষিক্ত কবিতে হইবেক 
কিন্তু সংপ্রতি এই মাসের নিমিত্তে শ্রীুত বাঁবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই পদে নিযুক্ত হইলেন যাহাকে যে কর্মে 
নিযুক্ত করা হইবেক একমাসের মধ্যে তাহা পরিবর্ত হইবেক না। অপর শ্রীযুত শ্যামাচরণ গুপ্তের প্রস্তাব এই যে 
এই সভাতে ধর্মববিষয়ের আলোচনা করা কর্তব্য ইহাতে কিঞ্চিৎ গোলযোগ হইল বটে কিন্তু পশ্চাৎ সকলের 
উত্তমরূপে সম্মতি হইয়াছে-.-শ্রীুত বাবু শ্তামাচরণ গুপ্ত এই বক্তৃতা করিলেন যে অগ্চকার সভাতে শ্রীযুত 
সভাপতি ও শ্রীযুত সম্পাদক মহাশয়দিগের পারগতা ও সব্যবহার দেখিয়া আমার অস্তঃকরণে যেপ্রকার সন্তোষ 
জন্সিতেছে তাহা বর্ণনে অক্ষম হইলাম ইহাতে অভিপ্রায় করি তাবৎ সভ্য মহাশয়দিগের এইরূপ সন্তোষ হইয়া 
থাকিবেক অতএব আমরা এই সভাপতি ও সম্পাদক মহাশয়দিগকে যথেষ্ট ধন্যবাদ করি । অপর সভাপতি কহিলেন থে 
অগ্যকার সভার তাবৎ কণ্ম নিষ্পত্তি হইয়াছে অতএব সকলের প্রস্থান কর কর্তৃব্য-.1--কৌমুদী | শ্রীজয়গোপাঁল বসু ।* 


এই সময়কার বনু চিন্তাশীল ব্যক্তিই 'সর্বতত্বদীপিকা” সভার গুরুত্ব অন্থুভব করিয়াছিলেন। 

'ইপ্ডিয়া গেজেট” এবং 'জ্ঞানান্বেষণ এই সভার উদ্দেশ্তের বিশেষ প্রশংসা করেন। জ্ঞানাম্বেষণ লেখেন : 
4১161700210 075 20012019615 216 50102 ঠা 0650156৫159 01910108505 1701105 0101669 69£011501 
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এই সভার পরবর্তী অধিবেশনাদি সন্ধে আর কিছুই জানা যায় নাই। শতাধিক বর্ষ পূর্বে 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ যুবকগণের বঙ্গভাষার উন্নতিসাধনে এতাদূশ আগ্রহ আজিও আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজের ছাত্র। ৃ 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর খুব সম্ভব আড়াই কি তিন বৎসর হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। ইহার পর ১৮৩৪ সালে তিনি ইউনিয়ন ব্যাঞ্ষের দেওয়ান খুল্পতাত রমানাথ ঠাকুরের অধীনে 
শিক্ষানবিশি আরম্ভ করেন। পিতা দ্বারকানাথ ইউনিকন ব্যাঙ্কের অন্যত্ কর্মাধ্যক্ষ ছিলেন । 

ইহার পর পাঁচ বৎসর যাবৎ দেবেন্দ্রনাথের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান| যায় না। 
তাহার আত্মজীবনীও এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোকপাত করে না। তবে এই সময়ে তিনি যে ভাবী 
কর্মজীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন 'িববাধিকী ১২৮৪+তে গ্রকাশিত একটি বিবরণ হইতে তাহা! জান! 
যাইতেছে । বাংলা ভাষা চচ্চায়ও তিনি অধিকতর অবহিত হইয়াছিলেন। 'শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নিব্দ্ধে উক্ত “নববাধিকী? (পৃ. ২২১ ) লেখেন : 


স্পা পক শী পিপিপি শিপ চি 


* “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” শ্রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত । ২য় খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ. ১২৪-৫ 
1 ০8০6০ 105 4517126 1091571121, 70175 1833, 4১518610 106511125206--021009) 0, 114. 


তৃতীয় সংখ্যা]. মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮১ 


“হিন্দু পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা! ইহাকে নিজ।স্বাপিত “কার ঠাকুর এণ্ড কোম্পানি” 
এব ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক প্রভৃতি বাণিজ্য কার্য্যালয়ে কার্ধ্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেন। এই সময়ে ইহার ছুইটি 
শ্রেষ্ঠ বিষয়ে অন্রবাগ জন্মে; ইনি সঙ্গীত এবং সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা কবিতে প্রবৃত্ত হন । পরে, ১৭৬ শকে সঙ্গীত 
শিক্ষা ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার অধিকতর মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে বাঙ্গালা ভাষায় রচন! 
করিতেও প্রবৃত্ত হন এবং অবিলম্বে উৎকৃষ্ট রচনা করিতে সমর্থ হয়েন। কিছুদিন পরে বাঙ্গীলা ভাষায় এক সংস্কৃত 
ব্যাকরণ লিখেন ।” 


এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ কোন সাধারণ অনুষ্ঠানে যৌগদনি করিয়াছিলেন বলিয়! জান যাঁয় না। 
১৮৩৮ সনের ১৬ই মে পাধারণ জ্ঞানোৌপাজ্জিকা সভী"র (12) 9০০91915192 109 /১০001911101) 
0. 01018085 101101009০) কাধ্যারস্ত হয়। দেবেন্দ্রনাথ বরাবন্ধ এই অভার সভ্য ছিলেন। 
এই সভার সভাপতি ছিলেন রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ষসমাজের প্রথম সম্পাদক তারাচাদ 
চক্রবর্তী, সহকারী সভাপতি রামগোপাল ঘোষ ও কালা্টাদ শেঠ, সম্পাদক রামতন্থ লাহিড়ী ও প্যারীাদ 
মির এবং কোষাধ্যক্ষ রাজকুষ্ণ মিত্র। কমিটির সদন্তদের মধ্যে ছিলেন পান্দী কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রঙ্ষিকলাল সেন, মাধবচন্দ্র মল্লিক প্রভৃতি । এখানে ইংরেজী বাংলা উভয় ভাষাতেই স্বদেশের হিতকর 
বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হইত। ১৮৪৩ সালে এই সভার অধ্যক্ষগণ “বেঙ্গল ব্রিটিশ ইগডিয়া 
সোসাইটি” নামক রাজনৈতিক সভ। প্রতিষ্ঠা করেন। সাধারণ জ্ঞানৌপাঞ্জিকা সভার বহু সভ্য ইহার 
মাত দেড় বত্সর পরে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভারও সভ্য হইয়াছিলেন। শেষোক্ত সভার প্রতিষ্ঠাতা 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আদি 


তন্ববোধিনী সভ। 

১৮৩৯, ৬ই অক্টোবর [ ১৭৬১ শক, ২১ আশ্বিন] তত্ববোধিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে 
ইহার নাম দেওয়। হয় “তত্বরপ্রিনী সভা” । দ্বিতীয় অধিবেশনে আচাধ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের পরামর্শে এই 
সভার উক্ত নাম রাখ! হয়। ভূদ্বেব মুখোপাধ্যায় সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জিকা সভা” ও “তত্ববোধিনী সভা” 
উভয়েরই কাধ্যকলাপ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তিনি তাহার 'বাঙ্গালার ইতিহাস? তৃতীয় ভাগে এই 
দুইটি সভার তুলনামূলক আলোচনা করিয়া লিখিয়াছেন : 


“ইংরাজী লেখাপড়ার ফলও এ সময় হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া প্রতীয়মান হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । 
কতকগুলি কৃতবিষ্ ব্যক্তি একটী সভ। করিয়া প্রচলিত ধশ্মপ্রণালী, সামাজিক প্রণালী এবং শাসন প্রণালীর বিষয়ে ষে 
সকল রচনাবলী এবং বক্তৃতা প্রচারিত করেন তাহা দেখিলেই বৌধ হয় যে, ইউরোপীয় মত সকল ক্রমশঃ এদেশে বদ্ধমূল 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে ।-..কিস্ত আর একটী সভাও এ সময়ে সংস্কাপিত হয়। ইহ! উদীরতব অভিপ্রায়ে প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, স্সতরাং উহার ফল অধিকতর কালব্যাপী হইয়াছে । এই সভার উদ্দেশ্য সনাতন” বৈদিক ধর্মের 
সংস্থাপন ইহার নাম তত্ববৌধিনী সভা । এই সভা সর্ধবতোভাবে রাজকীয় কাধ্যবিষয়ে সম্পর্কশূন্ত থাকিয়া জাতীয় 
ভাষা এবং ধর্মপ্রণালীর উৎকর্ষ সাঁধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সুতরাং যেমন দুরদশিতা সহকারে এই সভার কার্ধ্য 
আরম্ভ হইয়াছিল, ইহার শুভফল সমস্ত তেমনি দূরতর পরবর্তী পুকষগণের ভোগ্য হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। 
যে নদী উচ্চতর পর্বতশৃঙ্গ হইতে নির্গত হয়, তাহার প্রবাহও তেমনি দুরগামী হইয়া থাকে ।” 


২৮হ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয়'বর্ধ 


বস্তুতঃ তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা দেবেজ্্রনাথের জীবনের একটি প্রধান কীন্তি। ইহা হার 
ধন্মজীবনেরও একটি মন্ত বড় অধ্যায় । আধ্যাত্মিক প্রেরণীবশে তিনি এই সভা প্রতিষ্ঠ|! করেন বটে, কিস্তু : 
ইহার জন্ত সমসাময়িক অন্য কতকগুলি ব্যাপারও সমধিক দায়ী ছিল। তখনকার শিক্ষিত সমাজের স্ব-ধর্শে 
অনাস্থা, স্ব-সংস্কৃতির উপর অশ্রদ্ধা ও পরাচ্ুচিকীর্ষা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। দেবেন্ত্রনাথের শিক্ষা 
ছিল ইহার ঠিক বিপরীত। হৃদয়ে ধর্মবুদ্ধি উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই অনাস্থা, অশ্রদ্ধা ও পরাুচিকীর্যার 
বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করিলেন এবং পৌত্তলিকতা বজ্জন করিয়! উচ্চাঙ্গের হিন্দুধম্ম সঙ্ঘবদ্ধভাবে আলোচনা 
ও প্রচারের জন্য যত্পর হইলেন। পরোপকার পরম ধর্শ-_দেবেন্্নাথের জীবনের ইহা ছিল মূলমন্ত্র। 
এই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া তত্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠা হইল। দেবেন্দ্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে (পৃ. ৬৫) 
তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্ঠ এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন, “ইহার উদ্দেন্ঠ আমাদিগের সমুদায় শাস্ত্রের নিগৃঢ তত্ব 
এবং বেদাস্ত প্রতিপাদ্ ব্রহ্ষবিদ্ভার প্রচার ।” ইহারও মূল কথা পরোপকার। নিজ পরিবার ও 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্য হইতে মাত্র দশজনকে লইয়! দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী সভার কাধ্য আরম্ভ করেন। 
এই সভার প্রথম তিন বৎসরের এবং (প্রথম ও শেষ" সাম্বংসরিক সভার বিবরণ তিনি তাহার আত্মজীবনীতে 
( পৃ. ৬৫-৭০ ) বিশদভাবে দিয়াছেন । দেবেন্দ্রনাথ ১৭৬৪ শকে ব্রাঙ্মঘমাজে যোগদান করেন। তাহারই 
আগ্রহে তত্ববোধিনী সভা! ব্রাঙ্মদমাজ পরিচালনার ভারও এইসময় হইতে গ্রহণ করিলেন । 

তত্ববোধিনী সভা অল্পকাল মধ্যেই ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল । 
প্রথম চারি বংসরে ইহার সভ্যসংখ্যা এইরূপ ফাড়ায় : ১৭৬২ শক--১০৫ জন, ১৭৬৩---১১২১ ১৭৬৪--- 
৮৩ ও ১৭৬৫--১৩৮। চতুর্থ বর্ষ হইতে সভ্যসংখ্যা অতি ভ্রুত বদ্ধিত হইয়া কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
আট শত পধ্যস্ত হইয়াছিল । ইংরেজীশিক্ষিত বাঁঙালীগণ কি কি কারণে তত্ববোধিনী সভার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন তাহার আলোচনাপ্রসঙ্গে ভূদেববাবু তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাসে (পৃ. ৪০-১ ) লিখিয়াছেন : 

“তত্ববোধিনী সভা কর্তৃক প্রচারিত ত্রাহ্মধন্ম এদেশীয় লোকের সামাজিক দোষ সংশোধনের প্রতিবন্ধক 
নয়--অথচ উহাই সনাতন হিন্দুধর্ম বলিয়া প্রচারিত হইয়! থাকে । এমত স্থলে এ ধশ্মপ্রণালী বৈদেশিক শিক্ষায় 
প্রাচীন ব্যবস্থাদির উপযোগিত। সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন যুবকদের যে মনোরম হইবে তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি ?” 


তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্য কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত দেবেন্দ্রনাথ এই কয়টি উপায় পর পর 
অবলম্বন করিলেন-_-(১) তত্ববোধিনী পাঠশালা (২) তত্ববোধিনী পত্রিকা (৩) শান্ব-গ্রন্থ প্রচার এব" 
তদছুদ্দেশ্টে বারাণসীতে বেদবিগ্ঠা অধ্যয়নার্থ চারি জন ছাত্র প্রেরণ । যতই দ্রিন যাইতে লাগিল সভ। 
শিক্ষিত সমাজে ততই প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। কলিকাতার ইউরোপীয় সমাজও ইহার বিষয় 
জানিতে উদ্গ্রীব হইয়া উঠিলেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী ১৮৪৬ তারিখে “বেঙ্গল হরকরা” লেখেন : 
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আলেকজাগ্ার ডাফ প্রমুখ শ্্ীষ্ঠান মিশনরীরা গত শতাব্দীর তৃতীয় দশক হইতে এদেশে খ্রী্টরর্্ম 
প্রচারে লাগিয়া যান। শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু বাঙালী এই সময়ে গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে! উচ্চশিক্ষিতদের 
মধ্যে ধাহারা শ্রীষ্টান হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে পাদ্রী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, মধুস্থদন 
দত্ত, জ্ঞানেন্্রমৌহন ঠাকুর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । বাহার! শ্রীষ্টান হইলেন না তাহারাও কতকগুলি 
বাহক দূষণীয় লক্ষণ দেখিয়া মূল হিন্দুধশ্ম ও সমাজ-ব্যবস্থাই দূষিত মনে করিতেছিলেন। তত্ববোধিনী সভা! 
নিজ কৃতিত্ববলে এই উভয়বিধ শ্রোতেরই গতিবোধ করিয়া দিল। পাত্রী কৃষ্ণমোহন তত্ববোধিনী সভার 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমে তীব্র সমালোচন! করিয়াছিলেন ।* কিন্তু ভূদেববাবু তাহার 
পুস্তক (পৃ. ৩৯-৪০) তত্ববোধিনী সভার শক্তির কথা এইবপ ব্যক্ত করিয়াছেন : 

“তত্ববোধিনী সভাও এই সম বিশিষ্টপে আপন বল ওকাশ করিতে আরস্ত করেন । তখন ইহার 
সভ্য-সংখ্যা আট শতেব অধিক হইয়াছিল । এই দেশে বেদবিষ্ঠা প্রবিষ্ট করিবার অভিগ্রায়ে চারিটি সন্তান পণ এ 
সভার ব্যয় বারাণসীধামে বেদাধ্যয়নার্থ প্রেরিত হইয়াছিল এবং ত্রাহ্গধন্মীন্ুরাগী উৎসাহশীল যুবদল মিশনরীদিগের 
ষ্টা্তান্থগামী হইয়া আপনাদিগের ধশ্মের প্রচাব করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । বস্ততঃ এ সময় হইতেই এদেশে 
খৃষটধর্ৰের বৃদ্ধির পরিণাম হইল | ইহার পরেও কেহ কেহ খুষ্টধশ্ম পন্িগ্রহ করিয়াছেন বটে; বিদ্ধ পূর্বে পূর্ব 
ছেলেরা ইংরাজী পড়িলেই খৃষ্টান হইয়া যাইবে বলিয়। লোকের যে ভয় ছিল, এ সময় অবধি সেই ভয়ের ত্রাস 
ইইতে লাগিল ।” 

ধর্মগ্রচারে দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন এই উৎসাহশীল যুবকদের অগ্রণী। আলেকজাপগ্ডার ভাফ তাহার 
1702 670 1704 111552915 গ্রন্থে উচ্চান্গের হিন্দুবর্মেরও কুখসা করিতে ক্ষান্ত হন নাই। দেবেন্দ্রনাথ 
তত্ববোধিনী পত্রিকা'য় (আশ্বিন ও ফাল্গুন, ১৭৬৬ শক ) আশ্বিন, ১৭৬৭ শক) ইহার প্রতিবাদ-স্বূপ 
ইংরেজীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধগুলি ১৮৪৫ সালের শেষে 76710 1)0047863 
71910/6৫ নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ভাফপন্থীরা! কতকটা নিরস্ত হইলেন। 

তুদেববাবু সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভা ও তত্ববোধিনী সভার যেরূপ তুলনামূলক আলোচনা 
করিয়াছেন, বেঙ্গল ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি বা 'ভারতবর্ধীয় সভা” & ও তত্ববোধিনী সভা সম্পর্কেও তিনি 


পপ 
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পণ" আনদাচন্দ্র ভট্টাচার্য (পরে, বেদাস্তবাগীশ ), তারানাথ ভউ্টাচার্ধা, বাণেশ্বর ভট্টাচাধ্য ও রমানাথ 
ভট্টাচাধ্য | 

& কেহ কেহ ভূদেব-লিখিত 'ভারতবর্ীয় সভা'কে ১৮৫১ সালের অক্টোবর মাসে প্রতিঠিত 'ত্রিটিশ 
ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন? বলিয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! | [ দ্বিতীয় বধ 


অনুরূপ আলোচনা করিয়াছেন । বিখ্যাত বাণী ও পার্লামেন্ট-সর্দস্ত জঞ্জ টম” র সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত 
এই ভার্তবর্ষায় সন্ভা একটি কক্মীসভায় পরিগণিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষীয় ভা ও তত্ববোধিনী সঈভ। 
উভয়ে উভয়ের পরিপূরক হইয়া বঙ্গবাসী তথা ভারতবাসীকে আত্মস্থ হইতে উদ্বোধিত করিতেছিল। 
এসদ্বন্ধে ভূদেববাবুর উক্তি কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইলেও এখানে উদ্ধত করিতেছি : 

তাংকালিক কৃতবিষ্ঠ বাঙ্গালী মাত্রেরই অস্তঃকরণে স্বদেশীয় সামাজিক দোষ সংশোধন করাই যে 
সর্বাপেক্ষা প্রধানতম কাধ্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল, ইহা সেই সময়ের ভারতবর্ষীয় সভার কার্ধ্য প্রণালী পর্যযালোচন। 
করিলেই স্পষ্টর্ূপে বোধগম্য হয়। ভারতবর্ষাঁয় সভাব প্রকৃত উদ্দেশ্য গবর্ণমেন্টের রাজনীতি এবং ব্যবস্থা- 
সম্পৃক্ত কাধ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখির! তত্তদ্বিষয়ে দেশীয় জনগণের অভিপ্রায় প্রকাশ করা, কিন সভা এ সময়ে আপনাদিগের 
একমাত্র প্রকৃতকাধ্যের প্রতি মনোনিবেশ করিয়া থাকিতে পারিতেন না । তাহারা এক জন সুপ্লীম কোর্টের 
ইংরেজ উকীলকে [ডবলিউ থিওবে।ল্ড.] আপনাঁদিগের সভাপতি করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং কখন রাজধানী 
পরিষ্কার করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করিতেছিলেন, কখন পুলিশের দৌযান্সন্ধান কবিতেছিলেন, 
আর কখন বা বিধবাবিবাহের উপায় বিধান, কখন বহুবিবাহ নিবারণ, কখন শ্রী শিক্ষার নিমিত্ত বিদ্যালয় 
সস্কাপিত করিবার টেষ্টা করিতেছিলেন। ফলতঃ ভারতবর্ধীয় এবং তত্ববোপিনী সভার আম্ুপৃর্ধিবিক ক্রমে কাধ্য 
পর্যালোচনা! করিলে সুম্পষ্টন্ূপেই প্রতীত হয় যে, বত দিন তত্ববোধিনী সভ। বল প্রকাশ করিতে না পারিয়াছিলেন, 
তাবৎকাল ভারতবর্ষীয় সভাও আপন প্রকৃতকাধ্যে অভিনিবিঃ্ হইতে পারেন নাই। কিন্তু ভাডিঞ্ক সাহেবের 
অধিকার কালের (১৮৪৪-৮) মধ্যে এই উভয় কাধ্য সুসম্পন্ন ভইয়া উঠিল। তত্ববোধিনী সভ! নব্যদলের 
ধর্মপ্রণীলী সংস্থাপন করিলেন, এবং একজন জ্ুবিজ্ঞ বাঙ্গালী [বাবু রামগোপাল ঘোষ ] ভারতবর্ষীয় সমাজের 
সভাপতি হইয়া রাজকাধ্য বিষয়েই সভার স্থির দৃষ্টি জম্মাইলেন । সচর।চর অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, এ দেশীর 
লোকের! স্বতঃসিদ্ধ হইয়া কোন কার্ধ্যই করিতে পারেন না, আর ইহারা যাহা করিতে পারেন ভাহাঁও পরের অন্তুকুতি 
মাত্র হয়। কিন্ত ত্রাহ্গধন্ম [ অর্থাৎ ভত্ববোধিনী সভা ] এবং ভারতবর্ধায় সমাজ এই ছুইটিই অপরের সহায়ত। বা 
অন্ুকৃতির ফল নহে। এ ছুই সভার দ্বারাই হিন্দু সমাজের ভাবী পরিবর্তনসমূহের বীজ উপ্ত হইয়াছিল (পৃ. ৪১-৪২) 

এই দুইটি সভার কার্য স্থফলপ্রস্থ ও বহুদূর প্রসারী হইয়াছিল । ভূদেববাবু এসম্বন্বেও উক্ত 
পুস্তকে ( পৃ" ৪২ ) লিখিয়াছেন : 

্ীষ্টীয় মিসনরীদের সহিত অন্ুক্ষণ সংঘধে হিন্দু সাজে যে ধশ্ম সন্বদ্ধে ও আঁচার সন্থদ্ধে অন্ুসদ্দিংসার 
উদ্রেক হইয়! ব্রাহ্ম ধন্ৰের আবির্ভাব হয় তাহার ফলেই সনাতন হিন্দুর ধন ও হিন্দু আচার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের 
মধ্যে প্রকৃত জ্ঞানের উন্মে হইতেছে । হিন্দুয়ানী ষে কোন প্রকার প্রকৃত সংস্কার ব। উন্নতির বিরোধী নছগে 
তাহ ুম্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইয়া যাইতেছে । আবাব ভারতবর্ষাঁয় সভার অনুষ্ঠিত পথেই দেশময় রাজনৈতিক 
সভা সকল স্থাপিত ভইরা এদেশীয় লোকদ্িগকে রাজকা ধ্্য সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে অভিজ্ঞ করিতেছে । কিন্তু এই 
ছুই প্রধানকার্যে গবর্ণমেণ্টের্ বিন্দুমাত্র সহায়তার অপেক্ষা কর! হয় নাই।” 


খ্রীষ্টান মিসনরীদের আক্রমণ হইতে হিন্দুধন্ম ও সমীজ-রক্ষা-গ্রচেষ্টায় দেবেন্দ্রনাথ কর্মসভার অধ্যক্ষ 
রাজা রাধাকান্ত দেবকে প্রধান সহায়রূপে পাইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ তাহার আত্মজীবনীতে ( পঃ ১১৮) 
লিখিয়াছেন,_“রাঁজ। বাঁধাকান্ত দেব আমাকে বড় ভালবাসিতেন।” বাধাঁকান্ত দেব তত্ববোধিনী সভার 
সভ্য ছিলেন না৷ বটে, তবে ইহার আদর্শের প্রতি তাহীর যে বিশেষ সহানুভূতি ছিল তাহার প্রমাণ আছে। 


তৃভীম্ব সংখ্য। ] : মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৫ 


তাহার শব্দকল্পদ্রুম” অভিধান খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইত; এবং প্রতি খণ্ডই তিনি তত্ববোধিনী সভাকে 
“উপহা'রদিতেন। তীহার জামাতা! শ্রীনাথ ঘোষ ও অমৃতলাল মিত্র এবং দৌহিত্র হিন্দু কলেজের প্রখ্যাত ছাত্র 
আনন্দরুষ্ণ বন্থ তত্ববোধিনী সভা সভ্য ছিলেন। তত্ববোধিনী সভা সৎকম্মাদির দ্বার! হিন্বু সমাজের 
রক্ষণশীল প্রগতিশীল উভয় শ্রেণীর লোকেরই শ্রদ্ধা-প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল । 
দেবেন্্রনাথের ধর্ম্মবিষয়ক মতবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তত্ববোধিনী সভার কর্মপ্রণালী ঠিক তাল রাখিয়া 
চলিতে পারে নাই। একার্ণ ১৮৫৯, মে মাসে [ শক ১৭৮১, বৈশাখ ] সভার কাধ্য বন্ধ হইয়া যায় ।* 
ইহার যাবতীয় সম্পত্তি কলিকাতা! ব্রাহ্মদমীজের হস্তে অপিত হইল। বঙ্গের শিক্ষিত সমাজকে 
আত্মস্থ করিতে এবং ব্হগ-সম্তানদের মন ম্বাজাতিকতার ভিত্তিতে গড়িয়৷ তুলিতে তত্ববোধিনী সভার কৃতিত্ব 
অসামান্য | সভার কাধ্যে ধাহার! প্রত্যক্ষভাবে দেবেন্দ্রনাথকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন তীহাদ্বের মধ্যে 
ব্যবস্থা-দর্পণ-প্রণেতা শ্টামাচরণ শন্ম-সরকার, ভাত্তণর.ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, বাজনারায়ণ 
বন্, রমাপ্রসাদ রায়, অমৃতলাল মিত্র, শঙভুনাথ পণ্ডিত, আনন্দরুষ্ণ বন্ধ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজেন্্লাল 
মিত্র প্রভৃতির নাম বিশেষ স্মরণীয় । 
“সাম্বংসরিক সভ।। 
“আগামী ২৬ বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘণ্টার সময়ে সাম্বংসরিক সভা হইবেক। তাহাতে গত 
বর্ষীয় সমুদয় কাধ্যবিবরণ সাধারণরূপে সভ্যগণকে অবগত কর! যাইবেক এবং ১২ নিয়মানুসারে তকালে অন্ত যে কোন 
কার্যে(পযোগী প্রস্তাধ উত্থাপিত হইবেক, তাভাও যথানিয়মে নিষ্পন্ন হইবেক অতএব সভ্য মহাশয়ের! তৎকালে 


সভাস্ব হইয়া উক্ত কাধ্য সম্পন্ন করিবেন। 
জ্রীঈশ্বরচন্দ্র শব] । 


সম্পাদক” 
এই সাশ্বংসরিক সভার বিবরণ তত্ববোধিনী পত্রিকায় আর প্রকাশিত হয় নাই। তবে এই সভাতেই 
যে তত্ববোধিনী সভা! তুলিয়া দেওয়ার সিদ্ধান্ত হয় তাহা বেশ বুঝা বায়। কারণ পরবর্তী ১১ই পৌষ ব্রাহ্মদমাজের 
সাধারণ সভায় ট্রষ্টী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন, “তত্ববোধিনী সভা ত্রাহ্ষদমাজে তত্ববোধিনী পত্রিকা দান 
করিয়াছেন ।-..তত্ববোধিনী সভ। তত্ববোধিনী পত্রিকার সহিত দুইটা মুদ্রাষন্ন এবং তাহার উপকরণ ইংরাজী ও 
বাঙ্গলা অক্ষরাদি আপনার যাবতীয় সম্পত্তি ত্রাহ্মপমাজে দান করিয়াছেন” (তত্ববোধিনী পত্রিকামাঘ ১৭৮১, 
পৃঃ ১২৫)। দ্বিতীর তারিখটাও যে ঠিক নয় তাহাও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । 


তত্ববোধিনী সভার উপায়ত্রয় 


এতক্ষণ তত্ববোধিনী সভার লোকহিতের কথ! সাধারণভাবে বলিলাম । যেযে উপায় অবলম্বনে 
ইহ] সার্থক করিয়া তোলা হইয়াছিল সে সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব। তত্ববোধিনী দভার অন্তর্গত তত্ববোধিনী 
পাঠশালা সে-যুগের এক স্মরণীয় অনুষ্ঠান । এ বিষয়ে পরে বিশদভাবে আলোচনা করা৷ যাইবে । এখানে 


এপাশ কপার দপাীি াপী া ী 
পাপী 


* তত্ববোধিনী সভা রহিত হইবার তারিখ কেহ কেহ ১৮৫৯ জানুয়ারী ও কেহ কেহ ১৮৫৯ ডিসেম্বর 
এইবপ নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু ইহার প্রথম তারিখটি একেবারেই ঠিক নয় | কারণ ১৭৮১ শক, বৈশাখ সংখ্য। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (পৃঃ ১২) এই বিজ্ঞাপনটি আছে।_ 

৮ 





২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা '_ [ দ্বিতীয়্বর্ষ 


এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মাত্র বলিতেছি। ১৮৩৫ সাল হইতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ইংরেজীর মাধ্যমে 
শিক্ষা-দান নীতি সরকারীভাবে গৃহীত হয়। অতঃপর নানা স্থানে ইংরেজী বিদ্যালয় অধিক সংখ্যায় গ্রতিষ্ঠিত 
হইতে থাকে । বাংল! পাঠশালাগুলি তখন উৎসাহের অভাবে ক্রমে ক্ধমে লুপ্ত হইতে বসিল। ওদ্রিকে 
খ্রীষ্টান মিশনরীর! নানাস্থানে অবৈতনিক ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে আরম্ভ করিলেন। বলা বাহুল্য, 
খরীষ্টতত্ব শিক্ষ। দেওয়াই তাহাদের অন্ততম প্রধান উদ্দেশ ছিল। বিগ্ভালয়গুলি অবৈতনিক বলিয়া এখানে 
ছাত্রও বিস্তর জুটিল। এখানকার শিক্ষাপ্তণে ক্রমে ছাত্রদের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হইল যে, ইংরেজীই 
যেন তাহাদের মাতৃভাষা! আর গ্রীষ্টধন্মই তাহাদের জাতীয় ধর্ম! সরকারী বিদ্যালয়ে ধন্মশিক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ 
সরকারী বিদ্যালয়ের অনুকরণে বা আদর্শে স্থাপিত বে-সরকারী শিক্ষালয়গুলিতেও ধন্মশিক্ষা দেওয়া! হইত না । 
তখনকার শিক্ষাপদ্ধতির এই উভয়বিধ কুফল নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি এড়ায় নাই। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাধাকাস্ত দেব, 
ডেভিড হেয়ার প্রভৃতি বাংলা শিক্ষীর উন্নতির জন্য হিন্দু কলেজের পরিচালনাধীনে ১৮৪০ সালের জানুয়ারী মাসে 
একটি আদর্শ বাংল! পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল__কিশোর ছেলেদের বাংলার মাধ্যমে 
গ্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া । কিন্তু সরকারী শিক্ষানীতি তখন যে খাতে চলিয়াছিল 
তাহাতে পাঠশালাটির উন্নতি হওয়া সম্ভবপর হয় নাই। বাংলা পাঠশালায় ধর্মশিক্ষাও দেওয় হইর্ত না। 
যুবক দেবেন্দ্রনাথ শিক্ষানীতির ত্রুটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ইহার সংশোধন বা সংস্কারও 
তিনি তত্ববোধিনী সভার কর্তব্য মধ্যে গণ্য করিলেন । সভা প্রতিষ্ঠার মাত্র আট মাস এবং বাংলা 
পাঠশালার কাধ্যারস্তের মাত্র ছয় মাস পরে বঙ্গসস্তানদের বাংলার মাধ্যমে পৌন্তুলিকতা-বঞ্জিত উচ্চাঙ্গের 
হিন্দুধম্ম ও ব্যবহারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য তত্ববোধিনী পাঠশালা নামে এক অবৈতনিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। তত্ববোধিনী পাঠশাল। নব্য-ভারতের সর্বপ্রথম জাতীয় বিদ্যালয় । 


তত্ববোধিনী সভার উদ্দেশ্য সাধনের আর একটি উপায় তত্ববোধিনী পত্রিকা । সভা প্রতিষ্ঠার 
গ্রায় চারি বংসর পরে ১৭৬৫ শকের ১লা ভাত্র হইতে অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায় পত্রিকাখানি প্রকাশিত 
হইতে আরন্ত হয়। দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে ( পৃ. ৭৫-৭) এই পত্রিকা প্রকাশ সম্পর্কে জ্ঞাতব্য কথা 
প্রায় সবই লিখিয়া বাখিয়াছেন। তিনি বিশেষজ্ঞদের লইয়া একটি গ্রন্থ-কমিটি গঠন করেন। তত্ববোধিনী 
সভা হইতে প্রকাশিতব্য গ্রন্থ ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিতব্য প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার এই কমিটির 
উপর অগপ্রিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ এই কমিটির অধ্যক্ষ এবং অক্ষয়কুমার ইহার সম্পাদক হইলেন। পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বন্থ, আনন্দকৃষ্ণ বন্থ, রাজেন্্লাল মিত্র প্রমুখ মনত্বী সাহিত্যিকবৃন্দ 
বিভিন্ন সময়ে গ্রস্থবকমিটির সদস্য ছিলেন। অধিকাংশ সদন্তের মতে যাহা প্রকাশযোগ্য বিবেচিত হইত 
তাহাই পত্রিকায় প্রকাশিত হইত বাঁ পুস্তকাকারে ছাপা হইত। ধর্্-প্রচার মুখ্য উদ্দেশ্ত হইলেও তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, পুরাতত্ব, জীবনী, শাস্তান্ছবাদ, সমাজনীতি, এবং কখন কখন রাজনীতি 
বিষয়ক আলোচনাদিও প্রকাশিত হইত । সহজ অথচ প্রাপ্তল ভাষায় গুরু বিষয়ের আলোচনার পথপ্রদর্শক 
এই তত্ববোধিনী পত্রিকা । পত্রিকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়-কৃত মহাভারতের বঙ্গানুবাদ দৃষ্টে কালী প্রসন্ন 
সিংহ সমগ্র মহাভারতের অঙ্বাদ প্রকাশে উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন। 


এক হিসাবে তত্ববোধিনী পত্রিকাকে সে-যুগের চিন্তানায়ক বল] চলে। লোকহিতকর বহুবিধ 
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আদ্দোলনের মূল আমরা ইহার আলোচনার মধ্যে প্রাপ্ত হই। শিক্ষায় স্বাবলম্বন, মিশনরীদের ষড়যন্ত্র 
হইতে ধর্ম ও স্বধন্মীদের রক্ষা স্ত্রীশিক্ষার আবশ্ঠকতা, স্থ্রাপান-নিবারণ, শারীরিক শক্তির উন্মেষ, 
নীলকরের অত্যাচার, রাজা -প্রজারু সন্বন্ধ নির্ণয়, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি বহু বিষয়ে তত্ববোধিণী পত্রিকা 
বঙ্গবাসীদের প্রেরণ] দিয়াছিল। 


এই সব কথাই আর একটু বিশদভাবে এখানে বলিতেছি। গত শতাবীতে গ্রীষটধর্ম যখন বঙ্গীয় 
সমাজকে প্লাবিত করিতে উদ্যত হয় তখন তন্ববোৌধিনী পত্রিকা ইহার বিরুদ্ধে এরূপ তীত্র আন্দোলন 
উপস্থিত করে যে অবিলম্বে ইহার গতি মন্দীভূত হয়। পত্রিক। (১ আষাঢ় ১৭৬৭) বঙ্গবাসীদের সজাগ 
করাইবার জন্ত লেখেন, “কালম্বরূপ মিশনরীদিগকে দমন না করিলে তাহারা ভবিষ্যতে বল বা ছল পূর্বক 
আমারদিগের সন্তানদিগকে শ্বীষ্টধন্মের বিষ পান করাইতে নিমেষমাত্র কি গৌণ করিবেক ?” শারীরিক শক্তির 
উন্মেষ সম্পর্কে অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত-লেখক বলেন, “তত্ববোধিনী পত্রিকাতে শারীরিক নিয়মাি 
প্রচারিত হইবার কিছু পবেই শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজ বাটাতে অঙ্গ-চালনার এক প্রকার প্রণালী 
আরব হয়। তথায় দেবেন্দ্রবাবু, অক্ষয় বাবু, ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি ব্যায়াম অভ্যাস 
করিত্িন।” (পৃ. ১২১)। এই ব্যায়াম চচ্চা পরবর্তী যুগে হিন্দু মেলার এক প্রধান অঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বহুবিবাহ নিষেধক ও বিধবাবিবাহ সমর্থক প্রস্তাবও এই পত্রিকায় আলোচিত হইতে থাকে । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহবিষ্য়ক প্রস্তাব সর্বপ্রথম তত্ববোধিনী পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল 
(শক ১৭৭৬, ফাল্তুন ও শক ১৭৭৭) অগ্রহায়ণ )। এই পত্রিকা স্থুরাপানের বিরুদ্ধে প্রথম আন্দোলন 
উপস্থিত কবেন (১৭৬৬ ভাদ্র, ১৭৬৭ শ্রাবণ ও ১৭৭২ শ্রাবণ)। ইহার প্রায় বিশ বৎসর পরে 
প্যারীচরণ সরকার স্থরাঁপান নিবারণী সভা! প্রতিষ্ঠা কবেন। নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধেও তত্ববোধিনী 
পত্রিক1 লেখনী ধারণ করেন (১৭৭২ অগ্রহীয়ণ )। ইহার পর হইতেই শিক্ষিত সমাজে ইহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন বিশেষভাবে স্থুরু হয়। পত্রিকায় উক্ত আলোচনা প্রকাশের দশ বংসর পরে দীনবন্ধু মিত্র 
নীলদর্পণ, নাটকে এই সব অত্যাচারের একটি স্পষ্ট চিত্র অঞ্ষিত করেন। এই সকল লোকহিতকর 
আন্দোলনের মূলে তত্ববোধিনী পত্রিকা, আর ইহাদের অন্তরালে রহিয়াছে মহধি দেবেন্দ্রনাথের ভাবমৃত্তি। 
তন্ববোধিনী সভা উঠিয়া যাইবার পরেও দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া এই পত্রিকা সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন । 


তত্ববোধিনী সভার আর একটি উপায়ের কথাও এখানে বল! আবশ্তক। পূর্বে বঙ্গদেশে 
বেদ-বিদ্যার চর্চা খুবই সামান্য ছিল। বঙ্গদেশে যাহাতে বেদচর্চা স্ুষুর্ূপে আরম্ভ হয় সেজন্য দেবেন্দ্রনাথ 
বিশেষ অবহিত হইলেন। ১৮৪৫ সালে আনন্দচন্দ্র ভট্টাচাধ্য এবং পর বংসর তারকনাথ ভট্টাচার্য, বাণেশ্বর 
ভট্টাচার্য ও রূমানাথ ভট্টাচাধ্য বেদাধ্যয়নার্থ কাশীধামে প্রেরিত হন। তত্ববোধিনী সভার কাধ্যের মধ্যে 
ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মহ্ষির আত্মজীবনীতেও স্থানে স্থানে ইহার উল্লেখ আছে। বমীনাথ থণ্থেদ, 
বাণেশ্বর ষ্ূর্ধ্বেদ, তারকনাথ সামবেদ এবং আনন্দচন্ত্র অথ্ধ্ববেদ অধ্যয়ন করেন। ইহ! ছাড়া প্রত্যেকেই 
টাকাসমেত উপনিষদ্‌-সাহিত্যও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ কাশীধামের বেদাধ্যয়ন ও বেদ-চর্চ। 
স্বচক্ষে দেখিবার জন্য ১৮৪৭ সালের শেষে একবার তথায় গমন করেন। তাহার সঙ্গে এ বৎসর নবেম্বর 
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মাসে আনন্দচন্্র বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসেন। কার ঠাকুর কোম্পানীর পতন হইলে দেবেনা ব্যয়সংকোচ 
করিতে বাধ্য হইয়া ১৮৪৮ সালে অপর তিনজনকেও কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিলেন। - «. * 

কিন্তু ইতিমধ্যেই দেবেন্দ্রনাথের ধর্মমতের বিবর্তন হইতে আরম্ভ হয়। তিনি ইহাদিগকে 
্বমত-পরিপোষক শাস্ত্রাদি গ্রন্থের সার-সংগ্রহের কার্যে নিয়োজিত করিলেন । এই চারি জনের মধ্যে 
আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ তীহার শাস্রজ্ঞানে গ্রীত হইয়া 
তাহাকে “বেদান্তবাগীশ' উপাধিতে ভূষিত করেন। আনন্দচন্দ্র ব্রাহ্মঘমাজের উপাচাধ্য পদে বৃত হন। 
ত্রা্মসমীজের উপাচার্ধ্য ও সম্পাদক রূপে, এবং তত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন। তিনি বাংলা ও সংস্কৃত উভয়েরই চচ্চায় সারা জীবন অবহিত ছিলেন। 'মহাভারতীয় 
শকুস্তলোপাখ্যান” নামে বঙ্গভাষায় তিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। বঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটি 
হইতে বহু সংস্কত শাস্তগ্রস্থ তাহার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ব্রাক্ষসমাজে ঘরোয়া! মতানৈক্য উপস্থিত 
হইলে, আনন্দচন্দ্র বরাবর দেবেন্দ্রনাথেরই অন্ুবর্তী থাকিয়া কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৭৫) 
১৮ সেপ্টেম্বর তারিখে ইহধাম ত্যাগ করেন ।১ 

তত্ববোধিনী সভা হইতে শাস্ত্-গ্রন্থের প্রচারকল্পে দেবেন্দ্রনাথ আরও যে একটি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহাও এখানে স্মরণীয় । হিন্দু কলেজ হইতে সগ্যউত্তীর্ণ (১৮৪৫) রাজনারায়ণ বন্থকে দিয়! তিনি 
১৮৪৬ সাল হইতে উপনিষদের ইংরেজী তঙ্জমা করাইতে আরম্ভ করেন। দেবেন্দ্রনাথ ধর্দপ্রচার ব্যপদেশে 
উচ্চাঙ্জের হিন্দু শাস্ত্রের মূলসমেত তঙ্জমা বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত করিয়! দেশ-বিদেশে ইহার চর্চা সম্ভব 
করিয়া দিয়াছিলেন। এবিষয়েও অগ্রণীদের মধ্যেই তীহার স্থান । 


শশী স্পা শশী শপাাপিশসীশিপীিশীস্প ১ আআ পীপাপাপিসপীপপপী পতি শপ পাপিপাশিতাত পপি সপাপশিপিপাশািকি 


১ আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশের মৃত্যুতে “অমৃতবাজাব পত্রিকা" (২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫) লেখেন : 

“আমর! অত্যন্ত দুঃখ সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, পণ্ডিত আনন্দচন্ত্র বেদাস্তবাগীশের পরলোকপ্রাপ্তি 
হইয়াছে । বেদাস্তবাগীশ একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক ষে চারিজন পণ্ডিত 
বেদাধ্যয়নার্থ কাশীতে প্রেরিত হন বেদান্তবাগীশ তাদেরই মধ্যে একজন | বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের অধ্যয়নের ফল 
আমর! অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছি। তিনি বেদের অনেক প্রধান প্রধান অংশ অনুবাদ করিয়। আমাদের বিস্তর 
উপকার সাধন করিয়াছেন ।” 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্বতত্্দীপিকা সভ। 
প্্ীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


এই বৎসর ম্হধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্রাহ্ষধর্শে দীক্ষা ও তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠার 
একশত বৎসর পূর্ণ হইবে; এই ছুইটি ঘটনার মধ্যে জঙ্গান্সী যোগ থাকায় এই দুইটি ঘটনাকে 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে ভূল করা হইবে। নবীন বাংলার গঠনে তত্ববৌধিনীর যে দান তাহা জীবনের 
সমস্ত বিভাগকে ব্যাপিয়া প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । এই সভা প্ররুত প্রস্তাবে বাঙালীর ধর্ম, 
সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি সকল প্রকীর জীবনেই আলোড়ন তুলিয়৷ বাংলায় এক 
নবজীবনের চেতনা জাগ্রত করিয়াছিল বলিয়া এই শতবাধিকী উৎসব বাংলার জাতীয় উৎসব। 
বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ এই স্মীরকোংসবের ব্যবস্থা করিযা জাতির কৃত্যকেই পালন করিলেন । 

- এই দুইটি ঘটনার বিষয়ে বিশ্বভারতীর আহ্বানে বহু স্থধীজন তাহাদের বক্তব্য বলিবেন, সেজন্য 
আমি এই ছুইটি ঘটনার মূলে যে শক্তির প্রভাব দেখিয়াছি তাহার বিষয়ে আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত কিছু 
আলোচনা করিব । 

মহযিদেবের স্কুল পাঠারস্ত হয়--রাজ! রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত আলো হিন্দু স্কুলে এবং 
এই স্কুলেই তিনি যে ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দ অবধি পড়িয়াছিলেন তাহাতে দন্দেহ নাই। রামমোহন যখন 
ইতলগ্ডে গমন করা স্থির করেন, তখন তাহার অবর্তমানে স্কুলের শিক্ষা ঠিকমত চলিবে কিন! তাহা 
নিশ্চিত না জানাতে তীহার বন্ধুবর্গ তীহারই অন্গুরোধে আপনজনদিগকে এঁ স্কুল হইতে হিন্দু কলেজে 
ভর্তি করিয়া দেন। মহধি এই সময়ে হিন্দু কলেজের ছাত্র হইয়৷ থাকিবেন। মৃহধষির জীবন 
চরিতকারদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে মহষি হিন্দু কলেজেই বরাবর পড়িয়াছেন। কিন্তু 

১৮২৯ খ্রীষ্টাব্বের ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখের বেঙ্গল হরকরা পত্রিকায় রামমোহনের স্কুলের ছাত্রগণের 
পরীক্ষাগ্রহণ ও যোগ্য ছাত্রদিগকে পুরস্কার বিতরণের যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে দেখ। যায় যে 
তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে ক্কৃতিত্বে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন রামমোইনের কনিষ্ঠ পুত্র 
রমাগ্রসাদ রায় ও দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। কাজেকাজেই নিঃসংশয়ে বল! 
যাইতে পারে যে এতদিন পধ্যন্ত মহষিদেব রামমোহন পরিচালিত আযাংলো হিন্দু স্কুলের ছাত্রই ছিলেন । 

এই স্কুলের ছাত্রদিগের চরিত্র গঠনে রামমোহনের সজাগণৃষ্টি ছিল। এই পরীক্ষা গ্রহণ 
সম্পর্কেই & ২৮শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্ধের কলিকাতা গেজেট পত্রিকা! লিখিয়াছিলেন : 
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“স্কুলের প্রতিষ্ঠাত৷ হিসাবে রামমোহন ইহার পরিচালন! ব্যাপারে অত্যন্ত মনোযোগী ও বেশ সক্রিয়ভাবে 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' [ দ্বিতীয় বর্ষ 


৮ টি 
সংযুক্ত, আমরা ইহাও জানি যে হিন্দুজাতির মানসিক ও নৈতিক পুনর্জীগরণ সাধনে ইহা অপেক্ষা কোনও 
| 
উংকুষ্টতর উপায় না থাকাতে ওই কাধ্যসাধনের উপায়রূপে তিনি এই ত্রত গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


রামমোহ্নপন্থীদের তংকালিক এই উক্তি ভিন্ন, প্রতিপক্ষের নিন্দাবাদ হইতেও ছাত্রদের সহিত সক্রিয় 
সহযোগিতা প্রমাণিত হয়। সমাচার দর্পণের কস্যচিৎ কলিকাতা নিবাসী পাঠকের এক পত্র ১৮৩১ 
্ষ্টাব্বের ১৫ই অক্টোবরের “দর্পণে” প্রকাশিত হয়। রামমোহনের তথাকথিত নানা অকীপ্তির পরিচয় 
দিয়া লেখক এই স্কুল স্থাপনে রামমোহনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলিয়াছেন : 
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লেখক আরও বলিয়াছেন, ধীরে বীরে ছাত্রগণ রামমোহ্‌নের প্রভাবাধীনে আসিয়া তাহার মত গ্রহণ 
করিয়া ধ্বংসের পথে চলিয়াছে । 

বামমোহনের এই সব্রিয় প্রভাবের ফলও স্কুলের ছাত্রগণের মধ্যে স্পষ্টই দেখা যায়। ১৮৩০ 
ীষ্টাব্দের শেষভাগে রামমোহনের স্কুলের ছাত্রদের দ্বারা স্থাপিত একটি সভার বিবরণ সংবাদ কৌমুদরীতে 
প্রকাশিত হয়। সংবাদ কৌমুদী পাওয়া যায় না, কিন্তু কৌমুদী হইতে এই বিবরণটির অন্থবাদ ১৮৩০ 
্রীষ্টাব্ের ২০শে সেপ্ম্বরের জন বুল পত্রিকায় প্রকাশিত হয়; সৌভাগ্যক্রমে সেই কাগজ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা হইতে জান! যায় যে ওয়েলিংটন গ্ত্বীটের কৃষ্ণকান্ত বন্ুজার বাটিতে প্রতি 
মাসের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বুধবার এই সভার অধিবেশন হ্য়। সভায় ধর্মসসংক্রান্ত কোনও আলোচনা 
চলিত না বটে, তবে অন্য সর্বপ্রকার জাতীয় হিতকর বিষয়েরই আলোচনা চলিত। কিন্ত এই সভা 
সভ্যগণের জ্ঞানের পিপাসা ও অন্তরের জিজ্ঞাস! সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে পাবে নাই, তাই ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দের 
প্রারভ্তেই ছাত্রদল “সর্বধতত্বদীপিকা” নামে আর একটি সভা স্থাপন করেন। ১৮৩৩ শ্রীষ্টান্দের ১৯শে 
জানুয়ারি সমাচার দর্পণে সংবাদ কৌমুদী হইতে উক্ত সভার উৎসাহী স্দস্ত জয়গোপাল বন্র এক পত্র 
উদ্ধত হইয়াছিল। এ পত্র হইতে জান! যায় ১৭৫৪ শকের ১৭ই পৌষ রবিবার বেলা এক ঘটিকার 
সময় রামমোহন রায়ের স্কুলে এই সভার প্রতিষ্ঠার সুচনা হয় । 

সভা আরম্ভ হইলে,- বাংল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য কোনও সভা না থাকাতে মুখ্যত 
সেই উদ্দেশ্ট সাধনের জন্যই সভা স্থাপন প্রয়োজন_ বলিয়! তিনি বর্ণনা করেন। এই কাধ্যে সফলতা লাভ 
করিলে যে দেশের একটি মহৎ উপকার হইবে, এই বিশ্বাসই যে তাহাদের উক্ত কাধ্যে প্রবুদ্ধ করিয়াছে 
তাহাও জয়গোপাল বস্থর মহাশয় বলেন । বাংল! গঞ্যের জনকস্থানীয় রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা প্রভাবিত 
ছাত্রবর্গ যে বাংলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে উংস্থক হইবেন, ইহাই স্বাভাবিক। দেবেন্দ্রনাথ এই প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া বক্তৃতা করিলে নবীনমাধৰ দের প্রস্তাবে রমাপ্রসাদ রায় সভার প্রথম সভাপতি ও জয়গোপাল বন্থর 
প্রস্তাবে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম সম্পাদক নির্বাচিত হন। 

নির্বাচনান্তে সভাপতি ও সম্পাদক আপন আপন স্থান অধিকার করিলে সভার নিয়মাবলী 
প্রণয়ন আরভ্ত হয়। শ্যামাচরণ সেনের প্রস্তাবে সভার নামকরণ হয় “সর্বতত্বদীপিকা” ও স্থির হয় 
স্কুলের পূর্বের সভার ন্যায় ইহা ধর্মালোচনাশূন্ত হইবে না, ধন্মালোচনাও ইহার বিষয়ীভূত হইবে। 


তৃতীয় সংখ্যা] মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ধবতত্বদীপিকা সভা ২৯১ 


সভার নামকরণ বশেষ লক্ষ্যণীয় । সভ্যদের সকল বিষয়ে জ্ঞানান্বেণ স্পৃহা হইতেই সভার নাম 
“মরধবিুত্বদীপিকা” | 

এই সভা স্থাপনের পর জ্ঞানান্বেষণ পত্রিক! ও ইয়া গেজেট পত্রিক এই সভার ভাষা, বাংলা ভাষা 
হওয়াতে ও গৌড়ীয় ভাষ! প্রসার, সভার অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়াতে স্থাপয়িতাদিগের প্রশংসা করেন । 
ইপ্ডিয়। গেজেট আরও বলেন যে মাতৃভাষ। পরিপুষ্ট না হইলে শিক্ষার প্রসার সম্ভব নহে, পরিপুষ্ট মাতৃভাষাই 
শিক্ষার গ্ররূত বাহন। 

এই সভা! স্থাপনের কিছুদিন পূর্বের রামমোহন-ভক্তেব দল সর্বতত্বদীপিক1 নামে একটি সাময়িক 
পত্র১ প্রকাশ করেন । 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একখগ্ড বাধানো সর্বতত্ব্দীপিকা আছে। তাহাতে ম্বে অনুষ্ঠানপত্র ও 
ভূমিক! দেওয়া! আছে তাহা! হইতে দীপিকা প্রকাশের উদ্দেশ্ত সুস্পষ্ট অনুমিত হয়। ভূমিকায় বল! হইয়াছে 
যে নান দেশের ধর্মকর্ম-আচারাদি সম্পর্কে বিদেশে বহু পাঠ্য পাওয়। যায়, আমাদের দেশে কেবল 
মাত্র “দিগর্শন” আছে, কিন্তু “দিগর্শন” নামক সামফ়িক পত্র জিজ্ঞান্থর জিজ্ঞাসা সম্পূর্ণপে পুরণ 
করিতে পাবিতেছে না, কেননা | 
“দিগদর্শনে কেবল সংক্ষেপে কিছু বিববণ আছে, তাহাও সকল দেশের নহে এ অবস্থায় আমরা পদত্রজে 
দেশ(বিদেশ পধ্যটন কবিতে পারি না অতএব লোকেরা স্বদেশে থাকিয়া অন্যদেশীয় বৃত্তীস্তাদি প্রকাশকরণে উদ্ভোগী 
ইইম়াছি |” 

এই পত্রে উত্তর প্রত্যুত্তর বাহির করিতে “বিদেশের বৃত্তান্ত ও ব্যবহার ও চরিত্র” ব্যতীত “দেশের 
পূর্ব ও বর্তমান অবস্থা সকল” “অন্য দেশীয় পণ্ডিতদের তর্ক সিদ্ধান্ত” “আমাদের শাস্ত্র হইতে তদন্থুযায়ী 
বিষয় সকল যাহা সংস্কৃত না জানিলে জ্ঞাত হওয়া যায় না দেশের শাস্ধ চরিত্র ও ব্যবহার যাহ! সবিশেষ না 
জানিয়। অন্য দেশীর লোকের! নান! প্রকার দোযোল্েথ করিয়াছেন তাহা নিষ্কলঙ্ক করিতে চেষ্টা করা ।” “অন্য 
দেশীয় যে ব্যবহার দোষাবহ হওয়া সত্বে আমাদের দেশে যেগুলিকে গ্রহণ করিতেছেন তাহার দোষ প্রদর্শন” 
প্রভৃতি ইহা প্রচারের উদ্দেশ্য | 

গ্রথম খণ্ডে “এতদ্েশে গোরালোকের বসতি এবং জমিদারী বিষয়” ও “পারন্ত ভাষ! পরিবর্তনে 
আদালতে ইংরেজি ভাষ। প্রচলিত হইবার বিষয়” আলোচিত হইয়াছে । উদ্দেশ্ঠ ও প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 


১। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে “সর্ধবতত্ব্দীপিকা” সাময়িক পত্রিক। নহে, উহা৷ একখানা পুস্তকমাত্র? কিন্তু 
১৮৩০ খ্বীষ্টাব্দের ৫ই এগপ্রেলের ইপ্ডিয়া গেজেট পত্রিকার “97; 0) 50171. 0£ 1106 811৮0 [ব০19])8])91 
নামক যে প্রবন্ধ বাহির হয় তাহাতে দেখিতে পাই সর্ধতত্বদীপিকাকে স্পষ্টই %[১671911081” অর্থাৎ সাময়িক 
পত্র বলা হইয়াছে । গেজেট লিখিতেছেন : রর 

“6 ০110 09 01012730121)16 10051706609 02161000908 0971001021 (12 1029 19961) 
১০120617 [001)1191)60. /০ ৪11006 10 381190-000:0-1910108- 

অর্থাৎ, সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সাময়িক পত্রিকার উল্লেখ না করিলে আমাদের অমার্জনীয় অপরাধ 
হইবে । আমরা ততঘ্বার! সর্ধবতত্ব্দীপিকার কথাই বলিতেছি। 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


প্রবন্ধগুলি হইতে স্ুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে উহা রামমোহন-দলীয় সাময়িক পত্রিকা । একই বৎসর এই 
পত্রিকা ও এ একই মাসে রামমোহনের স্কুলের ছাত্রগণের একই উদদেশ্টে প্রতিষ্ঠিত সভা স্থাপন হইতে মনে হয় 
যে উভয়ের যোগ আছে। 

যোগ থাক্‌ বা নাই থাক্‌, একটি কথা সুস্পষ্ট হয়! উঠিয়াছে যে রাঁমমোহন-প্রণীত উপনিষদের 
একথানি ছিন্পপত্র দ্েবেন্দ্রনাথের মনে যে জিজ্ঞাসা তুলিয়াছিল, গভীর ব্র্গজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
সর্ধরতোমুখী জ্ঞানধারায় স্নানের যে বাসনা মহষির জীবনে জাগ্রত হওয়াতে তীহাকে রামমোহনের প্রিয় শিষ্ঠ 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নিকট যে জিজ্ঞাসার সমাধানের জন্য উদ্বোধিত করিয়াছিল, সেই একই জিজ্ঞাসা 
হইতেই সর্বতব্বদীপিকা সভার প্রতিষ্ঠা, দেবেন্্রনাথের ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষ। ও তত্ববোধিনী সভার স্থাপনা সম্ভব 
হইয়াছে । এই জিজ্ঞান্থ মন লইয়! দেবেন্দ্রনাথ ও তাহার বান্ধববর্গ তত্ববৌধিনী সভার মধ্য দিয়! এদেশের 
নবজাগরণের দীপশিখাটি সব্ধ প্রথম সার্থকভাবে প্রোজ্জলিত করেন। জাতীয় জীবনের সর্ধবিভাগে এই সভার 
দান আজ শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করিবার সময় তত্ববোধিনীর প্রাকৃযুগের এই ক্ষুদ্র সর্বতব্বদীপিকা সভাটিকে 
আমরা যেন না ভূলি। 

মহষির ধন্মচেতনা ঘে সমস্ত অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে জাগ্রত হইয়া ১৮৪৩ খ্রীষ্ট।ব্দের 
ডিসেশ্গর মাসে ( ৭ই পৌষ ) তারিখে তাহার ত্রাক্মধর্থে দীক্ষায় পর্যবসিত হয়, তাহার বীজ যে রামমোহন- 
প্রতিষ্ঠিত আযাংলো ইতিয়ান স্কুলে পাঠকালীন রামমোহনের প্রভাবেই উপ্ত হয় তাহ! মহষির আত্মজীবনীতে 
মহধিদেবই স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন : 

“শৈশবকাল অবধি আমার রামমোহন বায়ের সহিত সংশব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম।। * * * আমি 
প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমাপ্রসাদ রায়ের সহিত রামমোহন রায়ের মানিকতলান বাগানে 
যাইভাম। অন্যদিনও দেখ! কিবা আিতাম !” 

এই সময়ে, দুর্গাপূজায় যোগ দিতে রামমোহন রায়ের অসম্মতি তীহার মনে যে জিজ্ঞাস! জন্মায় 
তাহারই পূর্ণ অর্থ দেবেন্দ্রনাথ তন্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা করিবার কিছু পূর্বে হৃদয়ঙ্গম করেন। তিনি 
লিখিয়াছেন : 

“এতদিন পরে সেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম । এই অবধি আমি মনে মনে সংকল্প করিলাম 
যে রামমোহন রায় যেমন কোনও প্রতিমা! পূজায় যেগ দিতেন না, তেমনি আমিও আর তাহাতে যোগ দিব না। 
কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল। আমার ভাইদের 
লইয়। একটা দল বাধিলাম |” 

এই দল বাঁধা ব্যাপার, উপনিষদের ছেঁড়া পাতা৷ উড়িয়া! আসা ও তাহা হইতে উহার অর্থ 
জানিবার উঁৎস্থক্য জানিবার পুর্ধ্বের ঘটনা । কারণ মহধিদেব নিজেই বলিয়াছেন যে, যখন তিনি ভাইদের 
লইয়! প্রতিম! পূজা না করিবার জন্য দল বাধেন তখন 
“যে শাস্ত্রে দেখিতাম পৌত্তলিকতার উপদেশ, সে শান্ত্রে আমার আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম 
হইল যে আমাদের সমুদায় শান্তর পৌত্তলিকতার শাল্্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার নিধিবকাঁর ঈশ্বরের তত্ব 
পাওয়া অসম্ভব । আমার মনের যখন এই প্রকার নিরাশার ভাব, তখন হঠাৎ একদিন সংস্কৃত পুস্তকের একট! পাতা 
আমার সন্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতে দেখিলাম 1” 


তৃতীয় সংখ্যা], মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ধতত্বদীপিকা সভ। ২৯৩ 


ছেঁড়া পাতা পাওয়ার সময় মহর্ষিদেব ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে কর্খ করিতেন। এই ছেঁড়া পাতা 
“ঈশাবাস্মিদং” শ্লৌকের অর্থ রামচন্দ্র বিগ্যাবাগীশের নিকট শুনিয়া তিনি উপনিষদ পাঠ করিতে আবস্ত 
করিলেন এবং তাহার ফলে তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কিছুদিন পরে “তত্ববোধিনী সভা” প্রতিষ্ঠা 
করেন। তন্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৭৬১ শকে ২১শে আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দিশী তিথিতে, 
ইংরেজি অক্টোবর ১৮৩৯? দ্েবেন্ত্নাথের পিতামহী অলকা হ্থন্দরীর মৃত্যু হয় ১৮৩৮ খ্রীষ্টাকে। দেবেন্দ্রনাথ 
আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন যে, এ সময়ে তাহার বয়স আঠারে! বং্সর) সে হিসাবে এই মৃত্যুকীল ১৩৩৫ 
খরীষ্টান্বেই হওয়া উচিত। কিশোরীষ্ঠাদ মিত্র মহাশয় দ্বারকানাথ ঠাকুবের জীবনীতে দ্বারকানাথের উত্তর 
ভারত ভ্রমণের সময় ১৮৩৫ ্রীষ্টাব বলিয়াছেন । এই উত্তর্-ভাত্রত ভ্রমণকালে তাহার অনুপস্থিত সময়েই 
তাহার মাতা ইহলীল। স্বরণ করেন। কিন্তু ১৮৩৮ শ্রীষ্টান্ধে সমাচার দর্পণে৯ স্পষ্টই অলকাঙ্সন্দরীর মৃত্যুর 
ঘটনার উল্লেখ আছে এবং তাহা যে সেই সময়ে ছ্বারকানাথের অন্ুপস্থিতিতেই ঘটিয়াছে তাহারই উল্লেখ 
আছে। স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়া মৃত্যু-তারিখ নির্ণর় করাতেই অলকাঙ্গন্দরীর মৃত্যু ১৮৩৫ বলিয়! ধর! 
হয়, উহা! বাস্তবিকই দেবেন্ত্রনাথের বয়স খন একুশ তখনকার অর্থাৎ ১৮৩৮ গ্রীষ্টাব্বেরই ঘটনা । কাজেকাজেই 
ভাষ্টদের লইয়া দল বাঁধা এই ১৮৩৮ খ্রীষ্টাবেই ঘটিয়াছিল। কিন্ত পিতামহীর মৃত্যুর বহু পূর্বেই স্কুলে পড়িবার 
সময়েই যে তাহার ধন্মজীবনে প্রথম জাগরণ ঘটে তাহা ১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে ভার্তব্াঁয় ব্রা 
সমাজের অভিনন্দনের উত্তরে মহধিদেব স্পষ্টই ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন : 

প্রথম বয়সে আমার নিকটে এই নক্ষত্রথচিত অনস্ত আকাশে অনস্তদেবের পরিচয় দেয়। একদিন 
শুভঙ্গণে এই অগণ্য নক্ষত্রপূর্ণ অনন্ত আকাশ আমার নয়ন পথে প্রসারিত হইয়। প্রদীপ্ত হইল। তাহার আশ্চধ্য 
ভাবে একেবারে আমার সমুদয় মন, সমুদয় আত্ম! আকৃষ্ট হইল! অমনি বুদ্ধি প্রক|শিত হইয়া সিদ্ধান্ত করিল যে 
এ কখন পরিমিত হস্তের রচন। নভে । সেই মুহূর্তে অনন্তের ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত হইল, সেই মুহূর্তে জ্ঞাননেত্র 
বিকশিত হইল । তখন আমার পাঠ্যাবস্থ। |” 

অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন : 

“প্রথম উপদেশ অনন্ত আকাশ হইতে পাইলাম । পরে শ্মশানে বৈরাগ্যের উপদেশ হইল |” 

১৮২৮ শ্রীষ্টাব্ষের ২৭শে ফেব্রুয়ারি রামমোহন রায়ের স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র হিসাবে পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় স্থান দেবেন্দ্রনাথ অধিকার করিয়াছিলেন । তাহা হইলে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে নিশ্চয়ই তিনি এ স্কুলের ছাত্র 
ছিলেন। সেজন্য ১৮৩৮ শকের আষাঢ় সংখ্যা তত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে 
দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়ের স্কুলে প্রবেশের কথা বলিয়াছেন, তাহা ভুল। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
রামমোহন-জীবনীতে লিখিয়াছেন যে, মহষি নিজে বলিয়াছেন যে রামমোহ্‌নের স্কুলে তিনি তাহার আট কি 
নয় বংসর বয়সে ভণ্তি হন। সে হিসাবে উহীর সময় ১৮২৫ কি ২৬ খ্রীষ্টাব্ষ হয়, এবং উহাই ঠিক বলিয়া 
অনুমিত হইতেছে। 


৯১০ 





দ্রষ্টব্য শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “দংবাদপত্রে সেকালের কথ।” দ্বিতীয় খণ্ড; গ্রীনিশ্ধলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
“মহর্ষি-জীবনীর কয়েকটি তথ্যে সংশোধন ও সংযোজন”, “তত্বকৌমুদী' মহধির দীক্ষা-শতবাধিকী সংখ্যা, ১৩৫০ 


নি 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 


রামমোহন যে এই স্কুলের ছাত্রদের মনে ধর্ম ও সমাজ জিজ্ঞাস! জাগাইয়া দিতেছিলেন, তাহা 
প্রতিপক্ষের লেখা হইতে পূর্বেই বলিয়াছি। ১৮৩০ খ্রষ্টা্ধে রামমোহন যখন ইলওড গমন করেন তাহার 
অনতিপূর্ববে তাহারই ইচ্ছান্ুসারে স্কুলের যে ছাত্রদল হিন্দু কালেজে ভন্তি হন, দেবেন্দ্রনাথ তীহাদিগের মধ্যে 
অন্তম। এই স্কুল পরিত্যাগের সঙ্গেই রামমোহন রায়ের স্কুলের ছাত্র ও প্রাক্তন ছাত্রদলের সহিত তাহার 
সম্পর্ক ছিন্ন হয় নাই । 

রুষ্ককাস্ত বন্থজার গৃহে স্কুলের ছাত্রদিগের আলোচন! সভা ১৮৩০ ্রষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের পূর্বেই 
প্রতিষ্ঠিত হয় ও ১৮৩৩ খ্রষ্টাব্ব আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, ১৭৫৪ শকাব্দীর ১৭ই পৌষ অর্থাৎ ১৮৩৩ 
রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাস আরম্ভ হইতেই সর্বতত্বটীপিক৷ সভার প্রতিষ্ঠা হয় ও দেবেন্দ্রনাথ তাহার প্রথম সম্পাদক 
নিযুক্ত হন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের সভায় ধন্মালোচন! নিষিদ্ধ ছিল, কিন্তু ১৮৩৩ খ্বীষ্টান্বের সভায় ধম্মালোচনাও 
সভার বিষয়ীভূত হইল। এই ধর্মালোচনা প্রচলিত হিন্দুধর্ের বিরোধী ও একেস্বরবিশ্বাসী বৈদাস্তিকপন্থী 
ছিল। প্রাক্তন ছাত্রগণ দেবেন্্রনাথের মতিগতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে এরূপ সভার সম্পাদক 
করিতে ইতম্তত করেন নাই। সভার যে বিবরণ সে নময়কার সাময়িক পত্রগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে দেখা যায় যে সভাপতি রমাপ্রসাদ রায়ের অভিপ্রায় অনুসারে ভগবৎসমীপে প্রার্থনা! করিয়াই সত্তার 
কাধ্য সমাপ্ত হয়। তাহা হইলে দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩৩ খ্রষ্টাব্দের পূর্বেই এক ভগবানের আরাধনার উপকারিতা 
হৃদয়্সম করিয়াছিলেন । এই আলোচনা হইতেই তাহার মনে ধর্মবোধ জাগিতে থাকে। তাহা হইলে, 
১৮৩৯ খ্রষ্টান্বের ৬ই অক্টোবর তত্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠা ও তাহার পূর্বেই ১৮৩৮ শ্রীষ্টান্বে ভাতাদের 
সহিত দল বীধিয়া প্রতিমা পূজায় যোগ না দিতে সিদ্ধান্ত, প্রচলিত বিশ্বাস অন্থসারে পিতামহীর মৃত্যুর পর 
মহধির যে জাগরণ ঘটে তাহা ঠিক নহে ; মহধির আত্মিক জাগরণ ধীরে ধীরে হইতেছিল, ১৮৩৮ খ্রীষটাবে 
পিতামহীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্পষ্টতর হইয়! উঠে মাত্র । 

১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই অক্টোবর তারিথে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভার উদদেশ্ঠ “আমাদিগের 
সমুদয় শাস্তের নিগুঢ় তত্ব ও বেদাস্তপ্রতিপাদ্য ব্রন্ববিষ্ঠার প্রচার” এই কথা প্রতিষ্ঠাতা মহষিদেব নিজেই 
বলিয়াছেন; ১৮৪৩ গ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষা লওয়ার পূর্বেই ব্রাঙ্মধন্মান্তরাগ তীহার মনে 
জন্মিয়াছিল। ১৮৪১ গ্রীষ্টান্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর এই সভার বাধিক উৎসবে বক্তৃতা প্রসঙ্গে মহষি স্পষ্টই বলেন 
যে, “ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্য স্বরূপ, সর্ব্ব গত এবং বাক্য ও মনের অতীত” এবং ইহাই আমাদের হিন্দুশাঙ্কের 
সার ধন্ম, বেদান্তের প্রচার অভাবে সাধারণে জানে না। প্রকৃত হিন্দুধন্ম রক্ষায় যত্ববান হইবার জন্যই 
এই প্রতীকবিহীন ব্রদ্মোপাসন! প্রবর্তন ও শাস্মন্্ প্রচারই তত্ববোধিনী সভার কাজ। 


এই সাম্বংসরিক সভা! হইয়া যাইবার পরে ১৮৪২ শ্রষ্টাব্দের প্রারস্তে তিনি ব্রাহ্মঘমাজে যোগদান 
করেন। মহিদেব আত্মজীবনীতে বলিয়াছেন, “এই সাম্বংসরিক সভা হইয়া যাইবার পরে ১৭৬৪ শকে 
আমি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিই |” এই যোগ দেওয়ার পরই তাহার চেষ্টায় ব্রান্মসমাজ ও তত্ববোধিনীর সংযোগ 
ঘটে। এ বংসর-ই নির্ধারিত হয় যে, তত্ববোধিনী সভার উপাসনার কার্য্য ব্রাঙ্মসমাজ করিবে ও তত্ববোধিনী 
সভা ব্রাহ্মসমাজের তত্বাবধারণ করিবে । 

ব্রাঙ্মদমাজে বিদ্ভাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পান না, সেইজন্য তাহার প্রচার ও 


তৃতীয় সং্যা] মহষ্ধি দেবেন্দ্রনাথ ও সর্ব্বতত্বদীপিকা সভা! ২৯৫ 


রামমোহনের রস্থাদি পুনঃ প্রচার, জ্ঞান বৃদ্ধি ও চরিত্র শোধনের উদ্দেশ লইয়াই মহধিদেব ১৮৪৩ খ্বৃষ্টাবের 
ভাঁ্রধীসে তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ করেন। ১৮৪২ ্রীষ্টাবধে ব্রাঙ্মমমাজে যোগদান ও ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে 
দীক্ষার পূর্ব্বেই যে তিনি “ত্রন্ ্রদ্ম করিয়া” মাতিয়াছিলেন, তাহা একটি ঘটন! হইতে পিতা দ্বারকানাথের 
নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভারতের গবর্নর জেনারেল লর্ড অক্ল্যাণ্ডের ভগিনী মিস 
ইডেন প্রভৃতি অনেক গণ্যমান্য অতিথিকে এক ভোজসভায় আপ্যায়িত করেন। সেইদিন তব্ববোধিনী সভার 
এক অধিবেশনের দিন | মহধিদেব লিখিয়াছেন যে “আমরা সেইদিন ঈশ্বরের উপাসনা করিব। অতএব 
এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি ভোজের মজলিসে যাইতে পারিলাম না।” এই ব্যাপারে দ্বারকানাথ 
সজাগ হইলেন এবং যাহাতে “ক্র ব্রহ্ম করিয়া আমি [ মহরধিদেব ] ন! খারাপ হইতে পারি” সেই ব্যবস্থায় 
মনোনিবেশ করিলেন। কর্তার ভয়ে দেবেন্দ্রনাথের স্বগৃহে উপনিষদ পড়াইতে আসিতে বিদ্যাবাগীশের 
আর সাহস ছিল না, দেবেন্্নাথের ব্রক্মজিজ্ঞান্থ মন তাহাকে হেছুয়াতে রামচন্দ্রের নিকট উপনিষদ পাঠের 
জন্য লইয়! গেল । 

১. এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে বুঝ যায় যে, দেখেন্দ্রনাথের মনে সহসা ব্রহ্মচে তনা জাগবিত হয় 

নাই ; রামখোহন ও রামচন্দের সংস্পর্শে আসিয়। তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা বীজাকারে উপ্ত হইয়াছিল, নিজ 
সাধনায় তাহাই বনম্পতির আকার ধারণ করিয়া ধর্মজিঙ্ঞান্থদিগকে আশ্রয় ও ছায়া দান করিতে থাকে । 





শ্রীন্ভখময় মিত্র 


চিঠিপত্র 


রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
মহ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 

প্রাণাধিক রবি 

তুমি অবিলম্বে এখানে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । অনেকদিন পরে তোমাকে দেখিয়া 
আমার মন অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিবে । তুমি সঙ্গে একট! বিছানা এবং একট কম্বল আনিবে। তুমি এই 
পত্র জ্যোতিকে দেখাইয়! সরকারি তহবিল হইতে এখানে আসিবার ব্যয় লইবে | দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ির 
[06871 1109 লইবে। আমার স্সেহ ও আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি ২২ ভান্র ৫৪১ 

শ্রীদেবেন্্রনাথ. শর্মণঃ 
মসথরী 


প্রাণীধিক ববি 

কারবার হইতে নিব্বিগ্নে বাটিতে ফিরিয়া আসিয়া! আমাকে যে পত্র লিখিয়াছ, ইহাতে আমি 
অতিশয় সন্তষ্ট হইলাম। এইক্ষণে তুমি জমীদারির কার্য পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য গ্রস্তত হও; প্রথমে সদর 
কাছারিতে নিয়মিতরূপে বসিয়া সদর আমিনের নিকট হইতে জমাওয়াশিল বাকী ও জমাখরচ দেখিতে থাক 
এবং প্রতিদিনের আমদানি রপ্তানি পত্র সকল দেখিয়া তার সারমর্ম নোট করিয়া রাখ। প্রতিসপ্তাহে আমাকে 
তাহার রিপোর্ট দিলে উপযুক্তমতে তোমাকে আমি উপদেশ দিব এবং তোমার কাধ্যে তৎপরত! ও বিচক্ষণতা 
আমার প্রতীতি হইলে আমি তোমাকে মফ:স্বলে থাকিয়া! কার্ধ্য করিবার ভার অর্পণ করিব। না জানিয়া 
শুনিয়া এবং কাধ্যের গতি বিশেষ অবগত না৷ হইয়া কেবল মফ:ম্বলে বসিয়া থাকিলে কিছুই উপকার 
হইবে ন]। 

আমার স্থানপরিবর্তনে শরীরের কিছুই উপকার বোধ হইতেছে না । সকল উপায়ই ব্যর্থ হইতেছে । 
আমার এই জীর্ণ শরীরে সুস্থতার আর আশা নাই। ঈশ্বর তোমাকে কুশলে কুখলে রক্ষ/ করুন এই আমার 
স্নেহের আশীর্বাদ । ইতি ২২ অগ্রহায়ণ ৫৪ 

শ্রীদেবেন্রনাথ শরণ: 
বক্ষারও 


১ ত্রাঙ্গসন্বৎ, বাংল! ১২৩৬ সাল হইতে গণনা আরস্ত | 
২ কারোয়ার। 
৩ বক্সার [? গঙ্গাবক্ষে বজরায় ] 


তৃতীয় সংখ্যা ] চিঠিপত্র ২৯৭ 


তু চ চূড়া 
৭ ফাজ্তন ৫৪ 


প্রাণাধিক রবি 

ইতরাজি শিক্ষার জন্য ছোটবৌ৪ঃকে লারেটো! হৌসে পাঠাইয়া দিবে। ক্লাসে অন্যান্য ছাত্রীদিগের 
সহিত একত্র ন! পড়িয়া তাহার স্বতন্ত্র শিক্ষী দিবার বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছে । তাহার স্কুলে যাইবার কাপড় 
ও স্কুলের মাসিক বেতন ১৫ টাকা! সরকারী হইতে খরচ পড়িবে । তত্ববোধিনী পত্জিকাতে অনেক ভূল হয় 
বিচ্ভারত্রকে এ বিষয়ে সাবধান করিয়া দিবে । “হাতে লয়ে দীপ অগণন” আবার চৈত্র মাসের পত্রিকাতে 
তাহা ছাপাইয়৷ তাহার অসম্পূর্ণতা দৌষ পরিহার করিবে । হিমালয়েও আমার স্বাস্থ্য নাই, এই শ্রীম্মালয়েও 
আমার স্বাস্থ্য নাই; আমার স্বাস্থ্য ইহার সেই অতীত স্থানে, যেখান হইতে ববি ও শশী প্রভা ও সুধা! লাভ 
করে। আমার স্েহ ও আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি 

শ্রীদেবেজ্্নাথ শর্মণঃ 


তে 


চুচ্‌ড়া 
১৮ ভাদ্র ৫৫ 
'পাণাধিক রবি 
এই শনিবারের মধ্যে একদিন এখানে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি অতীব আনন্দিত 
হইব। যেদিন তুমি এইখানে আসিবে, সেই দিনে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ুকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


কহিবে-- আমার মেহ জানিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 


চুচুড়া 
৬ আশ্বিন ৫৫ 


প্রাণাধিক রবি 
কৈলাশচন্দ্র সিংহের বেতন আমার নিজ তহবিল হইতে দিতে শ্রীযছুনাথ চাটুয্যাকে অনুমতি 
করিলাম । 
ধদি সমাজে একজন গায়ক রাখিতে ২৫২ টাকা মাসে মাসে বেতন লাঁগে তাহ! সমাজ হইতেই 
পড়িবে । যেহেতু এ সমাজের নিদিষ্ট ব্যয়ের মধ্যে গণ্য । আমার স্সেহ জানিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্মা 


৪ রবীন্দ্রনাথের সহধন্মিণী মৃণীলিনী দেবী , বিবাহ, ২৪ অগ্রহায়ণ, ১২৯০ | 


২৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় বর্ষ 
ও টুচুড়া 
২০ আশ্বিন ৫৫ £ 
প্রাণাধিক ববি 
আমি তোমার পত্র পড়িয়া অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইলাম যে তোমার শরীর অসুস্থ ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে, 
মাথার মধ্যে একপ্রকার কষ্ট ও বুক “ধড় ধড়” করে। তুমি একেবারে পুষ্টিকর আহার ছাঁড়িয় দিয়াছ। তাহার 
জন্যই তোমার এই দুর্বলতা ও পীড়া । মংস্ত মাংস আহার না করিলে তোমার শরীর পুষ্ট হইবে না। তুমি 
নীলমাধব ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিয়া এ বিষয়ে যাহ! বিধান পাও, তদন্থুসারে চল, এই আমার পরামর্শ ও 
উপদেশ । রামমোহন রায় আমাকে বলিতেন যে তুমি মাংস খাও না ভাল নয়,__ চারাগাছে জল না দিলে 
সে কি সতেজ গাছ হয়? 
আমার হৃদয়ে একটি বড় ব্যথা লাগিয়াছে-_ শ্রীক্ঠ বাবু আর এ লোকে নাই-_- তীহীর মৃত্যু 
হইয়াছে । তীহার বিধব! কন্যার পত্রে এই সংবাদ কল্য অবগত হইলাম । তাহার কন্তা আমাকে লিখিয়াছেন 
যে “কি মধুর তব করুণা” গাইতে গাইতে একেবারে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া দিলেন। “হো! ভ্রিভৃবননাথ” তাহার 
এই গানটি আমার হৃদয়ে মুদ্রিত রহিল এবং এই গানটি তাহার সম্বল হইয়া! তীহার সঙ্গে চলিয়! গেল। 
আমার হৃদগত স্লেহ গ্রহণ করিবে | 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শশ্মণঃ 


৮ পৌষ ৫৫ 


তে. 


প্রাণাধিক ববি 
একটি ভাল হারমোনিয়াম ক্রয় করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছ-_ শাস্বীর নিকট হইতে শুনিলাম__ 
অতএব তাহা ক্রয় করিবে। কিন্তু যে হারমোনিয়াম মেরামত করিতে দিয়াছ, তাহা তবে কি উপকারে 


আসিবে? 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 


সি 


টচুড়া 


ছন্দ 
প্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


আমর! কবিতা! লিখিয়া থাকি ছন্দে। এখানে প্রশ্ন হয় ছন্দকে সংস্কতভাষায় ছ ন্দ অথবা 
ছ ন্দঃ বলা হয় কেন? যাক্ক নিজের নিরুক্তে (৭.১২) বলিয়াছেন “ছন্দ/সি চ্ছাদদনা৬” অর্থাৎ 
আচ্ছাদন করায় ছন্দকে ছ ন্দঃ বলা হয়। বলাই বাহুল্য এখানে "ছাদন” বা আচ্ছাদন” শবের 
আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করা চলে না, কেনন! ছন্দের দ্বারা কিছু ঢাক] যায় না। অতএব ইহার কোন 
সাঙ্থেতিক ব| লাক্ষণিক অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে । 
যাস্কের পূর্বোদ্ধত উক্তির মূল হইতেছে নিম্নোঞ্ত ছান্দোগা-উপনিষদের ( ১:৪.২ )১১ অথবা অপর 
কোন বৈদিক গ্রন্থের এইরূপ বচন-_ 
০». “দেবা বৈ মৃত্যেবিভ্যতত্ত্রীং বিদ্যাং প্রাবিশন্‌। তে ছতন্দাভিরচ্ছাদয়ন। যদেভিরচ্ছাদয়ংস্তচ্ছন্দলাং 
ছন্দস্ত্রমূ।' 
“দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে ত্রয়ী বি্যায় প্রবেশ করেন। তাহারা (নিজেকে ) ছন্দঃসমূহের ছারা 
আচ্ছাদন করেন । যেহেতু তাহারা এইগুলির দ্বার! আচ্ছাদন করিয়াছিলেন সেই হেতু ছন্দঃসমূহের নাম ছন্দঃ |” 
নিষ্নলিখিত কথাটি দৈবতত্রাঙ্গণে ( ৩-১৯ ) পাওয়া যায়__ 
"ছন্দাংসি [ ছদয়তি 1২ ছন্দয়তীতি বা” 
সায়ণ ইহার ভাষা করিয়াছেন__ 
“ছন্দ সংবরণে | ছদয়তি বর্ণানি[তি] | তথা চ নেরুক্তং ছন্দাংসি চ্ছন্দনাং |” 
সায়ণের মত-অনুসারে উল্লিখিত বাক্য হইতে জানা যায় যে, ছ ন্দঃ হইতেছে/ছ দ্‌ অথবা /ছ নদ, 
ধাতু হইতে । ইহার অর্থ ছাদন করা। 
+/ছ দ্‌ ও +ছ নদ ধাতু বস্তত একই, কিন্তু প্রকাশ পায় ছুই আকারে, কখনো ছ দূ এই আকারে, 
আর কখনে! বা ছ ন্দ এই আকারে। যেমন *%ম্‌ থ._মন্থ, ইহা বস্তুত একই ধাতু, কিন্ত কখনো! পূর্ব ও 
কখনে! পরের আকারে দেখা যায়। মথন ও মন্থ ন এই উভয়ই আমরা পাই। 
এখানে আমরা এই / ছ দ_-+/ছ ন্দ হইতে নিষ্পন্ন কয়েকটি শব্ধ আঁলোচন! করিব। ইহাতে 
আমাদের দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ; আমরা জানিতে পাঁরিব এ ধাতুটির মূল বা অভিপ্রেত অর্থটি কী, এবং 
কীরূপে ও কেন ছ ন্দ স্‌ শব্দটি ছন্দকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইল । 


০৮ শশাশীপীশিটি ৮ িপপপপিশিপীপিপাসিপীপিশিপা শীত 
পাপা 


১। ছুর্গাচার্ধ নিজকৃত নিরুক্তটাকাঁয় কয়েকটি পাঠাস্তবের সহিত এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন । 

২। অথব| [ছাদয়তি]। আমি এখানে জীবানন্দ বিগ্ভাসাগর-কৃত সংস্করণের উল্লেখ করিতেছি । ইহা 
নির্ভরযোগ্য নহে, কেননা ইহাতে অনেক ক্রুটি আছে। ইহায় পরবর্তা শব্দ দুইটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই স্থলে 
অস্তত এইরূপ একটি শব্দ মূলত ছিল । এই সংস্করণের সহিত মুদ্রিত সায়ণভষ্যেও ভুল আছে। 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিক। | [ দ্বিতীয় রর্ 


বেদে (প্রশংসা :করা'..বা সম্মান করা” (“অর্চতি-কর্মন্‌” ) এই ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত ধাতুসমৃহ্র 
তালিকার মধ্যে নিঘন্ট,তে (৩.১৪) ছন্দমতি ও ছন্দ য় তে এই ছুইটি শব্ধ রঞ্জ য় তি শবের পধায়রূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা সকলেই জানি র গজ য় তি শবের অর্থ আনন্দিত করে”। ইহা! হইতে বুঝা যায় 
উল্লির্ঘিত /ছ দ্‌ _- ছন্দ, ধাতুরও অর্থ আনন্দিত করাঃ । একটা বৈদিক উদাহরণ দেওয়া যাউক। শতপথ 
ব্রাহ্মণে (৮.৫.২.১ ) উক্ত হইয়াছে-_ 

“তান্ন্ম৷ অচ্ছন্দয়ংস্তানি যস্ম! অচ্ছন্দয়ংস্তচ্ছন্দীংসি |” 

সেগুলি ( অর্থাৎ ছন্দগুলি ) তাহাকে (প্রজাপতিকে ) আনন্দিত করিয়াছিল (৯/ছ ন্দ)। 
যেহেতু সেগুলি তাহাকে আনন্দিত করিয়াছিল, সেই হেতু সেগুলির নাম ছন্দ ঃ1, 

খণ্থেদে (৩.১২.১৫ ) “কবিজ্ছদ” শব্দে /ছ দ্‌ ধাতুর অর্থ আলোচনীয়। এখানে এই শব্দটির অর্থ 
“কবির আনন্দকর বা গ্রীতিকর? । 

বেদের ও মহাভারতের ভাষায় এরূপ অনেক প্রয়োগ আছে। পরবর্তী ভাষায় 'প্রলুন্ধ করিতেছে 
এই অর্থে উ পচ্ছন্দয়তি, ও প্রলুব্ধ করা” এই অর্থে উ পচ্ছন্দ ন শব স্রপ্রসিদ্ধ। 

এই প্রসঙ্গে নিয়লিখিত কয়েকটি শব্ও আমরা আলোচনা করিয়া দেখিতে পারি। “আনন্দপ্রদণ এই 
অর্থে বিশেষণরূপে ছ নদ (অকারান্ত ) শব্ধ খণ্থেদে ( যেমন, ১,৯২.৬) পাওয়া যায়। ব্তিবকতর্, অর্থেও ইহার 
প্রয়োগ বেদে আছে (নিঘণ্ট* ৩১৬)। আবার বিশেম্তরূপে “আনন্দ” ও হিচ্ছা” অর্থেও ইহার বহু 
প্রয়োগ আছে। 

ছ ন্দ স্‌ শব্দের নিম্নলিখিত তিন অর্থে গ্রয়োগ পাওয়া যায়--(১) ইচ্ছা) (২) ছন্দোবদ্ধ বেদমন্ত্র ব। 
বেদ, এবং (৩) কবিতার ছন্দ (:)। 

-অ স্‌ এই কং্প্রত্প় প্রধানত ভাববাচ্যে হইলেও কখনো কখনে কতৃবাচ্যেও হইয়া থাকে, এবং 
বিশেষণরূপেও প্রযুক্ত হয়। 

পূর্বে যাহা উক্ত হইল তাহাতে আমরা মনে করিতে পারি যে, ছন্দস্‌ শব্দের আক্ষরিক অর্থ 
“আনন্দ প্র, গ্রীতিকর? | ইহা! প্রথমত ছন্দৌবদ্ধ বেদমন্ত্রকে বুঝাইত, কেনন! ছন্দে রচিত হওয়ায় গান ব! পাঠ 
করিবার সময় উহা সকলকে আনন্দিত করিত । পরে ক্রমে-ক্রমে যে অক্ষরবিন্যাসে ব1 ছন্দে এ বেদমন্ত্র রচিত 
হইয়াছিল, এবং যাহা ইহাতে আনন্দের কারণ ছিল তাহাকেও বুঝাইতে এ শবটি প্রযুক্ত হইল । 

যাস্ক, ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ ও দৈবত ব্রাহ্মণের কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এবং তাহা হইতে 
জানিয়াছি যে, আচ্ছাদন করে বলিয়া ছন্দের নাম ছ ন্দঃ। এখানে আমর! ইহা একটু আলোচনা করিয়া 
দেখি। আলোচ্যস্থলে আচ্ছাদন শব্যে কোনরূপ সাস্কেতিক বা লাক্ষণিক আচ্ছাদন বুঝিতে হইবে, ইহা! আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব নিম্নলিখিতভাবে, অথবা এইরূপ অন্য কোনভাবে এই আচ্ছাদনকে ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা কর! যাইতে পাঁবে__ 

দেবগণ মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইয়া এমন মধুরভাবে বৈদিক ছন্দ গান করিয়াছিলেন ফে, মৃত্যু তাহাতে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়েন, এবং তাহাতে তিনি তাহাদিগকে দেখিতে পান নাই, যেন তাহারা আচ্ছাদিত 
ছিলেন, এবং এইরূপে তীহারা মৃত্যুর হাত হইতে বক্ষ! পান। 


তৃতীয় সখ্যা ] ছন্দঃ রঃ 


আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, সায়ণ দৈবতত্রাঙ্গণের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, বর্ণসমূহকে আচ্ছাদন করে 
বলিয়া" ছন্দের নাম ছন্দ (8)। বর্ণশব্দে এখানে অক্ষর (551151)19 ) ও মাত্রা বুঝিতে হইবে বলিয়া মনে 
হয়। যদি তাহাই হয়, তবে ইহার্দের আচ্ছাদন বলিলে কী বুঝিতে হইবে? নিশ্চয়ই ইহা আক্ষবিক অর্থে 
প্রযুক্ত হয় নাই, কোন ভাবার্থ গ্রহণ করিতে হইবে, এবং আমার মনে হয়, এইন্দূপে, অথবা! এইরূপ অন্ত কোন 
প্রকারে ইহা ব্যাখ্যা করিতে হইবে-_ 

কোন ছন্দে অক্ষর বা মাত্রার সংখ্য। নির্দিষ্ট থাকে, আমাদের ইচ্ছামত ইহাতে কোন অক্ষর বা 
মাত্রার যোগ বা বিয়োগ কর চলে না, ইহ! করিতে হইলে ছম্দোভঙ্গ হয়-__ঠিক যেমন পেবেক দিয় কোন 
বাকৃস ঢাকিয়! বন্ধ করিলে তাহাতে কোন কিছু রাখা যায় না, বা তাহা হইতে কিছু বাহিরও করা যায় না। 
এই প্রকারে ছন্দ বর্ণকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে । 

ছন্দ (:) শব্দটি /ছদ্‌--*/ ছন্দ ধাতু হইয়াছে, ইহাই মনে করিয়া আমরা এ পর্যস্ত আলোচন! 
করিয়! আসিয়াছি। কিন্তু উপাদিস্ত্রে (৬৬৮--"চন্দেরাদেশ্চ ছঃ” ) বল! হইয়াছে যে, ইহ! */চন্দ («৫শন্দ) 
ধাতু হইতে । চকারটা! ছকার হইয়া গিয়াছে। অর্থাৎ চ ন্দ স্‌ হইয়া গিয়াছে ছন্দ স্। এই ধাতুর অর্থ 
আনন্দদান করা । উভয় মতে অর্থের এঁক্য থাকিলেও ধাতুর এঁক্য নাই। শেবোক্ত মতটি কতটা' গ্রহণ 
করিতে পার যায়, পাঠকগণ ভাবিয়। দেখিয়। স্থিব করিবেন। 





১৩ 


ধারাবাহী 
প্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুনেছি ছেলেবেলায় ভালোমান্ুষ ছিলুম। তাই বাবা কিন্বা মার কাছ থেকে বেশি বকুনি খেতে 
হয়নি। আমার দিদি আমার চেয়ে ছুবছরের বড়। তিনি বাবার বেশি আদরের ছিলেন বল। বাহুল্য । মায়ের 
কাছে আমার বেশি আবদার চলত । বাবা কখনো আমাকে বকতেন না-_কিন্তু তীকে করতুম ভয়ানক ভয়। 
ুষ্টমি না থাকলেও একপগু'য়েমি যথেষ্ট ছিল। বিশেষত স্নান করতে আপত্তি নিয়ে রোজই বাড়িতে একটা 
হট্টগোল বাধত। মা একদিন না পেরে উঠে বাবার কাছে নালিশ জানান। বাব! এসে কিছু না বলে 
ভাড়ারঘরের আলমারির মাথায় তুলে বসিয়ে দেন। আরসোলা-মাকড়সার বাসার মধ্যে বসে থাকার চেয়ে 
ল্নান করাই যে শ্রেয়, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইল না । বাবার কাছে শাসনের দিক থেকে এই একমাত্র ঘটনার 
কথা মনে আছে। শারীরিক গীড়া দিয়ে আমাদের ভাইবোনদের কাউকে কখনো। তিনি শাসন করেননি । 
যখন ব্রহ্ষমচর্ধাশ্রম স্থাপিত হয়, তিনি শুরু থেকেই অধ্যাপকদের জানিয়ে দিয়েছিলেন তার এই বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শাস্তি দেওয়া নিষেধ । শান্তিনিকেতনে এখনো সেই নিয়ম পালিত হয়। মাঝে মাঝে 
অধ্যাপকদের এই নিয়ম লঙ্ঘন করতে ইচ্ছ! যে হয় না, তা নয়। 

ছেলেবেলায় জোড়ান্সাকোর বাড়ির যে চেহারা দেখেছি, তাকে কেবলমাত্র অবস্থাপন্ন একান্নবর্তী 
পরিবারের সংসার বললে যথেষ্ট বলা হয় না। লোকজনের অভাব ছিল না । মনে আছে আমার দাদা 
বলেন্দ্রনাথ একদিন গুনতি করে দেখলেন, একশতের বেশি আত্মীয়ত্বজন সেই বাঁড়িতে একসঙ্গে তখন বাস 
করছি। কিন্ত এই বাড়ির বিশেষত্ব যেটি সকলেরই চোখে পড়ত ও যার জন্য সকলে সেখানে আকৃষ্ট হয়ে 
আসতেন, সেটির সঙ্গে বড় পরিবারের বা ধনগৌরবের কোনো সম্পর্ক নেই। বন্ুমুখী প্রতিভার একত্র 
সমাবেশে পাশাপাশি ছুটি বাড়ি একাধারে বিদ্যা ও কলা-মন্দিরের স্থান অধিকার করেছিল তখনকার 
দিনের কলকাতার শিক্ষিতসমাজে। মৃহধি থাকতেন তেতলায়, সেখানে দ্েশবিদেশ থেকে কত না 
গুণী ওজ্ঞানী লোক রোজই তাঁকে দর্শন করতে আসত । বড়জ্যেঠামহাশয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ভিতরবাড়ির এক 
কোটরে বসে তত্বজ্ঞানের আলোচনায় নিবিষ্ট, তার সঙ্গে খেলাচ্ছলে কাগজের বাক্স তৈরি কর! ও হ্াস্তরস্াত্মক 
কবিতা লেখাও চলছে । তীর কাছে কেউ দেখা করতে এলে আমর! বাড়িন্থদ্ধ লোক জানতে পারতুষ, 
তার সরল অট্হ্াস্ত্ে সমস্ত বাড়িটাতে যেন হাসির ঢেউ খেলে যেত। নতুনজ্োঠামহাশয় জ্যোতিরিন্্রনাথ তখন 
জোড়ার্সাকোতে থাকতেন ন| 7; যখনই আসতেন হলঘরে পিয়ানে। নিয়ে মেতে যেতেন- প্রায়ই তখন বাবার ডাক 
পড়ত-দুজনে মিলে নতুন গানের সুর তৈরি হতে থাকত। এ ছাড়া গানবাজনার মহড়া সব সময়ই 
চলত। দীদা দ্বিপেন্দ্রনাথের বৈঠকে বিষু, রাধিকা গোস্বামী, শ্যামস্থন্দর মিশ্র প্রভৃতি হিন্দী সংগীতের 
বড় বড় ওস্তাদদের গানে বা যন্ত্রংগীতে বাড়ি মুখরিত থাকত । 

বাবার কাছে আসতেন অন্য শ্রেণীর লোক। অত বড় বাড়ির মধ্যে বাবা কখন কোন্‌ ঘরে 
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থাকতেন তা বোঝা ছিল মুশকিল। অল্প বয়স থেকেই ঘর বদল করা তীর স্বভাব ছিল। দাদামহাশয়ের 
অনুশ্থতি নিয়ে তিনি একবার একতলায়, একবার দোতলায়, কখনে! তেতালায়, বাড়ির সর্বত্র ঘুরে বাসা 
বীধতেন। মাকে এইজন্য নিত্যনভুন সংসার গুছিয়ে নিতে হ'ত। বাবার নিজের জন্ত কে।থাও এক 
কোণীয় কোনো ছোট একটি নির্জন ঘর পৃথকভাবে থাকত। ভাঙা সা্যাতসেতে ঘর নিয়ে তাকে 
ব্যবহারোপযোগী ও সুন্দর করে তোলার জন্ত পরিশ্রম ও অর্থ বায় করতে তিনি কুষ্ঠিত হতেন না । ঘরটি 
বইয়ের সংগ্রহে বোঝাই থাকত বলা বাহুল্য ; তার মধ্যে যেখানে যেটুকু ফাক পেতেন সেই সময়কার 
পছন্দমত ছবি ঝুলিয়ে দিতেন। একবার ববিবর্মার ছবিতে মোড়া হ'ল দেয়াল? তারপর মেগুলি যখন 
ভালো লাগল না, কোথা থেকে বামায়ণ-মহাভারতের অনেকগুলি, অদ্ভুত রকমের ছাঁপা পট তার জায়গা 
নিল। এই রকম প্রায়ই সাঁজসজ্জার পরিবর্তন ঘটত। আসবাব সম্বপ্ধেও তাঁর নিজের কতকগুলি নির্দিষ্ট 
পছন্দ ছিল। কখনো! দোকান থেকে তরি আসবাব কিনতেন নাঁ। তাঁর পছন্দ অনুযায়ী জিনিস মিস্টি 
দিয়ে ঘরে করিয়ে নিতেন। তার মধ্যে কোনোটা অদ্ভুতগোছের হলেও, তার ফরমাসমত তৈরি আসবাব 
সম্বন্ধে তিনি গর্ব বোধ করতেন। যেখানেই যখন নড়ে বসতেন, সেগালি টেনে নিয়ে যেতেই হবে। 
শান্তিনিকেতনে নিজের জন্য যে্ব নতুন গৃহ সম্প্রতি নির্াণ করিয়েছিলেন__সেখানেও বহুকালের 
পুরানো ভাঙাচোরা! আসবাবগুলি সযত্ে সাজিয়ে না রাখলে তার মন খুশি হ'ত না। 

ছেলেবেলায় দেখতুম প্রিরনাথ সেন, অক্ষয় চৌধুরী ও বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়রা প্রায়ই 
আসতেন বাবার কাছে। গ্রীশচন্দ্র মুমদার মহাশয় আত্মীয়তুল্য ছিলেন_-তীকে আমরা জোঠামহাশয় বলে 
ডাকতুম॥ কিন্তু ডেপুটি হয়ে বিদেশে বেশি ঘুরতে হ'ত ব'লে জোড়ানীকোতে বড় আসতে পারতেন না। 
আমার যখন আট-নয় বছর বয্নস হয়েছে, তখন চিত্তরগ্চন দাসকে আমাদের বাড়িতে সর্বদাই দেখতুম। 
তিনি তখন সবে বিলেত থেকে ফিরেছেন-_অল্প বয়ন, কবিতা লেখবার খুব ঝৌঁক। নব সময়ই কবিতার 
থাতা পকেটে থাকত, নতুন কিছু লিখলেই বাবাকে দেখাতেন। দাস সাহেব থেতে ভালোবাসতেন; 
আমরা তখন তেতলায় থাকি, কোর্টফেরত! বিকেলবেলায় বাঁড়িভিতরের গোল সিঁড়ি দিয়ে যখন দৌড়ে 
দৌড়ে উঠতেন, সিঁড়ি থেকেই তীর গলা শোন! যেত-“কাকীমা, লুচি ও পাঠার ঝোল চাই! ভয়ানক 
খিদে পেয়েছে -শীগ গির চাপিয়ে দ্রিন1” বলা বাহুল্য ম। এই তরুণ কবির জন্য প্রস্তুত থাকতেন এবং 
নামনে বসিয়ে ভালো করে খাইয়ে তৃপ্তি বোধ করতেন। দাস সাহেবের বোনকে আমরা অমলাদিদি 
বলে ডাকতুম। তিনি কয়েক বছর আমাদের বাঁড়িতে মার কাছে ছিলেন। তীর অসাধারণ মিষ্ট গলা 
ছিল। তীর গলায় যে-সব স্থর মানায়, সেই ধরনের গান বাবা তখন অনেক রচন! করেছিলেন। অমলাদিদির 
গলা পাঁধির গলার মত খেলত। তাই বাবা অনেক হিন্দী আলাপ প্রতৃতি ভেঙে বাংলা কথা দিয়ে তার 
জন্য গান তৈরি করে দেন। রাধিকা গৌসাইজির হিন্দী গানের অফুরন্ত ভাণ্ডার খুব কাজে লাগত এই সময়। 


তখন বাড়ির যুবকর্দের মধ্যেও প্রতিভার অভাব ছিল না। আমার দাদাদের মধ্য বলেন্্রনাথ, 
সথবেক্্রনাথ, স্ুধীন্দ্রনাথ ও নীতীন্দ্রনাথের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই চারজনেই বাবার খুব স্সেহের পাত্র 
ছিলেন। গৃহনির্মাণ বা গৃহের সাজসজ্জা বা বাগান করায় শীতুদাদার স্বাভাবিক দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছিল, 
যদিও এসব বিষয়ে তিনি কোনো! শিক্ষালাভ করেননি । বাবাকে দাদীমহাশয় যখন টাকা দিলেন একটা 
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পৃথক বাঁড়ি করার জন্য, বাবা নীতুদাদাকে ডেকে বললেন “বিশ হাঁজার টাকা পেয়েছি, তুমি এই দিয়ে | 
আমাকে একটা দোতলা বাড়ি করে দাও । বাড়িতে আর কিছু থাকুক না-থাকুক একটা লম্বা ঘর. থাকবে, 
আমি ইচ্ছামত তার ভিতর পার্টিশন দিয়ে যাতে ছোট বড় নানারকম "খাপ বানাতে পারি।” নীতুদাদা 
লালবাড়ি, যাতে পরে বিচিত্র! হ'ল, আদেশমত তৈরি করলেন। বাবা যেমন বলেছিলেন সেইরকম বাড়ি 
হয়ে গেলে, দেখা! গেল দৌতলায় ওঠবার সিঁড়ি বা সি'ড়ির ঘর নেই। বাড়িটায় সত্যসত্যই ছুটি লম্বা ঘর 
ছাড়া তখন আর কিছু ছিল না। দশ-বারোটা৷ বড় বড় আলমারি করানে! হ'ল-_বাবা সেইগুলিকে 
পাশাপাশি সাজিয়ে বেড়া দিয়ে থাকবার মত কয়েকাট ছোট ঘর প্রস্তুত করলেন ! এইগুলি বছরে ছুতিনবার করে 
ঠেলে এদিক ওদিক সরিয়ে দিয়ে ঘরগুলির আক্কৃতি ছোট বড় করে নতুনত্বের স্বাদ মেটাতেন, বতদিন এ 
বাড়িতে বাস করেছিলেন । নীতুদীদা যতদিন বেঁচেছিলেন, মাঘোৎসবের জন্য ঠাকুরদালান ও তাঁর 
সামনের উঠান সাজানোর ভার তীর উপর ছিল। স্বয়ং মহষি তীর হাতে এর জন্য প্রত্যেক বছরে ছু-তিন 
হাজার টাকা দিতেন। লাজানে সম্বন্ধে তার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল-_এমন কি ও-বাঁড়ির ৫ নম্বরের আর্টিস্ট 
দাদারাও সাহস পেতেন না কোনো কথা বলতে । কোনোবার কেবল গোলাপ ফুল দিয়ে, কোনো বছর কাপড় 
বা কাগজ দিয়ে নানাবিধ কল্পনা খাটাতেন নীতুদাদা মাঘোংসবের সাজে ৷ মোট কথা, প্রত্যেক বছরেই অভিনব 
সাজ দেখিয়ে লোকদের চমতকৃত করতে তীর খুব ভালো লাগত । একবার কেবল ঠকে গিয়েছিলেন। ইচ্ছা 
ছিল মন্‌ (293+) দিয়ে উঠানের থামগুলি মুড়ে দেন; কলকাতায় কোথাও মস্‌ পাওয়া গেল না, ভাবলেন 
পুকুরের পান! দিলে একই রকম দেখাবে । পানা দিয়েই সেবার সাজানে। হোলো । মাঘোত্সবের সকাল- 
বেলায় অবনদাদারা দেখতে এলেন কেমন সাজ হয়েছে-_উঠানে ঢুকেই ভালোমন্দ সমালোচনা! না করে 
সকলে নাক চেপে ধরে সেখান থেকে দৌড় দিলেন । নীতুদাদা একটু মুচকে হেসে চুপ করে রইলেন । কিন্তু 
তখনই বাজারে ছুটল জগন্নাথ সরকার যত ল্যাভেগডারের শিশি পাওয়া! যায় কিনতে । উৎসবের পূর্বে পিচকারি 
করে ল্যাভেগ্ডার ছড়ানে। হ'ল পানার গন্ধ দূর করার জন্য | 


বলুদাদারি অন্তরে সাহিত্যরস আছে বুঝতে পেরে, বাব! তীকে ছেলেবেল! থেকে নিজের কাছাকাছি রেখে 
সংস্কৃত ও ইংবেজি সাহিত্য পড়তে খুব উৎসাহ দ্রিতেন । তিনি কলেজে যাননি, কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য অল্পবয়সেই 
ভালোরকম আয়ত্ত করেছিলেন। মনে পড়ে গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যাবেলায় খোল! ছাতে মাছুর পেতে বসে 
বলুদাদা মেঘদূত বা কুমারসম্ভব থেকে অনর্গল মুখস্থ আউড়ে যাচ্ছেন ও বাংলা! মানে করে মাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন। ক্রমাগত সংস্কৃত শুনে শুনে আমার মায়েরও সংস্কৃত জ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। মাকে দিয়ে বাব! 
একসময় বামায়ণের সর্ধক্ষপ্ত তর্জমা করান । স্থুরেনদাদাকে ভার দিয়েছিলেন মহাভারত থেকে মূল গল্পাংশ 
লিখতে, সেটা বই আকারে তখন ছাপা হয়েছিল । কয়েক বছর পর বইটির সার সংকলন ক'রে “কুরুপাণ্ডব' 
নামে বাবা পুনবাক্স প্রকাশ করেন । ম। রামায়ণ থেকে যে তর্জমা করেছিলেন সেটা অনুরূপ বই হত; কিন্তৃত্তীর 
লেখা খাতাগুলি হারিয়ে গেছে-_বহু সন্ধান করেও সেগুলি পাওয়া যায়নি | বলুদাদার লেখার অভ্যাস শুরু হ'ল 
“বালক” পত্রিকা থেকে । তার পর “ভারতী” ও “সাধনা”তে তীকে প্রায় প্রতিমাসেই প্রবন্ধ বা কবিতা দিতে 
হ'ত। বাবার কাছে যখন লেখা নিয়ে আসতেন, তিনি বুঝিয়ে বলে দিতেন কোথায় দোষ হয়েছে। 
বলুদাদা সংশোধন করে সেটা! আবার তাঁর কাছে নিয়ে আসতেন । অধিকাংশ সময় দ্বিতীয়বারেও লেখা পাশ 


তৃতীয় সংখ্যা পা? ধারাবাহী ৩০৫ 


করতেন না) নিন প্রবন্ধ এমন হয়েছে পাঁচ-ছ*বার নতুন করে বলুদাদাকে দিয়ে লিখিয়েছেন যাতে তার 
লেখা নিখুঁত হয় ও লেখাতে একটি কথাও রা না থাকে। বলুদাদারও তাতে কখনো 
শ্রাস্তি বা বিরক্তি বোধ ছিল না । *এইরকম অসাধারণ পরিশ্রম করিয়ে বাব। তখন লেখক তৈরি কবেছেন। 

বাড়িতে লোকজনের সমাগম লেগেই থাকত । তাছাড়। সামাজিক নানাবিধ অনুষ্ঠানের অভাব 
ছিল না। তার মধ্যে একটি অনুষ্ঠানের বৈশিষ্ট্যের জন্য আমার তা ভালোরকম মনে আঁছে। বাঁবারই 
উৎসাহে বোধহয় এট প্রতিষ্ঠিত হয়। এর নাম দেওয়! হয়েছিল “খামখেয়ালী সভা,” কারণ সভার ন। ছিল 
সভ্যের তালিক।, ন| ছিল কোনে! লিখিত-পড়িত নিয়মকানুন । মাদে একবার সুবিধামত যে-কোনোদিনে 
বৈঠক বসত ঘুরে ঘুরে এক-একজন সভ্যের বাঁড়িতে । ধারা এই বৈঠকে এসে জুটতেন, তীর! সকলেই কোনো- 
নাকোনে। বিষয়ে কৃতী । আমাদের বাড়ির লোক ছাড়! অক্ষ মজুমদধান, নাটোরের মহারাজা জগদিক্্রনাথ, 

অতুলপ্রসাদ সেন, প্রিয়নাথ সেন, লোকেন্দ্নাথ পালিত, অধেন্দু মুন্তফী, সস্তোষের প্রমথনাথ বায় চৌধুরী 

প্রভৃতি শিল্পী ও সাহিত্যিকদের প্রায়ই দেখতে পেতুম বৈঠক জমিয়ে বসতে । আমি ভখন নিতান্ত বালক, 
এ বূুকম বৈঠকে প্রবেশ নিষেধ_কিন্তু আনাচেকানাচে ঘোরাঘুরি করতে ছাড়তুম ন।। বলা বাহুল্য খাওয়ার 
আয়ৌজন ভালোরকমই থাকত-_কিন্তু ভোজের চেয়ে খাবার ঘরের সাজই ছ্নি প্রধান। প্রত্যেকবারই 
অভিনব কোনে৷ পরিকল্পনা অবলম্বন করে সাজানো ভ্'ত। সভ্যদের মধ্যে নতুন ধরণের খাবার, নতুনরকমের 
সাজ নিয়ে বেশ র্যারেঘষি চলত । ভোজনশেষে আসল মজলিশ বসত । কবিতা! ও গল্প পাঠ, গানবাঁজনা, 
অভিনয় নিয়ে রাত হয়ে যেত। খামখেয়ালী সভায় অভিনয় করার জন্যই “বৈকুষ্ঠের খাতা” রচিত হয়। 
প্রথম অভিনয়ে বাবা সেজেছিলেন কেদার, গগনদাদা বৈকু্ ও অবনদাদা তিনকড়ি। এরকম অপূর্ব্ব অভিনয় 
আর কখনে। দেখিনি । অক্ষয় মজুমদীর মহাশয় একটি বৈঠকে “বিনি পয়সায় ভোজ” অভিনয় করে একাই 
আসর জমিয়ে রেখেছিলেন । অধেন্দু নানারকম লোকের ০271৫8101৩ করে সকলকে হাসাতেন। অতুলপ্রসাদ 
সেন তখন যুবক, বিলেত থেকে ব্যারিস্টার হয়ে সবে এসেছেন, গলার জোর ছিল-_বিলাতী স্থরে বাংলা গান 
রচনা! করে শোনাতেন। কিন্তু বৈঠকের প্রধান অঙ্গ ছিল বাবার গান ও তার সঙ্গে নাটোরাধিপতির 
পাঁখোয়াজের সঙ্গত । 

আমার জ্যেঠামহাশয়দের আমলে শুনেছি ছিল “বিদজ্জন সভা”। বাবার আমলে তারই রূপান্তর 
হ'ল “খামখেয়ালী সভা” । 


গোলদীঘি 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


“গোলদীঘির খবর !” 

কথাটির মধ্যে ফ্লেষের স্থর প্রচ্ছন্ন । কিন্ত খবর যতই অবিশ্বাস্ত হোক, আপনি একেবারে তাকে 
উড়িয়ে দিতে পাবেন নাঁ। কারণ গোলদীঘির প্রতিটি ধূলিকণায় যে উন্নাসিক আভিজাত্য আছে, তা শহরের 
অন্য কোনো.পার্কে নেই । 

এমন একদিন ছিল, গোলদীঘিতে যে চিন্তা, জল্পনা ও বক্তৃতা হ'ত, পরের দিন তা বাগবাজার- 
বৌবাজারের কাগজে প্রকাশিত হয়ে সারা বাংল দেশে ছড়িয়ে পড়ত। গোলদীঘি হ'ল বক্তৃতার জায়গ!; 
এখানে এলে হয় আপনাকে একটা কিছু বক্তৃতা শুনতে হবে নয় দূরে কোনো! একটি নিভৃত কোণে আশ্রয় 
নিতে হবে। কিন্তু মেখানে গিয়েও রেহাই পাবেন বলে মনে হয় না। আর কিছু না হোক, দাতের 
মাজন অথব| কোষ্টশুদ্ধি মোদকের গুণাগুণ শুনতে হবে। কিংবা কোনে পেন্সনধারীর প্রলাপ । 

এই যে গোলদীঘিতে বসে আছি এবং দেখছি হরেকরকমের দৃশ্ঠ, বাগানের মধ্যে এবং বাইরে 
আমার সাধ্য ও ভরসা নেই যে এর সম্পূর্ণ রূপটি ফুটিয়ে তুলি । তবে এই পার্ককে আমি ভালোভাবে চিনি, 
পুরানো অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে । আজ নয় দূরে সরে গেছি--এর চঞ্চলতা অথবা নিস্তব্ধতা দিনের পর দিন 
আর দেখতে পাই না। তবু গোলদীঘিতে ঢুকলেই মনে হয় যে'এর সঙ্গে যে নাড়ীর যোগ একদা আমার 
ছিল, আজও তা একেবারে ছিন্ন হয় নি। অন্তত এর প্রাণের স্পন্দন আমি এখনও বেশ অনুভব করি। 
ছাত্রাবস্থায় গোলদীধিকে এড়িয়ে গিয়েছি-__-এ-কথা৷ মনে করলে আজ আপশোষ হয়। ভাবি, যদি আরও 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশতুম, তা হলে হয়তো একে আরও ভালো! বুঝতুম। অবশ্তি, এমনিটাই হয়ে থাকে । যে 
জিনিস অতি নিকটের, সহজলভ্য, সে সম্বন্ধে মান্গুষের স্বাভাবিক উদাসীনতা । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও অতি- 
পরিচয়ের ফলে একট। নিধিকার শীতলতা আসে যেটা অবজ্ঞারই নামান্তর । তাই এমন একদিন গেছে যে 
শুধু কলেজে যাওয়া-আসার সময়টুকুর জন্যে গোলদীঘিতে ঢুকেছি; নইলে দল বেঁধে বেড়াতে গেছি 
হেছুয়ায়। পিকৃনিক করতে গেছি শিবপুরের বাগানে অথবা! ইডেন গার্ডেনে । 

তারপর নতুন কলকাতা যখন গড়ে উঠতে লাগল, কত নতুন পার্কেরই জন্ম হ'ল; যথ! দেশপ্রিয় 
পার্ক, দেশবন্ধু পার্ক। এ সব পার্কে বেড়ানো যায়, স্বাস্থ্যোন্নতির আশায় নিত্য পরিক্রমাও করা যায়, কিন্ত 
গোলদীঘির আশেপাশে যে বাঙালী সভ্যতা! ও সংস্কৃতির সুস্পষ্ট নিদর্শন, তা আর কোনো কোথাও মেলে না। 
যদি নির্জন জায়গ! খোঁজেন, তা হলে সীতারাম ঘোষের স্টাটে নরেন্দ্র সেন স্বোয়ারে অথবা হালিডে পার্কে 
( অধুনা মহম্মদ আলি পার্কে) যেতে পারেন। সেখানে কেউ আপনাকে সহসা বিরক্ত করবে না। 
মাধববাবুর বাজার, পটলডাঙা, চাপাতলা, বৌবাজার অঞ্চলে আরও অনেক ছোটোখাটে। পার্ক আছে 
যেখানে গেলে হয়তো আপনার মানসিক তৃপ্তি মিলতে পারে যদি আপনি জনতা-বিদ্বেষী হন। কিন্তু 


তৃতীয় সংখ্যা ] গোলদীঘি ৩০৭ 


গৌলদীঘিই হ'ল একটি মাত্র জায়গ। যেখানে আপনার স্বপ্ন-বিচরণ অবাধ ; নান! বয়সী ও নান! মেজাজের 
বাক্যবহুল খাঁটি বাঙালীর প্রাণলোতের মধ্যে বসে থেকেও আপনি নিরাসক্ত কৃ্মনীতির অভ্যাস করতে 
পারেন। শহরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলের পার্কগুলিতে আজকাল অনেক জাতীয় লৌকের সমাবেশ দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু গোলদীঘি হ'ল মধ্য-কলকাতার একমাত্র নিজন্ব সম্পত্তি ও জাতীয় প্রতিষ্ঠান, যেখানে 
শ্রীগোপাল মল্লিক লেন এবং আশেপাশের সংকীর্ণ গলি থেকে অধাধগতি ও সর্বকমপটু মাদ্রাজীরাও নাক 
ঢোকাতে সংকোচ বোধ করে। 
সত্যিই, গে।লদীঘি হ'ল বাঙালী প্রতিষ্ঠান, খাঁটি ও ভেক্গাল-বজিত। এখন মাঝে মাঝে চোখে 

পড়ে বিদেশী বণিকৃ বাগানের রেলিঙের গায়ে নানা রঙের সুবস্ত্রা-বিবস্তা বিদেশিনীর তেলছবি সাজিয়ে 
রেখেছে । আরও আশ্চর্য লাগে, যখন দেখি আশুতোষ বিল্ডিং, সেনেট হাউস, হেয়ার স্কল-এর সামনে 
হিন্দস্থানী ফেরিওয়াল|! কাঁপডের ছিট এবং রঙিন আত্যন্তরীণ অঙ্গবাস মেলে ধরেছে । কিন্তু তারা জানেন! 
বাংলা দেশের উনিশ শতকের ইতিহাঁস। তারা বাংলা বণপরিচয় পড়োন, দেখেনি বাংলার বাঘের চেহার! । 
প্রেসিডেন্সি কলেজের রেলিঙে পুরানো৷ বইএর শোভা 'অতটা দৃষ্টিকটু নয়, কারণ এখানেই ফ্াড়িয়ে আমি 
অনেক ভালে। দুর্লভ বইয়ের সন্ধান ও সওদা করেছি । কিন্তু গোলদীঘির পবিত্র চৌহদ্ি ও সীমানার মধ্যে 
এ সব দৃশ্য শুধু গীড়াদায়ক নয়, রীভিমত ব্যভিচার । 

কল্পনা করুন উনিশ শতকের মধ্যভাগে বাংলাদেশের শিক্ষার কথা । রাজনারায়ণ বন্ধু, বামতন্থু 
লাহিড়ী, প্রসন্ন সর্বাধিকারী এবং অন্যান্ত আরো! অনেকে আপনার চোখের সামনে দীড়াবেন এই বাগানের 
ছায়াচ্ছন্ন কোণগুলিতে । ওধারে হিন্দু কলেজের রেলিং টপকে দশ-আন! ছ-আনা চুলের শোভায় মাইকেল 
বন্ধুবান্ধব-সমেত রুটি ও শিককাবাব খাচ্ছেন, অদূরে ভূদেব পুঁথি নাড়াচাড়া করছেন। সংস্কৃত কলেজের 
দৌতিলায় অধ্যক্ষের ঘর থেকে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুঁটিরাম মোদকের দোকানের দিকে তাকিয়ে বাংলাদেশের 
ছেলেনময়েদের জন্যে শিক্ষণীয় পাঠ্যপুস্তকের কথা ভাবছেন। এখানেই হয়তো ডেভিড হেয়ার, রিচার্ডসন, 
ডিরোজিও বাঙালী ছাত্রের সঙ্গে মিশেছেন, কথা বলেছেন। তারপর, এ শতাব্দীর দ্বিতীয়া চিন্তা করুন| 
উমেশ দত্ত, আনন্দমোহন বস্থ, ৭ঞ্ীবনী'র কৃষ্ণকুমার মিত্র ; হেরম্ব মৈত্র, হীরেন দত্ত, যু সরকার এবং আশ্ড 
মুখুজ্যে এবং আরও কত বিশ্রুতকীতি বাঙালী মনীষী এই বাগানের চারদিকে তাদের স্্বতি ছড়িয়ে গেছেন। 
যে বাগানের সদর দরজায় স্বয়ং বিদ্যাসাগর, খিড়কির দরজায় মসজিদ, মহাবোধি ও ব্রদ্ষবিদ্যা, একপ্রান্তে হিন্দুর 
সংস্কৃত কলেজ অপর প্রান্তে শ্রেঠ ব্রাহ্ম শিক্ষ। মন্ৰি__সেখানে এতটুকু দুর্নীতির প্রশ্রয় থাকা উচিত নয়। 

গৌলদীঘির লাল স্থরকির রজঃকণাগুলি বন্তৃত। ও উত্তেজনার স্বপ্রম্থৃতিতে আচ্ছন্ন কিন্ত গোলদীঘির 
নৈর্ব্যক্তিক সত্তা ভালে! ভাবেই জানে, এখানে যতই চেঁচামেচি, গলাবাজি ও মাইকেলী বিদ্রোহভঙ্গিম। অনুষ্ঠিত 
হোক না কেন, নিছক দাঞ্ধাহাঙ্গাম। কখনোই এখানে হ'তে পারে নী । নিখিল-বঙ্গ ছাত্র-সভা একবার চেষ্টা 
করে দেখতে পারেন, কিন্তু আমার মনে হয় তারা কিছু করতে পারবেন না, কারণ বাগানের উত্তর সীমায় 
কষ্টচ্দ্র বায়, রসময় মিত্র ও ব্রন্মকিশোববাবুর স্থৃতি আজও অঙ্লান। এ বাগানের মধ্যে যদি কিছু হয় তা 
বাক্যবীর কারলাইলের পুঁথিগত বিদ্রোহ । 

কিন্তু যখন স্কুলের ছাত্র ছিলুম তখন মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা শুনতে ছাড়িয়ে যেতুম। মৌলবী লিয়াকত 


৩০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা  ধতীয বর 


সাহেব হ্থন্দর ব্তৃত! করতেন এবং শেষকালে ছেলেদের দিয়ে বন্দেমাতরম্* বলাতেন। এখানে শুনেছি 
বাঙালী খ্রীষ্টান পাদরীর বাগ্সিতা এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এক বৃদ্ধ পৰশ্মস্র প্রচারকের বন্তৃতা। “ছেলেরা ' 
বড় খেপাত এই ছুই নিরীহ ভদ্রলৌোককে যখনি তারা বেঞ্চের উপর উঠে দীড়াতেন। একদিনের ঘটনা 
স্পষ্ট মনে পড়ে। শ্বীষ্টান ভদ্রলৌকটি ত্রাণকতণ যীশুর মহিমা কীর্তন করে যখন নামলেন তখন একটি 
অকালপক ছেলে গিয়ে তাকে বললে, “আপনাদের ভগবান্‌ কিসে হিন্দু দেবদেবীর চেয়ে বড় যে খামোকা 
আপনি তাদের খাটো করলেন । ইংরেজি গড'কে ওলটালেই “ডগ” হয়ে যায়, 'ীশুঃকে ওল্টালেই তে] 
থাবার “স্থজী” হয়ে যায়! এই তো আপনাদের মুরোদ | কিন্ত আমাদের যে 'নন্দনন্দন” সে-ই নন্বনন্দন'__ 
যতই ওলটান আর পালটান।” ভারি মজা লাগত যখন ছুটি বেঞ্চে যথাক্রমে ব্রাহ্ম প্রচারক এবং হিন্দু 
মিশনের বক্তা উঠতেন। দল-ভাঙানো চলত । কিন্তু সব চেয়ে ভালে! লাগত উমেশ গুপ্ত মহাশয়ের 
বক্তৃতা । বৃদ্ধ সৌম্য চেহার1, মাথায় বিরাট পাগড়ি, হাতে একটা অখণ্ড লাঠি। শুনেছি তিনি বেদে 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। তখন তাঁর সব কথা ভালো বুঝতুম নাঁ; এখন কিন্তু মনে হয় তিনি সত্যিই বুদ্ধিমান ও 
স্ুরসিক ছিলেন। তার কাছে প্রথম শুনেছি প্রাচীন কালে আর্ধরা গোমাংস ভক্ষণ করতেন। পরদিন 
স্কুলে জিজ্ঞান্থ মনে হেড পত্তিত মহাশয়ের ক্লাশে কথাটি পাড়তেই তিনি দ্রাত কিড়মিড় করে বলে উঠলেন, 
“ভাটপাড়ার কাছে বাড়ি কিনা, বামুনের ছেলে হয়ে বলবি বইকি এ সব কথা! সেকালের হিন্দুর কি 
খেতেন তাতে তোর দরকার কি? আর সব বিষয়ে তোর সেই রকম আর্যশিক্ষা ও ব্রঙ্গতেজ হয়েছে ?” 


বখন ছোট ছিলাম, তখন গোলদীঘির শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল--সাতার এবং ওয়াটার-পোলো৷ খেল] । 
১৯১৫ সাল থেকে ১৯২০-২২ সাল পর্যন্ত যে ছুটি খেলোয়াড়ের দল খুব নাম করেছিল, তারা হ'ল 
আহিরীটোলা ও কলেজ স্কোয়ার ক্লাব। সকালে তখন খুব জোর মহড়া চলত, আবার বিকেল না হতে হতেই 
ডাইভিৎ সাতার ও রোয়িং শুরু হ'ত। দশ-বারো বছর আগেও দীঘির উত্তর-পৃৰ কোণে দুখানি জীর্ণ নৌকা 
পুরানে! দিনের সাক্ষ্য দিত। প্রায় ত্রিশ বছর আগে য্যুনিভাসিটি ইন্স্টিটিউটে-এর পাণ্ডার! এই দীঘির বুকে 
নৌকাবিহার করতেন, বেশ মনে পড়ে । শিবপুরের বাগানের কাছে শোচনীয় নৌকাডুবি এবং দামোদরের 
বন্তায় হবিপাল-তারকেশ্বরে প্লাবনের পর থেকেই কলেজের ছাত্রমহলে বাচ খেলা, সাঁতার কাট প্রভৃতি 
ব্যায়ামের ধৃম পড়ে যায়। একদিকে তখন শিশির ভাছুড়ির নেতৃত্বে পুরোদমে আবৃত্তি ও অভিনয়ের 
পাল। চলেছে, অপরদিকে স্বদেশী আন্দোলন, পল্লী-উন্নয়ন, পাঠাগার-উদ্বোধন, ব্যায়াম-সমিতির প্রতিষ্টা এবং 
মোহনবাগান, এরিয়ানস দলের ফুটবল খেল সজোরে চলেছে । তখনকার দ্রিনে স্কুল-কলেজের ছাত্রদের আদর্শ 
ছিল ভিন্ন, স্ফ-তির ও আমোদেরও বূকম-ফের ছিল । ছাত্ররা! চা-পানে সাহিত্যচর্চায় ক্লান্ত হত না, এক-একজন 
ছিলেন রুদিন্‌ ও বাঞ্জারভের দ্বিতীয় সংস্করণ । এই গোলদীঘিতেই কতরকমের ছাত্র নিত্য হাজির! দিত। 
কেউ সিগারেটখোর, কেউ ব| বিদেশী নূন ছুঁতেন না। কেউ বা পাহিত্যান্থরাগী, সামাজিক, উত্তেজনাপ্রবণ, 
তর্কপ্রিয় ; কেউ বা স্থিরগ্রজ্ঞ, ব্রহ্মচর্যে আস্থাবান, নীরব, গন্ভীর। ববীন্নাথ তখন ফ্যাশন মাত্র, শর্ৎ- 
চন্দ্রের কৃতিত্ব তখনও ভ্রণাবস্থায়। তখনকার দিনে যুবকের! সতেরো-আঠারো ব্সরের খুকী কল্পনা করতে 
পারতেন না; তাঁদের কাছে প্রভাত মুখুজোর বারো-তেরে৷ বছরের মেয়ে যথেষ্ট ডাগর মেয়ে, যারা স্ুরসিক, 
সাংসারিকতায় স্থপরিপর এবং চৌদ্দ বছরেই অন্তত একটি সন্তানের জননী । সে সব দিন নেই। 
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তারপর এল ১৯২৭ থেকে ১৯২১-২২ সালের অসহযোগ আন্দোলনের যুগ, খন সারা ভারতে 
সেছে নতুন প্রাণের সাড়া। নিরীহ গোলদীঘির জলেও সেই বিদ্রোহের ছোট ছোট ঢেউ উঠছে । হেয়ার 
সাহেবের স্ৃতিম্তস্ভের এক পাশে চলেছে পরীক্ষার্থীদের প্রশ্নচিস্তার সমস্া, অপর পারে তখন গোখলে-তিলকের 
স্বতিতর্পণ ও গান্ধীজীর নতুন আন্দোলন। কেমন করে যে একটির পর একটি যুগ পার হয়ে যায়, গৌলদীঘি 
তারই নীরব দর্শক । যুবরাজের ভারত-ভ্রমণ বয়কট, বিদেশী বগ্ক বয়কট, স্টেটসম্যান বয়কট এবং আরো 
বড়-বড় গুরুতর সমস্তা আলোচিত হয়েছে এই গোলদীঘির বেঞ্চের উপর । তাই বলছিলুম, এর জলে, এর 
গাছের পাতায় ও বাতাসে বাংলার জাতীয় স্বাতন্থ্য-_বাগ্মিতা। এমন একটা সনয় এসেছিল যখন গোলদীঘির 
ভিতরে ও বাইরে লাল-পাগড়ি এবং খাকি-কোত? স্যব-ইন্স্পেক্টর মোতায়েন হ'ত বিকেল হলেই। 
ডিস্পেপ সিয়ার রুগী এবং অবসরপ্রাপ্ত হেড-আ্যানিস্টেন্ট ও দ্যব-ডেপুটির দল আর বেড়াতে আসতেন না। 
বেঞ্চে উঠলেই তখন বক্তাদের গ্রেপ্তার কর! হ'ত এবং শুনেছি ধাপার মাঠ অথবা! কামারহাটি পর্বস্ত পুলিশ-ভ্যান 
ভদ্রলোকের ছেলেদের ধরে নিয়ে গিয়ে অবশেষে অজানা মাঠে-ঘাটে ছেড়ে দিয়ে আসত। তবু ছেলের দল 
আবার ভিড় করে আসত । এদের মধ্যে অনেকেই পরীক্ষার হলের সামনে মাটিতে গড়াত আবার কেউ-কেউ 
বটঘণ্টা পড়লে পিছন-দরজ। দিয়ে গোলামখানায় ঢুকত। এই গোপদীঘিতেই বসে দুপুর রোদে পরীক্ীথরা 
দ্বিতীয় পেপারের পড়া তৈরী করত; বুদ্ধ অভিভাবক পুটুলি-গেলাস নিয়ে তাদের জলখাবার খাওয়াতে 
আসতেন । এমন দৃশ্য চোখে পড়েছে, বাপ অথবা শ্বশুর ছাত্রটিকে বোঝাচ্ছেন, টাকার প্রলোভন দেখাচ্ছেন ও 
বলছেন, “একবারটি বসে এমো বাবা, আমার মুখ-রক্ষে কর! তারপর তুমি যা চাইবে, তাই দেবে ।” কিন্তু 
জামাই অথবা বংশধর ঘাড় বেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, কিছুতেই গোলদীঘি ছেড়ে সেনেট হাউসে ঢুকবে ন। 

এর পরে যে যুগের স্থত্রপাত হ'ল, তার সার্দে আমার তেমন পরিচয় নেই। গান্বী-আরউইন চুক্তির 
পর যে নতুন কালের আমদানি, তাঁর থেকে আমাদের সমবয়সীরা অনেকখানি দূরে সরে এসেছে । গোলদীঘি 
এই যুগকে কি ভাবে গ্রহণ করেছে জানি না। যে গোলদীঘি ছিল বাল্যকালে আমাদের বিন্ময়ের বস্তু 
বদের আজ্ঞাস্থল বলে, কৈশোর ও প্রথম-যৌবনে ছিল পরিচিত সঙ্গী, তার পর হ'ল অবহেলিত দু্থ 
আত্মীয়, সেখানে এখন কোন্‌ আলাপচারীর কি স্বপ্ন বাসা বীধে, ঈশ্বরই জানেন। ফুটপাথে জ্যোতিষী ও 
পাখীওয়ালা গণৎকার এখনও বনে থাকে, কান-সাফ করবার সরঞ্জাম এখনও সাজানো থাকে কিন্তু পশ্চিম- 
কৌণের ছোটো দরজার পাশে আলু-কাবলিওয়ালা আর দীড়ায় না, পু'টিরামের ভিড় কমে গেছে, শ্রীগৌরাঙ্গ 
উধাও, পুরানে। “প্যারাগন'-এর পরিচিত ঠাণ্ডা সুগন্ধ আর ভেসে আসে না । পুরানো বইয়ের ফেবিওয়ালার 
পুঁজি কমে এসেছে, ব্যবসায় মন্দ! পড়েছে। নতুন বইয়ের দোকানের স্বত্বাধিকারীদেবও এখন অচেনা 
লাগে। «সেন ব্রাদার্স ভোলানাথবাবুর সৌম্য সহাস মৃত অদৃষ্ঠ ) “বুক কোম্পানি'র গিরীন মিত্তির মশায়ের 
কথা কমেছে এবং স্বাস্থ্য ভেঙেছে। এখন গোলদীঘিতে কারা বেড়ার কে জানে! বৃদ্ধের দল বড় আর 
দেখতে পাই না। গোৌলদীঘির বেঞ্চ সান্ধ্য বৈঠকে বাজারদর, পারিবারিক খছুঃখ, চাকরির ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলাপ-আলোচন| কি তেমনি জমে? পশ্চিম পাড়ে কাঠের গম্ুজের নিচে জোড়া আঁ নাচিয়ে শশীবাবু 
শুধু গায়ে বসে অপরূপ ন্থুরে ছেলেদের রূপকথা ও আর বলেন না। ছেলেদের ভিডও ক্মেছে। একা 
এই কোণটিতে বসে তাই ভাবছি_কম্রেডরা আজকাল কলেজে-ফেরত যান কৌথায়। 

১১ 
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দীর্ঘদিনের ব্যবধানে প্রিয়তমকেও অনাত্ীয় মনে হয়। গোলদীঘিকে দেখাচ্ছে যেন বিষগ্ন, হতশ্রী, 
বিগতম্বপ্র । অবশ্য আশেপাশে কয়েকটি নতুন প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিচে ভাড়াটে 
দোকানের সারি; হেরম্ব মৈত্র মহাশয়ের শিক্ষায়তনে নৈশ বাণিজ্য-রিভাগ । দীঘির উত্তর পুবে ও 
দক্ষিণে সাতারুদের বিশ্রামগৃহ। শরতের গোধূলি আস্তে আন্তে নেমে আসছে দীঘির জলে, তারি কিছুটা 
রঙ লেগেছে ওপারে মহাবোধি-বিহারের চূড়ায় । হঠাৎ মনে হল যেন একখানি পরিচিত সিডান-কার পিছন 
দিকের হুড নামিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে দক্ষিণমুখো চলে গেল । আর থিওজফিক্যাল হলে হীরেন দত্ত 
মশায় খজু দেহে খজুতর ভাষায় উপনিষদের উপর বক্তৃতা দিচ্ছেন। তারপর কুলদী মল্লিকের ভাগবত পাঠ 
শুরু হবে। দূরে শীখ বাজল। এটা কি মাস? নাঃ অগ্রহায়ণের এখনো দেরি আছে। হেমস্তের 
শিশিরসিক্ত ঘাসের উপর দিয়ে কলার খোলায় নারিকেল-কাঠি আর গাঁদার মাল! সাজিয়ে ইতু-পূজোর ঘট 
ভাসাতে ছোটপ্াট মেয়েরা কি আজও আসে গোলদীঘিতে ? মাঝ-দীঘিতে একটা চটুল মাছ ঘাই মেরে 
উঠল--যেন জেন্কিন্স্‌ সাহেব সন্ধ্যাবেলায় আগেকার মত আপন মনে দু-হাত্ত। পাড়ি দিতে গিয়ে শাদা 
হাতটি তুললেন। 

একট] বিষয়ে কিন্ত গোলদীঘি তার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে । সব পার্কেই আজকাল ভদ্রমহি্ণর 
অবাধ প্রবেশ, মেয়ে-ছেলেরা একসঙ্গে পড়ে ও বেড়ায় । এখাঁনে কিন্তু সে দৃশ্ঠ ছুলভ। আর একট! কথাও 
ভাববার । এ দীঘির নকল আছে কলকাতায়-_এঁ ওয়েলেসলি অঞ্চলে এমনি থামওয়াঁলা হমণবেষ্টিত চৌকো দীঘি 
পাওয়া যাবে । কিন্তু গোলদীঘির পারিপাশ্বিক নকল করলেও প্রাণবন্ত মেলে নী । এই তো উত্তর-কলকাতার 
গৌরবসম্পদ ভিম্বাকৃতি হেছুষা রয়েছে। তারও আশেপাশে শিক্ষামন্দির। কিন্তু গোলদীঘির সঙ্গে 
তুলনা? প্রভাত মুখুজ্যে হেছুয়ার আনাচে-কানাচে যতই তার গল্পের প্রট ফাছুন না কেন, গোলদীঘির নিজন্ব 
রোমান্স কিছুমাত্র তাতে ক্ষুপ্ন হয়নি। এক শতাবীরও উপর গোলদীঘি পড়ে আছে শিক্ষিত বাঙালীর 
পীঠস্থান হয়ে ; এমনটি আর কোথাও হয় না । এর কোনো ধারে ফাক নেই; চারিদিকেই কড়া পাহারা । 
একই চতুক্ষোণ জমিতে মাইকেল-বিদ্যাসাগর-বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের মিলন আর কোথাও হয়েছে কি? শেষ 
পর্যন্ত, “বিশ্বভারতী”ও গোলদীঘির ধারে আশ্রয় নিয়েছেন। ভালোই করেছেন । 

আচ্ছ1।-_রবীন্দ্রনাথ ও আশুতোষ তে। অনেকদিন এ পথে যাতায়াত করেছেন । কিস্তু হঠাৎ 
গৌলদীঘিতে ঢুকে কোনোদিন বক্তৃতা করেছেন কিংবা বক্তৃতা দেবার আবেগ অনুভব করেছেন কি? 
বিদগ্ধ বীরবল কি কোনোদিন এখানে বসে কথায় শান দিতেন ? আর এই বাগানের নাম “বড়” গোলদীঘি-ই বা 
হ'ল কেন? “ছোট” গোলদীঘির সঙ্গে এর সম্পর্কটা-ই বাকি? এককালে এ দুজনের মধ্যে কি প্রতিযোগিতা 
চলেছিল? নইলে “সিটি” কলেজের দেখাদেখি ছোট গোলদীঘির মোড়ে “সেঞ্চুরি কলেজ স্থাপিত হ'ল কেন? 
এ বাগানটি তো! নিতান্ত “ছোট” নয়, এর দীঘিও অনেকদিন হ'ল বুজে গেছে এবং কন্মিন্কালেও এর 
গোলাকৃতি ছিল না। পূর্বযুগে এ ছুটি জায়গা কি সহোদর প্রতিষ্ঠান ছিল যে দুজনেই বক্তৃতা শুনত 
বিকাল হলেই, এখন আর শোনে না এবং উপরস্ত নাম ভীড়িয়েছে ? 

রাত্রি হ'ল। কলুটোলার মোড়ে আর “রিকশা” দেখা যাচ্ছে না। 


মুসলমান-যুগে পাট ও চট 


প্রীন্থুরেক্জনাথ সেন 


বিষয়টি সাধারণ, কিন্ত আলোচনার অযোগ্য নয়। মুসলমান আমলে, বিশেষতঃ সায়েস্তা খার সময় 
কি বাংলা দেশে পাটের চাষ হইত? কালকাত! বিশ্ববিগালয়ের পঠাগাবের প্রাচীরচিত্রের বিষয়- 
নির্বাচনের সময় এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল । অষ্ট অলংকার পাট-ক:পডের কথা আমাদের কাহারও কাহারও মনে 
হইয়াছিল। কিন্ত পাটরানীর মত পাট-কাপড়ও পাটের তৈয়ারী না হইতে পারে। সংস্কৃত ভাষায় পট্টবস্ 
ও কৌষেয় বস্ত্র সমানার্থক। আবার পাট যে বাঙ্গাল! দেশে বাহির হইতে আসে নাই তাহাও নিশ্চয় করিয়! 
বলা যায় না, কারণ কেবল বাঙ্গালায় কেন উত্তর-ভারতের কোথাও এখনও বন্য পাটের সন্ধান পাওয়া যায় 
নাই। ইংরেজ পর্ধ্যটকদিগের গ্রন্থে পাটের উল্লেখ ন| থাকিবার কারণ আছে । ইংরেজীতে পাটকে 
জুট (৪০) বল! হয়। উদ্ভিদতত্ববিদ বক্াবার্গ (7১01১778) ) সর্বপ্রথম এই নাম ব্যবহার করেন। 
সুতরাং তাহার পূর্ববর্তী কোন লেখকের গ্রন্থে যদি জুটের উল্লেখ ন1 থাকে তবে বিস্ময়ের কারণ নাই। 
ডাঃ ওয়াটের মতে প্রাচীন হিন্দুদিগের এই উজ্ভিটির সহিত পরিচয় ছিল। তবে খাটি পাট অপেক্ষা শণের 
ব্যবহারটাই সে সময় বেণী থাকিবার সম্ভাবনা । সংস্কৃত পটু শব্দ যে রেশমেরই নামান্তর ইহা জোর করিয়! 
বলা যায় না । ওয়াট সাহেব বলেন যে উজ্জ্বল তন্ত ( 819:০ ) মাত্রকেই পষ্ট বল! হইত। মহাভারতে পটুজ 
এবং কীটজ উভয় শ্রেণীর পরিচ্ছদের উল্লেখ আছে। রেশম যখন কীটজ, তখন পট্টজ বস্ত্র বা পট্টবন্ত্র রেশম 
না হইবারই কথা । তবে সংস্কৃত কোষকারেবা পট্টবস্ত্রকে কৌষেয় বস্ত্র বলিয়াছিলেন কেন? পূর্ববঙ্গের প্রায় 
সর্বত্রই পাটকে কোষ্টা বলা হয়। যেস্থত্র বা তন্তকোষস্থ ছিল তাহাই কোষ্টা। স্থতরাং এইরূপ স্থত্রে 
নিম্মিত বন্ত্রকে কৌষেয় বলা অসংগত নহে। আমি মহাভারতের এই শ্লোকগুলি পড়ি নাই। স্থৃতরাং 
ভীষাতত্বের দিক দিয়া এই প্রশ্নের বিচার করিতে চেষ্টা করিব না । আমাদের মঙ্গলকাব্যগুলিতে খাদ্য ও 
বন্ধের উপকরণ হিসাবে পাটের এত বেশী উল্লেখ পাওয়! ঘাঁয় যে, পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে সপ্তদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত আমাদের গ্রাম্য কবিগণ যে নালিতার শাক খাইতেন ও পাঁটের ব্যবসায়ের খবর বাখিতেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ্‌ 

একালের গৃহিণীরা পাটশাঁকের স্বাদ মধ্যে মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকেন। সেকালের রান্ধুনীব! যে 
নালিতার পাতা ঘ্বৃতে ভাজিয়া আপনাদের গুণপনার পরিচয় দিতেন তাহার অনেক প্রমাণ আছে। খুল্পনা 
জ্ঞাতি-ভোজনের জন্য : 

ঘুতে ভাজে পলাকডি, নটেশাকে ফুলবড়ি, 
চিঙ্গড়ী কাটাল বীচি দিয়া 
ঘুতে নলিতার শাক তৈলেতে বেধুয়া পাক 


খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়া | 
-কবিকঙ্কণ চণ্ডী, ইওডয়ান প্রেসের সংস্কবণঃ পৃ. ১৬৩ 


৩১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা , [দ্বিতীয় বর্ষ 


সানকার সাধ ভক্ষণ উপলক্ষে কেতকাদীস ক্ষেমামন্দ নালিতার হ্খ্যাতি করিয়াছেন : 
আজিকার দিনে বড় মোর মনে 
সাধ খাওাইবে তুমি ॥ 
পায়েের পিঠা খাত্যে বড় মিঠা « 
মালিতা আধ্যে সাতলা । 
রোহিমাছ মুড়া মরিচের গুড় 
দিবে মর্তমান কলা ॥ 
_কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ বিরচিত মনসামঙ্গল, যতীন্্রমোহন ভ্টাচাধি সম্পাদিত, পৃ. ৩৮৩ 
নারায়ণ দেষ লিখিয়াছেন : 
বেতআগ তলিত করে বাঁইঙ্গন বারমাসি | 
পাটসাগি তলিত করে উদ্দিসা উব্বসি ॥ 
নারায়ণ দেবের পল্মাপুরাণ, তমোনাশচন্দ্ দাশগুণ্ডু সম্পাদিত, পূ. ৫৭ 
অন্থাত্র : 
কাঁচা কলা দিয়। রান্ধে নালীতার পাতা । 
নান! বেঞন রান্ধে কি কহিব তার কথা | তরী, পু. ১৮১ 
নারায়ণদেব ও কবি বংশীদাস যে কেবল নিজের] পাটশাক বা ঘ্বৃতপক নালিতার পাতা! খাইয়া তৃপ্তি বোধ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, তীহারা এই মুখরোচক জিনিসটি বিদেশের বাজারে রপ্তানী করিবার যোগ্য বলিয়। 
বিবেচনা করিতেন । চীদ সওদাগর যখন দক্ষিণ পাটনে গিয়া নির্বোধ রাজাকে বস্ত বিনিময় উপলক্ষে বিষম 
প্রতারণা করিতেছিল তখন নারায়ণ দেব তাহার মুখে বলাইয়াছেন : 
নলিতা৷ নিবা একপাতি সোন! দিব। তের পাতি _এ, পৃ. ২১৪ 
ছ্বিজ বংশীদাস উক্ত প্রঃসঙ্গে লিখিয়াছেন : 
পুরান নালিত। পাতা সুগন্ধি ঝিকর। 
তোমার প্রসাদে আমি জানি হে বিস্তর | 
_ প্রীশ্রীপন্মাপুবাণ, গৌবলাল দে গ্রকাশিত, পৃ. ১৩৭ 
গ্রামের বাজারে যাহারা নালিতা পাত৷ 1 পাট শাক বিক্রয় করিত তাহারা যে পাটের অপর কোন ব্যবহার 
জানিত না তাহা নহে। কবিকস্কণ চণ্তীর ধনপতি বণিক যে সকল দ্রব্য লইয়া সিংহলে গিয়াছিলেন তাহার 


মধ্যে পাটও ছিল । বিনিময় দ্রব্যের পরিচয় উপলক্ষে তিনি প্রস্তাব করিতেছেন : 


সিন্দুর বদলে হিঙ্গুল দিবে 
গুপ্ার বদলে পলা । 
পাট শণ বদলে, ধবল চামর, 
কাচের বদলে নীল! ॥ -কবিকক্কণ চণ্ডী, পৃ. ২০৯ 


আপত্তি হইতে পারে যে এখানে শুধু পাট বলা হয় নাই, পাট শণ বলা হইয়াছে; স্থৃতরাং আসলে বিনিময়ের 
বন্তটি পাট নহে শণ। প্রত্যেক গ্রস্থেই যখন নালিতার উল্লেখ পাওয়া! যাইতেছে তখন এই আপত্তি কতদূর 
গ্রহণীয় তাহা বিচারের বিষয় । কোষ্টা বা পাটকেই নালিতা বলা হয়; শণকে কেহ নালিতা৷ বলে না। 

পাট কাপড়, পষ্টবক্র এবং পাটের কাপড় কি একই জিনিস? ব্যাকরণের নিয়ম আমি ভাল করিয়া 
জানি না। কবিকম্কণ “ন্থরঙ্গ পাটের শাড়ি” (পৃ. ১২৭ )-র উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার কালকেতু দেবীর 
নিকট ধনপ্রাপ্তির পর : 


তৃতীয় সংখ্যা | মুসলমান-যুগে পাট ও ৮ট ৩১৩ 


পৃরাতে জায়ার সাধ, কিনিল পাটের জাদ 
্ শোৌভে তাহে মুকুতার বেড়ি। পু. ৭৫ 
কবরীশ্রচনার জন্য মুক্তার মালা দিয়া যে পাটের জাদ প্রস্তুত কর! হইয়াছিল তাহা রেশমের হইলেও হইতে 
পারে কিন্তু বিজয় গুপ্ত যে ক্ষৌম বাসকে “পাটের শাড়ী” বলেন নাই তাহাতে সন্দেহ নাই । চাদ সদাগরের 
বুড়ী ধাই “হাতেতে করিয়া! হাড়ী, পরণে পাটের শীড়ী, শাক তুলিতে যায়” এবং “শাক ভুলে আর গীত গায়।” 
তাহার পরিধেয় “কীটজ” বলিয়া মনে করি না। কেন, বলিতেছি। 
বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংশীদাস, মনসাম্লের কবিগণের মধ্যে এই চারি জনই 

সমবিক প্রসিদ্ধ। অপর কবিগণের ভণিতাযুক্ত পদ ইহাদের কান্যে লন্লিবেশিত হইলেও সমগ্র গ্রন্থ ইহাদের নামেই 
পরিচিত। ক্ষেমানন্দ ও নাবায়ণদেবের সম্পূর্ণ কাব্য পাঁওয়! যায় নাই। বিজয় গুণ, নারায়ণ দেব এবং 
বংশীদাস এই তিন কবিই চাদ বণিকের দক্ষিণ পাটনে বাণিজোর বিবর্ণ দিয়াছেন। সেকালে মুদ্রার তেমন 
প্রচলন ছিল না । সুতরাং পণ্যত্রব্যের ক্রয় বিক্রয় বেশী হইত না, বিনিমষ হইত। এই তিনজন কবিই 
বাঙ্গালীদিগকে অন্য দেশের লোক অপেক্ষ! বেশী বুদ্ধিমান বলিয়া! মনে করিতেন এবং বস্তুবিনিময় উপলক্ষ্যে 
তাহটুরা বাঙ্গালীর বুদ্ধির উৎকর্ষ এবং বিদেশীদিগের, বিশ্যেতঃ দফিণেব লোকের, বুদ্ধির অপকর্ষ প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। অন্য প্রসঙ্গেও তাঁহারা বাঙ্গালীর আচার ব্যবহীনের গ্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন। তিন 
কবিই দক্ষিণের রাজাকে চটের পোষাক পরাইম! বোক। বানাইয়াছেন। প্রথমে বিজয় গুপ্তের কাব্য হইতে 
প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করিব : 

বিধাতা প্রসন্ন হইলে দৈবে মেলে ধন। 

ঢট দেখিয়! রাজ! ভাবে মনে মন ॥ 

নাজ বলে মিতা কও স্বরূপ বচন । 

গ।ছের বাকল কেন আমার সদন ॥ 

ঢুই খানি চট মেলি দিল তাঁর পাঁয়। 

পবম সন্তষ্ট রাজাব সর্ব অঙ্গ ছায় ॥ 


র্ ক সর 
মিতাবে তৃমিত পণ্ডিত মহাজন । 
চিক্তিত হইয়া বল তুমি, দুল্লভ পাটের ভূনি 
ইহাঁর বদলে কোন ধন।॥ 

আমার দেশের জাতি, জনকত আছে তাঁতি, 
বুনাইতে অনেক দিবস লাগে। 

কেবল ধীরের কাম, বস্ত্র বড় অনুপম, 
প্রাণশক্তি টানিলে ন| ছি'ড়ে ॥ 

(তোমার দেশের কাছে, আর যত ত্রব্য আছে, 
চর দিয়া করহ বিচার | 

পাঠাও তুমি চট চাহি, সর্বরাজ্যে ঠাই ঠাই 
কোন দেশে চট নাহি আর | 
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$ ক ষ্র ক 
ঢান্দর ললিত ভাষে, খলখলি রাজা হাসে, 
আপন হাতে চট মেলি চায় । 
একখানি কাছিয়! পিন্ধে আর থান মাথায় বান্ধে 
আর খান দিল সর্ব গায় ॥ 
_-বসস্তকুম।র ভষ্টাচাঁধ সংকলিত, পৃ. ১৩৩ 
বিজয় গুপ্ত কেবল রাজাকে নহে রানীকেও চট পরাইয়া ছাড়িয়াছেন। তিনি যে এই চটের ভূনিকেই 
পট্টবস্ত্র বলিয়াছেন তাহার প্রমাণ যে লাচারী ছাড়িয়! তিনি যখন পয়ার ধরিয়াছেন তখনই বলিয়াছেন : 
ঢান্দর ইঙ্গিতে ধন! আনন্দিত মন | 


পট্ট বস্ত্র লইয়। যায় হ্রষিত মন | প্র, পৃ. ১৩৩ 
চটকেই যে পাটের শাড়ী বল! হইয়াছে তাহার আরও প্রমাণ আছে। বানী বলিয়াছেন : 
হেন মনে লয় ধাই, পন্গী হয়ে তথা! যাই, 
চটের বসন আছে যথা। 
মিতার ঘরে যত চেডী, তার। পনে পাটের শাড়ী 
বিদ্যাধরি ভেন লন্ন মনে । এ, পূ. ১৩৬ 


খুল্লনা তাহার দুঃখ-ছূর্দশার দিনে যে খুঞ্া ধুতি পরিয়াছিলেন তাহাও বোধ হয় এই চটের বসন, পট্টবস্ত্রের দীন 
সংস্করণ। কারণ নারায়ণ দেবের মতে চট ও খুঞ্ীয়া অভিন্ন। তাহার কবিতা উদ্ধত করিতেছি : 

চান্দো বোলে শুন তেডা আমার উত্তব । 

কাগড় ভেটাও গিয়। মিতান্র গোচর । 

কাপড় মেলিয়া বাজা বোলে চাই চাই । 

চুন হলদির ছাপ চটের কাবাই ॥ 

রাজ। বলে স্নরে পরদেসি সদাগর । 

আমারে ভাড়িলা থুইয়া ইহেন কাপড় ॥ 

চটের কাবাই দিল চটের কমর বেড়ান । 

চটের ইজার দিল চটের পাঁছড়া ॥ 

আঁউট গজ খুঞিয়! দিয়! মাথায় বাদ্ধিল। 

ধোকড়। পিন্দিয়া রাজা বড় হরুসিত ভৈল। 

ডানি বামে চাহে চট পরিধান করি । 

দেখিয়া কৌতুক লোক রাজার অস্তপ্ল.বি। 

কফটিকের ফাটি দিল তাঁহার উপর | 

পিত কড়ি শোভে যেন স্ঠান বানর ॥ 

বাজ বলে শুন মিতা আমার উত্তর । 

কামড় ভেজায় গায় তোমার বসন ॥ 

চান্দো বোলে বড় স্ুকী রহিব! প্রাণের মিত। 

নোনা পানি খাইয়া শরিরে করে হিত। 
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বার হাতি শণের সাড়ি দিল সদাগর। 
তাহারে লইয়া গেল বাড়ির ভিতর ॥ 
পরিয়া শণের সাড়ি দাড়াইল রাঁণির পান । 
নারায়ণ দেব কয় মনগার দাস ॥ 
লাচাড়ি ॥ 
মিতা কি ধন আনিয়! দিল মোরে । 
তব খুঞীয়ার রূপে পবাণ বিদবে | 
ধন্থ মিতা ধন্য সদাগর । 
তোমার দেশে উত্তম কাবিগব। 
সোণার মিতা! হাতে ধরদ তরে । 
এহি কারগন আনিয়া দেও মোবে ॥ 
মিত। মাস খা লক্ষ টাক'ব পান । 
বংসরে তুলায় খুঞ্চিয়! খান | 
ছয় নামে তুলায় এক হাতি । 
নেত্ব কুতুব! তৃমি ঝাটে আন দেখি ॥ 
থুপ্রিয়। দেখি রাঁজা নেত কুতুব! কালায় পাক দিয়া ' 
নুগ্ি। মরম গিয়। খুপ্রিয়ার বালাই লইয়া ॥ 
খুপ্রিয়। পিনদিয়। রাজা দেওয়ানেত বৈসে । 
সোনার মুখেত রাজা খলখলি হাসে ॥ 
থুইঞা পিন্দিয়া খলখলি হাসে । 
তেড়! বোলে পাইল বুদ্ধি নাশে ॥  --পৃণ ২১৭-২১৮ 
এইবার বংশীদাদের কৌতুকাংশ বাদ দিয়া কেবল প্রাসঙ্গিক কয়েকটি ছত্র উদ্ধত করিতেছি : 
ছুলই কাগডারি জানে বাণিজ্যের ভাও। 
নাও হতে খুলে আনি ভেটি ভরা যত তাঁও। 
দিঘল পপর যত বড় বড় গড়! । 
চিত্রবিচিত্র যত রাঙ্গা পাটের ডূর! ॥ 
রঙ্গ! পাটের থুপ ফুল সারি সারি। 
চটের চান্দোয়।৷ খসায় চটের মসারি ॥ 
চটের ছুলিচা খসায় চটের বিছান। 
চটের তাবু গ্রিদা খসায় আর সামিয়ান ॥ 
চটের পালঙ্গপোষ চটের বন্দিশ। 
চটের ইজারবন্দ চটের বালিশ ॥ 
চট পিন্দিয়া রাজা বসিল সভাত। 
কাজিরে বেড়িল যেন সেকের জমাত ॥ 
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চটের কাপড়ে রাজ! গান্র চুলকায়। 

চান্দ বলে পুণ্য বস্ত্র অধন্দে থেদায় | 

মহাদেবী সবে পরে চটের মোটাখানি | 

চটেব পাচেড়। আর চটের উড়নি | 

চটের যত ধুতি তিনি পরে পুরোহিত | 

শাস্ত্রে কহে শোন পাট অধিক পনিত্র ॥ _-পৃ, ১৪০-১৪১ 
টানাটানি করিয়াও যখন চটের কাপড় ছেঁড়া গেল না এবং অল্প টানিতেই“নেতের বসন” “খানখান” হইয়! গেল 
তখন আর এই অভিনব পরিধেয়ের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহই রহিল নাঁ। বংশীদাসের “চিত্র বিচিত্র রাঙ্গ। 
পাটের ডুর।” কবিকঙ্কণের “স্থরঙ্গ পাটের সাড়ি”র কথা ম্মরণ করাইয়! দেয়। ছুইটিই এক হওয়া অসম্ভব নহে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে বিজয়, কবিকঙ্কণ, নারায়ণ দেব, ক্ষেমানন্দ ও বংশীদাসের সময় 

নীলিতার শাক খাওয়া! হইত এবং পাট ও পাট হইতে নিমিত চটের ব্যবসায় হইত। এখন এই চাবিজন 
কবির পময় নিধ্ণারণ করিতে পারিলেই স্থির হইবে সায়েস্তা খাঁর সময় পাটের প্রচলন ছিল কি না। 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে “বংশীদাপ কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধীন পাটওয়ারী গ্রামে জন্ম গ্রহণ বুষেন, 
ততরুত “মনসামঙ্গল” ১৪৯৭ সালে অর্থাৎ ১৫৭৫ খুষ্টাব্যে শেষ হয়।” ( বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, পৃ. ৪৩৬ )। 
কবিকঙ্কণের সময় সম্বন্ধে কোন মতভেদ আছে বলিয়। জানিনা । তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন : 

শাকে রস বস বেদ শশাঙ্ক গণিত। | 

সেই কালে দ্রিল। গীত হের বনিত| ॥ 
স্থৃতরাং ১৪৯৯ সাল অর্থাৎ ১৫৭৭ খুষ্টাব্ৰে মুকুন্দবাম চক্রবর্তী কাব্য রচনা! কবিতে আরন্ত করেন। 
ডাঃ তমোনাশচন্দ্র দাসগুপ্ত বলেন, “আমর! নারায়ণ দেবকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের কবি বলিয়া মনে 
করি।” দীনেশ বাবু নারায়ণদেবকে বিজয়গুপ্ডের অগ্রবর্তী কৰি মনে করা সংগত বোধ করেন নাই। 
( বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য, পূ. ১৮১) আমি দীনেশ বাবুর সঙ্গে একমত | নারায়ণদেবের খণ্ডিত গ্রন্থে কোন 
কোন পালা না পাইলেই তাহার গ্রন্থে এ সকল পাল! ছিল না ইহা ধরিয়া লওয়] যায় না। বিশেষতঃ 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্ববঙ্গবাপী কবির লেখায় পারশী শব্ধ থাকা সম্ভব নহে। নারায়ণ দেবের কাব্যে 
অন্ততঃ দশ-বারোটি পারশী শব্দ পাওয়া যায়। এই প্রশ্নের বিস্তুততর আলোচনা অন্থাত্র করিবার ইচ্ছা 
রহিল। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয় কেতকা দাস ক্ষেমানন্দের পুস্তকের প্রারস্তে রাজা বিষণ দাসের 
ভাই ভারামল্প ও বারারখীর নাম দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে “কেতক। দাস ক্ষেমানন্দের কাব্য সগ্চদশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে রচিত হইয়াছিল ( পৃ. ১৫) |” এই অন্রমান যুক্তিসংগত বলিয়া মনে হয়। 
বিজয় গুপ্তের পুথি রচনাকাল সম্বন্ধে একাধিক পাঠ পাওয়া যায় : 

খতু শণী বেদ শশী পরিমিত শক। 

সুলতান হোসেন সাহা মৃুপতি তিলক ॥ 


এই পাঠ ঠিক হইলে হোসেন শাহের রাজত্বকালের সহিত পুস্তক রচনার তারিখের অসঙ্গতি হয় না। 
১৪৯৩ খুষ্টাব্বে হুসেন শাহ্‌ বাঙ্গালার স্থলতান হয়েন। যদি বিজয় গুপ্ত ১৪১৬ শকে ( ১৪৪৯৪ খৃষ্টাব্দে ) 
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“গীতের নিশ্মীণ” কবিষ! থাকেন তবে তিনি হুসেন শাহের রাজত্ব সময়েই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 
কিস্তৃবিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলের প্রাচীন পুথিতে এতদ্যতীত আরও দুইটি পাঠ পাওয়া যায়--য্থা 
খচ্ছু শুন্য বেদ শশী পরিমিত শক । 
সুলতান হোসেন সাহ। নৃপতি তিলক ॥ 
এবং ছায়া শুন্য বেদ শশী শক পরিমিত । 
এই দুই তারিখই হোসেন শাহের সমগ্র বাঙ্গালার আধিপত্য লাভের পূর্ববর্তী । এই কারণে ডাঃ সুকুমার সেন 
আপত্তি করিয়াছেন যে ইহার একটি তারিখও নিভূি নহে অত'এব বিজয় গুপ্তের কাব্য রচনার কাল নিশ্চিতরূপে 
নির্ণয় করা যায় না। প্রাচীন পুথিতে লিপিকর প্রমাদ অবশ্স্ভাবী। বিজয় গুপ্তের সমসাময়িক কোন পুথি 
পাওয়া গিয়াছে কিনা জানি নাঁ। পাওয়া গেলে সকল সন্দেহের নিরসন হইত । কিন্ত এখানে কেবল 
এই ছুইটি ছত্র লইয়াই বিচার করা চলে না। ইহার অব্যবহিত পরেই নিম্নলিখিত কয়েকটি পদ পাঁওয়া যায়। 
সংগ্রামে অজ্জুন রাজ প্রতাপেতে (প্রভাতের ?) রবি । 
নিজ বাহুবলে রাজা শাসিল পৃথিবী | 
রি রাজার পালনে প্রজ। সুখ ভুগ্চে নিত। 
মুন্লুক ফতেয়াবাদ বাঙ্গরোডা তকসিম ॥ 
বিজয় গুপ্ত স্বয়ং ফতেয়াবাদের অস্তঃপাতী বাঙ্গবোড়া পরগণার অধিবাসী । সুতরাং তিনি সার৷ বাঙ্গালার 
সুলতানের কথা লিখিয়াছেন এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। হোসেন শাহ বাঙ্গালার স্থলতান হইবার 
পূর্বে বু দিন পর্যস্ত ফতেয়াবাদ শাসন করিয়াছিলেন। সুতরাং সেখানকার সাধারণ লোকের বিচারে 
তিনিই ছিলেন তাহাদের বাজা। অতএব বিজয়গুপ্তের কাব্য রচনার নিতু তারিখ সম্বলিত প্রথম পাঠ 
যদ্দি অগ্রাহৃও হয় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাঠের একটিই বিশ্তুদ্ধ বলিয়া গৃহীত হয় তাহা হইলেও এই 
দুইটি তারিখের সঙ্গে সুপরিজ্ঞাত ইতিহাসের অসঙ্গতি হইবে বলিয়া মনে হয় না। পরবর্তা কালের 
কবিগণও নিজ নিজ অনুগ্রাহক ও ভুত্বামীকেই রাজা বলিয়া সন্মান করিয়াছেন, সর্বদা বাঙ্গালার 
স্থলতানের নামোল্লেখ করেন নাই । কবিকম্বণ “বিষ্ণুপদাম্জভূঙ্দ গৌড়-বঙ্গ-উৎকল অধিপ মানসিংহের” 
নাম জানিতেন কিন্তু “শ্রীরঘুনাথ নাম, অশেষ গুণধাম ব্রাহ্মণ তুমের পুরন্দরের” বারবার নামোল্লেখ 
করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই। ক্ষেমানন্দ চন্দ্রহাসের তনয় বলভদ্ররের তালুকে ঘর করিতেন, তিনি 
“তাঁহার রাঁজতি শেষের কথা” লিখিয়াছেন বলিয়! কেহ এ পর্যন্ত তাহার বিরুদ্ধে এতিহাসিক সত্য অপলাপ 
করিবার অভিযোগ আনয়ন করেন নাই । বিজয় গুপ্ত যদি হোসেন শাহ বন্গেশ্বর হইবার পূর্বেই তাহাকে 
নৃুপতিতিলক বলিয়! অভিনন্দন করিয়া থাকেন তাহাতে ইতিহাসের অমর্যাদা হয় নাই । অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর ব্রাহ্মণ পণ্তিতেরা একাধিক গভর্নর জেনারেলকে সম্রাট, ভূপ ও রাজা বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন । 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে থুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর বিজয় গুপ্ত, ষোড়শ শতাব্দীর মুকুন্দরাম 
ও বংশীদাঁস এবং সপ্তদশ শতাব্দীর কেতকা দাস-ক্ষেমানন্দের কাব্যে পাট ও পষ্টরজ চটের উল্লেখ পাঁওয়1 যায়। 
স্থতরাং সায়েস্তা খার আমলে বঙ্গদেশের কৃষি ও বাণিজ্য সম্পদের মধ্যে পাটের গণনা করা তুল হইবে 
বলিয়ামনে করা যায় না। 


১২ 


অবনীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অবশীন্দ্রনাথের প্রতিভার সবচেয়ে বড় পরিচয় তার ছবি। চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথকে জানতে হলে, 
তার ছবি দেখা ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ইতিহাসে চিত্রকর অবনণীন্দ্রনাথের 
আর-একটি পরিচয় নৃতন আদর্শের প্রবর্তক রূপে, এদিক দিয়ে তার একটি বিশেষ এঁতিহাসিক মূল্য আছে। 
চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথের চেয়ে, ভারতীয় চিত্রের পুন্নরুন্ধারকারী এবং নবধুগের প্রবণ অবনীন্ত্রনাথের খ্যাতি 
কোন অংশে কম নয়। অবনীন্ত্রনাথের প্রতিভার এঁতিহাসিক মূল্য তথ্যের দ্বারা বিচার করা সম্ভব। 
তথ্যের সাহায্যে বা যুক্তিতর্কের দ্বারা তার স্থষ্টির জগতে আমরা প্রবেশ করতে পারব না, কিন্তু এই 
আলোচনার দ্বার! তার প্রতিভার একট! মূল্য বিচার করা সম্ভব হবে। এবং তার ছবি একট! এঁতিহাসিক 
পটভূমি পাবে, এই মাত্র । , 

অবনীন্দ্রনাথের অসামান্য প্রতিভার প্রথম পরিচয় তার অস্কিত রাধারুষ্ণের চিত্রাবলীতে (১৮৯৪-৯৬)। 
তার নিজের জীবনে এবং আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের এই ছবিগুলি নৃতন যুগের স্থচনা 
করেছে। সে সময়ের অবস্থার সঙ্গে তুলন। করলে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভ। এবং এই ছবিগুলির এঁতিহাসিক 
মূল্য আমরা বুঝতে পারব। 

একদিকে দিল্লী কলম, পাটন! কলম, ইত্যাদি বিভিন্ন নামে পরিচিত দেশী চিত্রের যে গতানুগতিক 
ধারা চলে আসছিল তার সংস্কারগত শিক্ষার বাঁধারাধি নিয়ম, কিছুট1 কারিগর-হ্থলভ ওস্তাদি এবং দেশীয় 
চিত্রের আলঙ্কারিক কাঠামে! তখনও বজায় ছিল; উত্তরে কাংড়া কলম, তথা রাজপুত ঢট্ডের কাজ অন্ান্য ধারার 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত সতেঙ ছিল সত্য কিন্ক সবশ্তদ্ধ এসময়ে ভারতীয় চিত্র অলঙ্কারবহুল শিন্পবস্তুতে 
পরিণত হয়েছে বল। অন্যায় হবে ন।। চিত্রের প্রাথ ও বসের দিক্‌ দিয়ে ভারতীয় চিত্র এসময়ে অতি দরিদ্র। 

অন্যদিকে দেখি নবাগত ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ, বা ইউরোপীয় চিত্রের আদর্শ নামে তখন আমরা 
যে বস্ত গ্রহণ করেছিলাম, তার সাহায্যে ইউরোপীঘ্ন রূপকলার প্রাণের সন্ধান আমরা পাইনি, পরিবতে 
পেয়েছিলাম বিলাতি শিল্পসংস্কার (69৫10771021 ০০1./97.6101, ), বস্তরূপকে অনুকরণ করবার কৌশল ; ভিন্ন 
প্রকৃতির হলেও দেশী বিদেশী ছুই ছবিতেই ছিল কৌশলের বিস্তার। আমাদের বিকৃত রুচির প্রতি লক্ষা 
করে হ্যাভেল সাহেব বলেছিলেন : 


05179500969 8: 90661 13016 000 011911069171510) 11011 100 117012, ..,..117615 15 209 
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10101001850 0096 015 09506. 00950. 20171750 ০৫ 179 6210) 65160. 15 1719 19001 1১:911)17517, 
অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে প্রথম আমরা এমন এক বসবস্তর প্রকাশ দেখি যে রস সমকালীন কোন 
চিত্রের মধ্যে পাওয়া! যায় না। কিন্তু তখনকার নব্য শিক্ষিতসমাজ কারিগরী কাজ দেখেই অভ্যন্ত। শিল্পবস্ত ও 
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তৃতীয় সংখ্যা 1" অবনীন্দ্রনাথ ৩১৯ 


রূসবস্তর মধ্যে পার্থক্য করবার শিক্ষা ছিল না, এবং সে শিক্ষা পাবার স্থযোগও ছিল না। এইজন্য 
ক্ববনীন্দ্রনাথের ছবি খন সাধারণের সামনে প্রকাশিত হল, তখন বিস্তার যাচাই করতেই একদল রূসিক 
বেশি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । » 

এতে খ্যানাটমি নেই, প্রক্ষিপ্ত ছায়া (9881 ৪80০ ) নেই, পরিপ্রেক্ষিত (087:81)6119) নেই 
কেন? এই প্রশ্নই প্রধান হয়ে উঠেছিল। এই শ্রেণীর সমালোচকের! অবনীন্দ্রনাথের ছবি ও নৃতন পদ্ধতিকে 
কি চোখে দেখেছিলেন একট] উদাহরণ দিই : 

ভারতীয় চিত্রকলার মূলক্ুত্র বোধ হয় এই থে এমন বস্ত আকিবে বা এমন বিকৃত করিয়া আকিবে ষে 
স্বাভাবিক বস্তর সহিত তাহার কোন সৌসাদৃশ্ত না থাকে, লোকে ।টনিতে না পারে, অর্থাৎ স্বভাবের বিরুদ্ধতাই তথা- 
কথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ। স্বাভাবিকতার শ্রাদ্ধই প্র/চীন ভারতীয় চিত্রকলার একমাত্র উদ্দেশ্য । পানের 
দোকানে ও পুবাতন পঞ্জিকায় ভারতীর চিত্রকলার যে আদর্শ দেখা যায়, ভারতীয় চিত্রের নৃতন-পচ্ঠীগণের চিত্র 
সৌন্দয্যকল্পনায় ব বমনোদ্দীপক বর্ণবিস্তামে তাহ! অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে । ভাত্তীয় চিএ্রকলার অন্থশাসনে 
আই্ুল ও হাত পা অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত লম্ব। কর| হয়। গ্যানাটমির বিরুদ্ধ হইলেই যে কোন চিত্র ভারতীয় 
চিক্রপালার যোগ্য হয়। বে স্বাধীন কল্পনায় মানুষের হাত পা যোজনবিস্তৃত আকারে পরিণত হয় তাহ! কল্পনার 
অভিধানের যোগ্য নয় । ভারতীয় চিত্রকল! অনুসারে চিত্রিত চিত্রগুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে কেন হয় 
তাহাও আমর! বুঝিতে পারিৰ না ।১ 

চিত্র সমালোচনায় যুক্তির ক্ষেত্রে বিদ্ধপ এবং রসের পরিবর্তে কৌশলের প্রতি মোহ নব্য শিক্ষিত- 
সমাঁজের প্রায় সর্বুই বিদ্যমান ছিল | 

আর্টের আদর্শ সম্বন্ধে ইংরেজের কথাই তখন অকাট্য । শারীরস্থানের জ্ঞান, পরিপ্রেক্ষিত, প্রক্ষিপ্ত 
ছাঁয়! ছাড়া ছবি হতে পারে না_ এই হুবহু নকল ও কাস্ট শ্টাডোর মোহ কেবল যে আমাদের শিক্ষিত- 
সাধারণকেই অন্ধ করেছিল তা নয়। পণ্ডিত, এঁতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, ধাদের দেশীয় শিল্পের সঙ্গে এবং দেশীয় 
মৃতিশিক্সের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল, তারাও এই কাস্ট শ্ঠাডোর মোহ কাটাতে পারেন নি) তারাও বোধ হয় 
বিশ্বাস করতেন কাস্ট শ্তাডো-বঙ্জিত চিত্র হতে পারে না। এই বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ না হলে কি কোন পণ্তিত 
বলতে পারেন “চীন দেশের দৃশ্তচিত্রে আলো ও ছায়ার সন্নিবেশের কোন চেষ্টার কোনও চিহু দেখিতে 
পাঁওয়! যায় না, তাই বলিয়া চীন! চিত্রকরদের শিক্ষাগ্তরু ভারতশিল্পীও যে উদাসীন ছিলেন এরূপ অন্গমান 
সমীচীন নহে ?”২ --কেবল শিক্ষার অভাবে নয়, ভূল শিক্ষায় আমাদের চিত্ত তখন বিভ্রান্ত । 

দেশীয় রূপকলা সম্বন্ধে অজ্ঞতার বশে আমর। যে নিকুষ্ট বিলাতি চিত্রের অন্ধ অনুকরণ করছি, 

ভলই প্রথম সে কথা আমাদের মনে করিয়ে দেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাস্কর্য স্থাপত্য চিত্র নিয়ে দেশীয় 

প্রত্বতান্বিকর! আলোচনা! করেছিলেন কিন্তু ভারতীয় শিল্পের নন্দনীয়তা ( 5096116619 ৫8111) ) সম্পর্কে 
কেউ ঝৌঁক দেননি । সাহস ক'রে হ্বাভেলই প্রথম বলেছিলেন : টি 


সপ পাপা 


১ সাহিত্য, ১৩১৭ বৈশাখ সংখ্যা ভরষ্টবা । 
২ ভারতের প্রাচীন চিত্রকলা, রমাপ্রসাদ চন্দ "প্রবাসী, ১৩২৭, অগ্রহায়ণ 
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অধ্যয়নবিমুখ দ্াস্তিকের উক্তি বলে একজন বিখ্যাত পণ্তিত হাভেলকে বিদ্রুপ করেছিলেন । 
হাভেলের এই মত অকাট্য নয় এবং ভারতীয় আদর্শ বোঝাতে তাকেও ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের 
আশ্রয় নিতে হয়েছিল সত্য, কিন্তু সে সময়ে এই উক্তির প্রয়োজন ছিল। হ্যাভেল ছাড়া 
ডাক্তার কুমারস্বামী, উদ্ভফ. সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতার লেখার মধ্য দিয়ে ক্রমে ভারতীয় কলাসংস্কৃতির 
প্রতি ধীরে ধীরে দৃষ্টি পড়ল। যখন হ্থাভেল ভারতীয় কলাসংস্কৃতির প্রবত্নে যন্ত্র করছিলেন সেই 
সময় অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীর পরিচয় (১৮৭১)। হ্থাভেল অবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় শিল্পী বলে প্রচার 
করলেন। অবশীন্দ্রনাথের চিত্র ভারতীয় পদ্ধতিতে অঞ্ষিত হচ্ছে, একথা পণ্ডিতর! কিছুতেই স্বীকার করতে 
চাইলেন না। শিল্পশাস্ত্র উদ্ধত করে কেবলই তীর! অবনীন্দ্রনাথ ও তার অন্্গামীদের চিত্রের অভারতীয়ত্ব 
প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন-- অবনীন্দ্রনাথ বা তার অন্রগামীদের কোন ছবিই ভারতীয় আদর্শে তৈরি 
হচ্ছে না, কারণ প্রাচীন শাস্রমত তারা অনুসরণ করছেন না, প্রাচীন তাল মান প্রমাণাদির সঙ্গে তাদের 
ছবির বিসদৃশ-রকম প্রভেদ। তাদের মৃত যে খুব যুক্তিহীন ছিল তা নয়। কারণ, সত্যই অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাচীনের দলভুক্ত নন; কিন্তু আধুনিক যুগের ভারতীয় মনকে তিনি যে প্রকাশ করতে পেরেছেন, একথা তখন 
পণ্ডিতর! হয়ত লক্ষ্য করেন নি। কিন্তু এখন আমরা তা ভালে! করেই বুঝতে পারি । 

প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের নাম যুক্ত হওয়ায় যদিও পণ্তিতদের কাছ থেকে 
বিরুদ্ধত এসেছিল, অবনীন্দ্রনাথের প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ হয়েছিল ভারতীয় চিত্রের নবজন্মদাতা হিসাবেই । 
হাাভেল বা কুমারস্বামী অবনীন্দ্রনাথের বা তার সম্প্রদায়ের ছবি সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে সবচেয়ে ঝোঁক 
দিয়েছিলেন তার ভারতীয়ত্বের উপর : 
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১৯১১ পর্যস্ত নব্য বাঙলার চিত্রকলার যে রূপ, তার অতি সুন্দর ও পরিষ্কার পরিচয় এই ছুই 
উক্তিতে পাওয়া যাবে । কিন্তু এখানে আমর! দেখছি, গ্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার চেষ্টা 
করছেন বা কবেছেন কিন্তু সেই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ ইত্যাদির ছবিতে প্রকাশিত হয়েছে, একথা দুইজনের 
কারে উক্তিতেই পাই না । এই সময়ে দেশের মধ্যে যে জাতীয়তার আন্দোলন চলেছিল তারই অংশ বলে 
অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছিল । অবনীন্দ্রনাথ স্বদেশী আর্টিস্ট, এইটাই সবচেয়ে বড় কথা কিন্তু যে 
ভারতীয় আদর্শের প্রতীকরূপে অবনীন্দ্রনাথকে তখন দেখা হচ্ছিল তার ভক্তর! তখনও তাঁর রূপকলার ভাষা 
আরত্ত করতে পারেন নি। ভারতীয় শিল্পাদর্শ সম্বন্ধে ধারণাও তাদের অস্পষ্ট। ধম? দর্শন, সাহিত্য 
সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান যথেষ্ট ছিল; এইজন্য অবনীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে যখনই তীধা আলোচনা করেছেন 
দার্শনিক চিন্তা, সাহিত্যের রূপক, ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়ে অবনীন্্নাথের ছবি বোঝবার ও বোঝাবার চেষ্টা 
করেছুলেন। এঁরা কি চোখে অবশীন্ত্রনাথের ছবি দেখতেন তার একটি উৎক্ষ্ট উদ্ধাহরণ এই : 
ভারতশিল্পে নবীন উদ্ভমের নেতাগণ যে কেবলমাত্র শিল্পের জন্য শিল্প কাধ্য করিয়াই ক্ষান্ত তা নয়? হিন্দু 
জাতির প্রকৃতিগত যে আধ্যান্সিকত। তাহারে। বিক।শে ইহারা সকলে সচেষ্ট । সুতরাং ভারতবনের আধুনিক চিন্তা- 
প্রবাভ, মহতী আশা ও দেশহিতৈত্বিতার সহিত ভারতশিল্পের এই নব বিকাশের ঘনিষ্ট যোগ ক্ুসংগত | ঠাকুরমহাশয়ের 
( অবনীন্দ্রনথের) এই ছবিখানিতে ( পুবীতে ঝড়, ১৯১১) আছে শুধু একটি ধুনর বালুরেখা, কদ্দ সমুদ্রের 
সুদূর আভায । অথচ ভারতবর্ষের উদ্দাম প্রকৃতির সকল ভীষণতা৷ এবং সমগ্র বিষাদ আমাদের. মনে অঙ্কিত করিয়! 
দিবার পক্ষে যথেষ্ট । ফলতঃ যিনি এই প্রদর্শনীতে কৃর্ধ্যালোক-উদ্ভাসিত দৃশ্যপট খুঁজিতে আদিবেন তিনি নিরাশ 
মনে ফিরিবেন। ইউরোপীয় ভ্রমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বাহিক রূপ দেখিতে পান, প্রাচ্যসৌন্দধ্য-লিগ্স, ইউরোপীয় 
চিন্রকরগণ যে শশ্তশ্যামলা ভারতবধ আকিতে চেষ্টা করেন এ-স্বানে মে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত হয় নাই। ইহা 
অন্তরঙ্গ ও বিষাদাচ্ছন্ন একটি অতিপ্রাকৃত ভারতবর্ধ। রূপকাত্মক, আধ্যাত্মিক, ধর্মপ্রাণ ও চিন্ময় । ৩ 
ছবিকে দার্শনিক বা কাব্যিক চিন্তা দিয়ে দেখবার এই চেষ্টা, এদেশে বা বিদেশে, অবনীন্দ্রনাথের 
স্বপক্ষীয়র! সকলেই করেছিলেন। ভারতীয় ছবি ভাবাত্মক কাজেই আধ্যাত্মিক, এই বিশ্বাসে আধ্যাত্মিক 
ভাব ও দার্শনিক চিন্তা ছবিতে খোজবার চেষ্টা হয়েছিল। এই চেষ্টারই ফলে আজ অধিকাংশের কাছে 
আধুনিক ভারতীয় ছবি আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ; এখনও এই মোহ সম্পূর্ণ কাটে নি। ধারা এই জাতীয় ব্যাখ্যা 
সেসময়ে দিয়েছিলেন তাদের আন্তরিকত। সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু নেই । কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে ভাবের আধিক্য 
এমনি হয়েছিল যে, ছবি যে দেখবার জিনিন সে কথ! আমরা প্রায় ভূলেছিলাম। আমাদের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পাদর্শের পুনরুদ্ধার কার্ধ চলেছে অবনীন্দ্রনাথ আর তীর শিষ্যদের হাতে, এইতেই সকলে খুশী। 
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৩ ভ্ষ্টব্য ফরাদী পত্রিকা থেকে সংকলিত প্রবন্ধ : ভারত-চিত্রশিল্পের পুনবিকাশ, প্রবাসী, ১৩২০ 
আবিগ 5৫ 


প পরা 


৩২২ এ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ দ্বিতীয় রর্ষ 


নতুন ছবিতে খুব বড় বকমের গভীর ভাব ভারতীয় চিন্ময় রূপ নিযে প্রকাশিত হচ্ছে, একথা তখন বেশ ভাল 
রূপেই আমাদের মনে গেঁথেছিল। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে যেমন ভাব ও ভাষার অচ্ছেছ্ সম্বন্ধ থাকানতেই 
কবির ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, ছবির ক্ষেত্রেও যে তেমনি ভাব-প্রকাশের জন্য উপযুক্ত ভাষা 
দরকার-- সে কথা তখন কেউ মনে করতে পারেন নি। রূপের রেখার বর্ণের ঝঞ্কারে ভাব যুক্ত হলে 
তাকেই আমর! বলি ছবি । ছবির ভাষাকে চেনবার ওংস্ুুক্য তখনও জাগে নি। এদ্রিক দিয়ে কোন চেষ্টাও 
হয় নি। কেবল আদর্শকে ব্যক্ত করবার চেষ্টা হয়েছিল-- কিন্তু ভারতীয় আদর্শ যেমনই হোক, রূপকলার 
ক্ষেত্রে সে আদর্শের প্রয়োগও প্রকাশে কিভাবে হয়েছে সে সন্বন্ধে তাদের ধারণ! হত তার। যদি জানতেন : 
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7০ 587/:65 201)76561750) 2:6০: (152 068619996 5121710091100, 11015 0081755005702) ি 092 06108 
5651116) 0018655 12219010105 170 (০9192 2105010011 (0601, 5০ 0786 100 0৮925112137) 270 1218050916 


১1016551010) ৪110 110 62107658661 11] 1)200105 21917016116. 1116 15012010115 210 2. 0006 01 10191811619. 


এতক্ষণ পর্যন্ত অবনীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে বিপক্ষে যে তর্ক উঠেছিল তারই পরিচয় দ্রিলাম। এইবার এই 
তর্কজাল অতিক্রম করে তীর ছবির সঙ্গে পরিচয় করবার চেষ্টা করলে কি আমরা পাই, দেখবার চেষ্টা করব 
এবং তার সন্বদ্ধে মতামতের বা মূল্য কতটা, তাও যাচাই করতে পারব । 


ঃ 


দেশে ও বিদেশে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় চিত্রের পুনরুদ্ধার করেছেন বলে । কিন্তু 
অবনীন্দ্রনাথ কোনদিন কোন কিছু চেষ্টা করে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। অলঙ্কারশাস্্ তিনি পড়েছিলেন, 
'ষড়ঙ্গ' লিখেছিলেন এবং ভারতশিল্প” গ্রন্থে ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে ওকালতিও করেছিলেন, কিন্তু ছবি রচনার 
কালে সে মত তিনি অনুসরণ করেন নি। সংক্ষেপে, ভারতীয় নন্দনতত্ব সম্বন্ধে তার যথেষ্ট আগ্রহ এবং 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকলেও, ভারতীয় চিত্র বা ভাক্বর্ষের ভঙ্গীকে তিনি অনুসরণ করেন নি। 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথ তার ছাত্রদের ১৩১৬ সালে যে উপদেশ দিয়েছিলেন সেই থেকে তার সে সময়ের 


মনোভাব পরিক্ষার দেখা যায় : 
আমি দেখিয়াছি তোমরা কোন একটা! সুন্দর দৃশ্য লিখিতে হইলে বাগানে কিন্বা নদীতীরে গ্রিরা গাছপালা 


| ফলফুল জীবজন্ত দেখিয়া দেখিয়! লিখিতে থাক । এই সহজ ফাঁদে সৌন্দধ্যকে ধরিবার চেষ্টা দেখিয়। অবাক হইয়াছি। 


তোমর! কি জান না! সৌন্দ্ধ্য বাভিরের বস্ত নয় কিন্তু অন্তরের? অন্তর আগে কৰি কালিদাসের মেঘদূতের রস-বরধায় 
সিক্ত কর তবে আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিও, নব মেঘদূতের নূতন ছন্দ উপভোগ করিবে; আগে মহাকবি 
বান্নীকির সিন্ধুবর্ণন, তবে তোমার সমুদ্রের চিন্রলিখন।" 


আপা 





সপপশ পলাশ পপ 


5101, 96119 [18170101501 2 27611920717 16201620101 10061101091) 1922, 


৪ প্রবাসী, ১৩১৬ কাতিক, পূ ৪৮৩ 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৩২৩ 


অবনীন্দ্রনাথের এই উপদেশের উদ্দেশ্য কি? তিনি চেয়েছিলেন কল্পনার বা ভাবের জগতে ছাত্রদের 
'্মনঞ্চে নিয়ে যেতে, কিন্তু সেই ভাব কি ভাবে কোন্‌ উপায়ে তারা প্রকাশ করবে সে সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত 
নেই। বস্তর বাইরের রূপটাই সব,*্তার অনুকর্ণই আর্ট, এই ধারণার বিপরীত মত দেখা দিল। বন্তরূপট 
কিছুই নয়, ভাবপ্রকাশের জন্য অন্থকরণের কৌনই প্রয়োজন 'নেই-_- এই মতকে চরম নন্দনাদর্শ (৪95%109619 
13869] ) বলা যেতে পারে । এই মত ব্যক্তিগত ; জাতিগত আদর্শ একে বলা চলে না। কাজেই নিঃসন্দেহে 
বলা চলে, অবনীন্দ্রনাথ কোন দেশ বা! কালের আদর্শ অন্পসরণ করেন নি, নিজের রুচির দ্বারা চালিত 
হয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছি বুদ্ধি দ্বারা সে আদর্শকে তিনি জেনে- 
ছিলেন, কিন্তু অন্তরের সঙ্গে তিনি সে আদর্শ গ্রহণ করেন নি বলেই মনে হয় : 
ভারতশিল্পের বায় দেবতার মৃত্তি-- তাও আমাদের ইন্দ্র চণ্্র বরুণের মতোই ছেলেমান্ষি পুতুলমাত্র। 
একই মতি, একই হাবভাব, ভাবনার তারতম্া নেই। দেবমৃতিগুলো তেত্রিশকোটি হলেও একই ছাচে একই 
ভঙ্গিতে প্রায়শঃ গড়া, তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্রা ইত্যাদির। একই বিঞুর যখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন 
বিষু, সাতটা ঘোড়। জুড়ে দিয়ে হলেন স্য। একই দেবীমৃতি, মকরে চড়া হলেই হলেন তিনি গঙ্গা, কচ্ছপে বসে হলেন 
যমুনা !* বেদের ইন্দ্র চন্্র বায়ু বরুণের বূপকল্পন[ব মধ্যে যে রকম রবম ভাবনার ও মহিমার পার্থক্য, গ্রীকমৃতি 
আপোলে। ভিনাস জুপিটাব জুনে। ইত্যাদির মৃতির মধ্যে যে ভাবনাগত তারতম্য তা ভারতের লক্গণাক্রান্ত মৃতিসমূহে 
অল্পই দেখা যায়। একই মৃত্তিকে একটু আসবাব রংচং আমন বাহন ব্দলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়া হয়ে 
থাকে। বায়ু আর বরুণ, জল আর বাতাস দুটো! এক নয়, দুয়ের ভাষ। ও ভাবনা! এক হতে পারে না । এ পর্যস্ত 
একজন গ্রীক ভাস্কর ছাড়া আর কেউ বায়ুকে সুন্দর করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জানা! নেই । এ মৃতির 
একটা ছ'ণচ আচাধ জগদীশচন্দ্রের ওখানে দেখেছি-- শ্রীকদেবীর পাথরের কাপড়ের ভাজে ভাজে ভূমধ্যসাগরের বাতাস 
খেলছে চলছে শব্দ করছে-_ ছবি দেখে বুঝবে না, মৃতিটা৷ স্বচক্ষে দেখে এসে |" 
অবনীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের এই মত, কাজেই এই মতের মূল্য অস্বীকার কর! চলে না। 
অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিণতিতেও এই মতের কার্ধকরিতা৷ লক্ষ্য কর! যায়। 
একদিন অবনীন্দ্রনাথ দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলঙ্কারিক রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, রাধারুষ্ণের 
চিত্রাবলীতে (১৮৯৪) তারই প্রকাশ আমরা দেখি । কিন্তু দেশী ছবির আলঙ্কারিক কাঠামো বিশ্তুদ্ধ রইল না। 
তীর বিলাতী- অঞ্চনবিষ্ঠার প্রভাবে ক্রমে এমন একটা রূপ পেল তার ছবি যা! হুবহু বিলাতী মিনিয়েচার 
(07101491 ) নয়, দেশী আলম্কারিক পটও নয়-- কিন্তু নতুন কালের নতুন ছবি যে ছবি সে সময় ছিল ন! 
কোথাঁও। দেশী বা বিদেনী ছবির করণকৌশল এতদিন অচল অবস্থায় ছিল, অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে ছুই 
কৌশল একত্রিত হয়ে সক্রিয় হয়ে উঠল । অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার সর্বপ্রধান দান এই। আধুনিক যুগের 
(উপযোগী রূপকলার ভাষ! আমাদের দিলেন ; সে ভাষা যতই অর্বাচীন হোক, তবু সেই ভাষার দ্বারাই নিজেকে 
'ব্যক্ত করবার স্থুযোগ পেলাম আমরা । 
১৮৮৪-৯৬ সালে যখন অবনীন্দ্রনাথ রাধারুষ্চের চিত্রাবলী রচনা করছিলেন তখন তিনি অখ্যাত । 
১৮৯৭ সালে ই.বি. হাভেলের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে অবনীন্দ্রনাথ সাধারণের সামনে এলেন। ভারতীয় 


সপ 
চি ১০১১১১১0১ 


৫ বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী, পু ৭৪-৭৫ 


৩২৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা! [দ্বিতীয় র্ষ 


আদর্শের নবজন্মদীতী। বলে হ্াভেল তাকে পরিচিত করলেন । দেশের লোক তার ছবিতে “অস্বাভাবিকত্ব”, 

প্রকৃতির বিরুদ্ধতা, লম্বা হাত-পা দেখে কি রকম মর্মাহত হয়েছিলেন সে পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি। হা"ভেলের* 
সাহায্যে অবনীন্দ্রনাথ মোগলচিত্র বিচার বিশ্লেষণ করে দেখলেন। মোগল চিত্রকরদের আশ্চর্য অঙ্কনকৌশল 

ও স্ক্ম কারুকার্য দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তীর নিজের কথায়__“ছবিতে ভাব দিতে হবে? । এই “ভাব 

কথাটির অর্থ তখন তিনি কি বুঝেছিলেন তা কোথাও লেখার ভাষায় প্রকাশ করেন নি। কিন্ত 

ছবিতে একটি পরিব্ত্ন দেখতে পাই যার প্রকাশ 'ভারতমাতী” (১৯০২) চিত্রে এবং যার পরিণতি 

€ওম্র খৈয়াম" (১৯১৮) চিত্রাবলীতৈ । প্রথমেই দেখি, তার প্রথম দিকের ছবির আলঙ্কারিক বাঁধন শিথিল 

হয়ে এসেছে । ছবিতে পটভূমির সমতলতা নষ্ট হয়ে দূরত্ব (87৮০০, 091) ) দেখা দিয়েছে । ছবিতে এই 

+ পরিবতন মোগল ও জাপানী চিত্রের সংস্পর্শে হয়েছে সত্য কিন্তু সেই সঙ্গে বিলাতী ( 2০%002010 

9011901 ) অন্কনপদ্ধতির প্রভাবও যে ছিল আমরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা স্মরণ রাখি না । অবনীন্দ্রনাথ তীর 

টেকনিকের উপকর্ণ পেয়েছিলেন মোগল, জাপানী, এবং ইউরোপীয় শিল্পসংস্কৃতি থেকে । ইউরোপীয় ও 

জাপানী শিল্পসংস্কৃতির প্রধান গুণ ছিল বাস্তবিক ( ব8/৮:৪119616 ) প্রকাশভঙ্গীর দিক 'দিয়ে, সেই পদ্ধতির 
ছবিতে রূপের চটকদাবিটাই সব। মোগল দরবারী পদ্ধতিকে আমর! বলতে পারি স্বাভাবিক (15৪115019), 

যাতে রূপের বাহার খোলে গুণের যোগ-বিয়োগে। অবনীন্দ্রনাথের টেকনিক যে স্বাভাবিক একথা এখন 

স্বীকার করা যেতে পারে। কিন্তু তার ছবির স্বাভাবিকতা৷ বিলাতি এযাকাডেমির মত নয়, জাপানীর মত 

নয়, মোগলের মতও নয়। এ স্বাভাবিকতা৷ তার নিজের । আরও বিচার করলে এই বলা চলে যে মোগল 

চিত্রের আলঙ্কারিক রূপ, তার সুক্ষ কারুকার্য, আরও একটু 941 ক'রে স্বাভাবিক ক'রে তিনি দেখালেন । 

কিন্ত যে উপায়ে তিনি দেখালেন সেট! কোন বিশেষ রীতি নয়-_ একান্তভাবে তার নিজের তৈরী, নিজস্ব ভাব 
প্রকাশের জন্য । অবনীন্দ্রনাথ অন্কনরীতির প্রবর্তক নন, তিনি স্টাইলের শ্রষ্টা । অবনীন্তরনাথের ছবির সবচেয়ে 

বড় সম্পদ, তার স্টাইল, উপেক্ষিত রয়ে গেছে ছুই কারণে । প্রথম ও প্রধান কারণ, কেবলই তাকে 

ভারতীয় দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক কোঠায় ঠেলে দেবার চেষ্টা; দ্বিতীয় কারণ, অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
এবং তার সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী আলোচন! হয়েছে যে সময়ে তখন তার কাছ থেকে সবচেয়ে বেশী আশ ছিল 
ভারতীয় শিল্পী হিসাবেই-_- এইজন্য তার স্টাইলের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে নি, প্রাচীনের সঙ্গে তুলনা করে 
তিনি কতট? মোগলের কাছে পৌচেছেন সেইটাই দেখবার চেষ্টা হয়েছিল । এইজন্যই তীর স্টাইল উপেক্ষ! 
করে তার ভাবের কথাই সকলে বলেছেন। 


কোন দিক দিয়েই অবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় চিত্রকরগোষ্টির অন্তর্ভ,ক্ত করা যায় না । তাঁর নিজন্ব 
অঙ্কনভঙ্গী স্টাইলের আলোচনায় আরও পরিষ্ষার হল। তার আত্মতন্্ব ও একান্ত নন্দনাদর্শ, তার , 
রূপ-উপাসক (ব্পান্থকারী নয়) দৃষ্টিভঙ্গী, তাঁর আকবার স্টাইল, সব নিয়ে তাঁকে প্রাচীনের সগোত্র 
বল] চলে না। তিনি আধুনিক কালের অসামান্ প্রতিভাবান চিত্রকর-_এরকম প্রতিভা দীর্ঘকাল ভারতীয় 
চিত্রের ক্ষেত্রে দেখা দেয়.নি। তবে কি ভারতীয় শিল্পাদর্শ আজও পুনরুজ্জীবিত হয় নি? অবনীন্দ্রনাথ কি 
ভারতীয় চিত্রের নূতন যুগের প্রবতর্ক নন? এই প্রশ্নের উত্তর সাক্ষাৎভাবে দেবার দরকার নেই, তার 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করলেই এ প্রশ্নের উত্তর পাব। 


তৃতীয় সংখ্যা ] অবনীন্দ্রনাথ ৬২৫ 


বিশুদ্ধ প্রাচীন দেশী আর্ট অবনীন্দ্রনাথ করেন নি। কিন্তু আশ্র্য ক্ষমতায় তিনি চিত্রকলার 
'আধুনিকু রূপ দিলেন বিভিন্ন পদ্ধতির মিশ্রণের দ্বারা। বিদেশী সংস্কৃতিকে যে ভাবে তিনি নিজের করতে 
পেরেছেন সমগ্র এসিয়ায় তার তুলনা কম। ধারা এইভাবে চেষ্টা করেছেন তীদের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
অন্যতম এবং কোন কোন দিক দিয়ে তিনি অদ্ধিতীয়। জাপানে চীনে প্রাচীন পদ্ধতির বড় বড় ওস্তাদ আছেন, 
বিলাতীর অন্ুকারক আছেন, কিন্তু গ্রহণ করে নিজস্ব করে নেওয়ার ক্ষমত! দৈবাৎ চোখে পড়ে । শ্বদেশীযুগের 
গড়া মনোভাবের কাছে অবনীন্ত্রনাথের এই বিশ্লেষণ হয়ত রুচিকর হত না, কিন্তু আজকের আমরা তীর 
কাছে কৃতজ্ঞ। কারণ, তিনি অপরের থেকে গ্রহণ করবার সাহস দিয়েছেন। তারপর, ভারতীয় পুরাতন 
কলাসংস্কৃতির প্রতি যে দৃষ্টি ফিরেছে সেজন্য হ্াভেল ও কুমারস্বামীর কাছে আমরা খণী এবং স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রভাবও অনেকখানি । 

কিন্তু উড়িত্তার পূর্ব প্রথাগত খোদাইকরা মৃণ্তি বাঁ পাটনা কলমের ছবি নিয়ে আধুনিক মনকে. সরস 
রাখা সম্ভব ছিল না। ইংরেজের আর্ট কেবল তর্ক দিয়েও দূর করা যেত না যদ্দি অবনীন্দ্রনাথের সাধনার 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশের পথ না হ'ত। অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবে আমরা আধুনিক হয়েছি। আধুনিক হয়ে 
আমরা প্রাচীনকে দেখেছি, প্রাচীনকে অনুনরণ করে আধুনিক হই নি। তারপর, যখন ইংলগ্ড এবং 
ইউরোপের প্রায় সর্বত্র ছবির নামে কেবল বিদ্যার বাহাদুরি এবং ধৃপছায়ার (9109 &7)0 1181)6-এর) ছড়াছড়ি 
চলেছে সেই সময় এই অনুরৃতির (18/0711800-এর। মোহ কাটিয়ে রসহ্থষটির আদর্শকে দেখতে পাওয়ার 
মূল্য অনেকখানি । তাই আর একবার বলতে হয়, অবশীন্দ্রনাথের প্রাচীন শিল্পাদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করবার 
আন্দোলন নয়। তার সাধনার দ্বারা শিল্পবোধের, রসবোধের পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে । এইদিক দিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথের এতিহাসিক মূল্য খুব বেশী। 


৩ 


এইবার ভাবের দিক দিয়ে বা রসের দিক দিয়ে কতটুকু বলে প্রকাশ করা যেতে পারে দেখা যাকৃ। 
অবনীন্দ্রনাথের জীবনে সবচেয়ে বড় এবং স্থায়ী প্রভাব রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যের আবহাওয়ায় অবনীন্দ্রনাথের 
রদসবোধের উন্মেষ এবং অবনীন্দ্রনাথের গ্রতিভ। সাহিত্য এবং চিত্র এই ছুই ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। 
তার প্রতিভ। এমনভাবে এই ছুই ধারায় বিভক্ত হয়েছে যে কোন্টি তার প্রধান ক্ষেত্র বলা শক্ত । সাহিত্যের 
অনুভূতি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি এই ছুইয়ের মিশ্রণে এবং দুইয়ের দ্বন্দ অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা রূপ পেয়েছে। 
অবনীন্দ্রনাথ তার অনন্ুুকবণীয় ভাষায় আমাদের গল্প শুনিয়েছেন। ভাষার বেগে আমাদের মন এগিয়ে চলে; 
শুধু কথা শোনার সখ ? শুনতে শুনতে চোখের সামনে ফুটে ওঠে ছবি__ ভাল করে দেখতে যাও কি ছবি 
ফুটে উঠল, ভাষার দমকে আর উপমার ঝঙ্কারে সবকিছু মিলিয়ে যায়, আবার হঠাৎ আসে আর-একট1 ছবি । 
ভাষা, অলঙ্কার, ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আসে-_ মনের মধ্যে বাজতে থাকে শব্দের বঙ্কার ; আবার মনে পড়ে 
যায় ভাষা, অলঙ্কার, চোখের সামনে ভেনে ওঠে ছবির টুকরো! । তার রাজকাহিনী, স্ৃতপত্রীর দেশ, বুড়ো 
ংলা-_ ধ্বনির তরঙ্গে ভেল্স ওঠা ছবি । আর, চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথের ছবি কিরকম তার উত্তরে বলতে 
পারি-- বর্ণের বঙ্কারে ফুটে ওঠা রূপ । সাহিত্যে যেমন তার শব্দের বঙ্কার ছবিতে তেমনি তার বর্ণের ঝঙ্কার 


১৩ 


৬২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 1 দ্বিতীয় বর্ষ 


আমাদের আক্ষ্ট করে। ছবিতে রঙের জগৎ পেরিয়ে একটুখানি রূপের আভাস আমরা পাই, কিন্তু বর্ণের 
আবরণের অন্তরাল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়। একেবারে সামনে এসে" দৈবাং 
অবনীন্দ্রনাথের রূপের জগৎ আমাদের দেখা দেয়। তার আরব্য 'উপন্থাসের চিত্রাবলীতে এই রূপের জগৎ 
যত কাছে আমাদের আসে, অন্য কোথাও দৈবাৎ এমন করে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি। অধিকাংশ 
স্থলেই একটু স্থর একটু ইঙ্গিত দিয়েই তার রূপের জগৎ বর্ণের অন্তরালে মিলিয়ে যায়। এত মৃছু সেই 
ইঙ্গিত, এত ক্ষণিকের যে চিত্রকরের নিজেরই সন্দেহ জাগে, সব স্থর কানে পৌছবে কিনা, সব ইঙ্গিতের 
অর্থ আমরা বুঝব কিনাঁ। তাই আগে থেকে বলে রাখার চেষ্টা । এই চেষ্টা থেকেই অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে 
নামের প্রবর্তন এবং এইজন্তই অবনীন্দ্রনাথ ছবিতে নামের এত মূল্য দিয়েছেন। 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচনা' আর তার ছবিরচনা, এই ছুয়েরই সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ভঙ্গী-_ 
দেখাবার জন্য দেখানো, বলবার জন্তই বলা । বলবার জিনিসটা! যেমনই হোক, বলে তিনি কিছু বোঝাতে 
চাননি । দেখিয়ে তিনি কিছু চেনাতে চাননি । তিনি তার সাহিত্যে, ছবিতে যা করতে চেয়েছেন তা তারই 
কাছ থেকে আমরা শুনে নিতে পারি : ্‌ 

শবকের সঙ্গে বূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য যদি হোলে! উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হোলো-ূপের রেখায় রঙের 
লঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে কপকথা | 

অবনীন্ত্রনাথের ছবি সত্যই রূপকথা-_- রঙের স্থুরে, রূপের ইঙ্গিতে তা ব্যক্ত হয়েছে। 


[ 'উমা" চিত্রের ব্লক উদ্বোধন এবং "শিশু ভোলানাথ” ও "মা" চিত্রদ্ধয়ের ব্লক প্রবানীর সৌজন্যে প্রাপ্ত । ] 
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শ্রীসত্যেন্্রনাথ বিশী গুহীত ফটো গ্রাফ 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও নেপালচন্দ্র রায় 


যে-কোন দেশে এবং যেকোন কালে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ন্যায় ধীশক্তিসম্পন্ন, দৃটচরিত্র, 
লক্বপ্রতিষ্ঠ, অনন্যকর্শী ও প্রগতিশীল দেশসেবীর তিরোধান দেশের ও দশের নিকট অপূরণীয় ক্ষতি 
বলিয়। পরিগণিত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের ন্যায় পরাধীন দেশের পক্ষে ইহা আরও নিদারুণ । 
কেন না, বর্তমান দুরবস্থায় দেশের জনমত নিপুণতার সহিত এবং উপযুক্তভাবে গড়িয়া তুলিতে ও 
ব্যক্ত করিতে এবং তাহা পৃথিবীর সমক্ষে নিরপেক্ষ ও নির্ভীকভাবে চিত্রিত করিতে তাহার স্থায় 
বিচক্ষণ এবং শক্তিমান ব্যক্তির বিশেষভাবে প্রয়োজন । এই গুরুতর দ্রায়িত্পূর্ণ কম্মভার গ্রহণ 
করিবান্ধ উপযুক্ত দেশনায়কগশের অনেকেই আজ হয় কারারুদ্ধ কিম্বা পরলোকগত অথবা তাহাদের ক রুদ্ধ । 
ক্ৃতরাং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিয়োগে আমাদের ব্যথিত হইবার বিশেষ কারণ আছে। 

দেশের শাসনতন্ত্র সর্বদাই জনমতের সমর্থনের ভিত্তিতে এবং জ্জনহিতার্থ প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত৷ 
ধাহারা সাধারণের প্রতিনিধি বলিয়া শ্বীরূত, সেই কারণে তাহাদের সর্বদাই সত্যসন্ধ, বহুদর্শী, নিরপেক্ষ ও 
স্বাধীনচেতা হওয়! আবশ্তক। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে এই গুণগুলি প্রত্যেকটি পূর্ণাত্রায় 
বিদ্যমান ছিল। জীবনে যখনই তিনি জনসেবী ও সংবাদপত্রসেবী হিসাবে কঠিন কর্তব্যের সম্মুখীন হইয়াছেন, 
তখনই অপূর্বব দক্ষতার সহিত সরকারী নীতির অদূরদশিতা এবং ক্রটির গুরুত্ব লোকসমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়া দেখাইতে কৃতকাধ্য হইয়াছেন। আবার প্রয়োজনমত দেশীয় শক্তিশালী ব্যক্তিবিশেষ বা দল- 
বিশেষের কঠোর সমালোচনা করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। ইহার ফলে তাহাকে অনেক সময় বনু 
বিরোধিতা! সহ করিতে হইয়াছে কিন্তু সর্বত্রই তিনি প্রশংসনীয় সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার পরিচয় দিয়াছেন'। 

দেশের সর্বপ্রকার উন্নতি ও অগ্রগতির জন্য স্বাধীনতার প্রয়োজন যে সর্বাগ্রে, এই সত্যটি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কখনও বিস্তৃত হন নাই। ভারতে রাজশক্তির মহিমায় মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা 
শৃঙ্খলাবদ্ধ। কিন্তু নির্ভীক স্বাধীনচেতা সংবাদপত্রসেবী হিসাবে যখনই সরকারের সহিত তাহার সংঘঘ্ধ 
উপস্থিত হইয়াছে, তীক্ষ বুদ্ধি ও সাংবাদিক প্রতিভা হ্বারা তিনি সকল বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । এই সংঘর্ষের মধ্যে কদাপি তিনি নিজের মতামতের স্বাধীনতা কিম্বা দেশের কল্যাণ 
বিসঙ্জন দেন নাই । বর্তমানে সরকারের বাঁ সরকারী নীতির ব' যুদ্ধনীতির প্রতিকূল সমালোচনা করা 
অনেক সময় অসম্ভব হইয়া দ্লাড়াইয়াছে। ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী নেভিল চেম্বাবলেন একস্থানে 
বলিয়াছিলেন : 4] 00৪ 0810110 ৪৪ 006 81193. 00 1090 009 1808 109 9৩ 02] 
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৩২৮; বিশ্বভারতী পত্রিকা এ দ্বিতীয় বর্দ 


€08:010 ০01 [90019+3 111)৬75.৮ ইংলগ্ডের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী যে 2188969:এর কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ষের ম্যায় পরাধীন দেশে তাহার সম্ভাবনা স্বাধীন দেশসমূহ হইতে অনেক শারিমাণে 
অধিক। এইজন্য বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বিশেষতঃ: সাংবাদিকমহলের এ 
বিষয় দায়িত্ব অত্যন্ত গুরুতর । এই সময় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ন্যায় একজন অসাধারণ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন 
সাংবাদিকের অভাব আরও তীব্রভাবে অনুভূত হইবে। 

প্রবাসী ও মডান” রিভিউ পত্রিকাছয়ের সম্পাদকরূপে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অসামান্ত খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে তাহার সর্ধপ্রধান কৃতিত্ব এই পত্রিকাছয়ের ও সম্পাদক হিসাবে তাহার 
নিজের বিশেষত্ব ও ব্যক্তিত্ব । সম্পাদকীয় ব্যক্তিত্বের সহিত সম্পাদিত পত্রিকার ব্যক্তিত্বের যোগাযোগ অবশ্য 
সর্বদাই অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। পত্রিকার গুনগত বৈশিষ্ট্যগুলি যেমন তাহার ব্যক্তিত্বের স্থচক তেমনই সম্পাদকীয় 
বুদ্ধি, মনীষা ও নৈতিক উংকর্ষ সম্পাদকের ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । এ কথা সকলেই সশ্রদ্ধচিত্ে স্বীকার 
করিবেন যে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ভারতবর্ষে সংবাদপত্র পরিচালনা ব্যাপারে নৃতন এবং উচ্চ আদর্শ 
প্রবর্তন করিয়াছেন। স্বাধীনচিত্ততা, সত্যের প্রতি অনুরাগ, একান্তিক শ্রমনিষ্ঠা, পাণ্ডিত্য ও নিভীকতার 
দিক দিয়া তিনি চিরদিনই সাংবাদিকজগতের আদর্শস্থল। ইহার কারণ ছিল। তিনি প্রথম হইতেই 
উচ্চ আদর্শের জন্য সংগ্রাম করিয়া আপিয়াছেন এবং এই মনোবৃত্তির মূলে ছিল গভীর আধ্যাত্মিকতা । 
মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত ন্মরণীয়। হিন্দী 
মাসিক পত্রিক। বিশাল ভারত প্রতিষ্ঠা দ্বারা এবং অন্যান্ত নানা প্রকারে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতির জন্য 
তীহার প্রচেষ্টাও অবশ্ব প্রশংসনীয় । 

লেখক এবং সাংবাদিক হিসাবে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। 
এই ক্ষেত্রে তিনি নেতৃস্থানীয় হইলেও তাহার অর্ধশতাব্দীব্যাপী অক্লান্ত জনসেবা কেবলমাত্র তাহাতেই 
আবদ্ধ ছিল না। এ কথ! বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না ষে তাহার সুদীর্ঘ কম্মজীবনে এমন 
কোন স্বদেশের উন্নতিমূলক কাধ্য ছিল না যাহার সহিত তিনি যুক্ত না ছিলেন। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় চিরদিন একনিষ্ভাবে বহৃক্ষেত্রে গ্রগতি ও মানবসমাজের সেবা করিয়া আসিয়াছেন। 
বিশেষতঃ তীহার নানা সদগুণসমন্বিত চরিত্রবল, আদর্শনিষ্ঠ। ও জনসেবায় অনাড়ম্বর ও নিরাসক্ত প্রবৃত্তি 
তাহাকে দেশের অগ্রণী ব্যক্তিগণের মধ্যে অতি উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তিনি যৌবনে 
্রাঙ্মধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিভিন্ন সময়ে ধর্ম বিষয়ে তাহার মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তাহাতে দেখা যায় তাহার আদর্শ কত উদ্দার ও মহান এবং দূরদশিতা কত বহ্ুপ্রসারী ছিল। 


কোন জনহিতকর কাধ্য কিংবা সংস্কারের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, যাহাতে 
উদ্ম,/ উৎসাহ এবং ত্যাগের প্রয়োজন, সাধারণতঃ ছুই শ্রেোর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকে 
আছেন ধাহারা এই প্রকার কাধ্যের উন্নতি এবং প্রসার ইচ্ছা করেন, কিন্তু কাধ্যসাধনে কোন 
প্রকার ত্যাগ, পরিশ্রম বা উদ্যোগে প্রস্তুত নন। তাহার বলেন, এ কাধ্য হওয়া উচিত, এ কথা 


তীয় সংখ্যা ] শ্রদ্ধাঞ্জলি ৩২৯ 


সত কিন্তু তাহার জন্য তীহাদের পরিশ্রম বা সমর্থনের কি প্রয়োজন? অন্য অনেকে আছেন 
ধাহান্মা এ বিষম তৎপর হইতে পারেন এবং আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে পারেন। এই বলিয়া উপস্থাপিত 
প্রস্তাব সম্থন্ধে তাহারা সম্পূর্ণ 'নিলিপ্ত ও উদ্দাপীন থাকেন এবং তাহাদের দায়িত্ব এখানেই শেষ হইল 
মনে করেন। আর এক শ্রেণীর মাছুষ দেখা যায় ধাহারা আগ্রহের সহিত এবং সমগ্র অন্তঃকরণ দিয়! 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। কাধ্য অতি দুরূহ হইলেও তাহার যধ্যে তাহারা ঝাপাইর়া পড়েন এবং 
সমগ্র শক্তি দিয়া উদ্দেশ্য সমাধানের জন্য নিজেদিগকে নিয়োজিত করেন। বিরুদ্ধ পক্ষের বিপক্ষতাঃ 
বিদ্রপ ও উপহাস এবং নিধ্যাতন সহজেই উপেক্ষা করিগা সমুদায় বাধাবিস্ব অপসারণে তাহারা! প্রবৃত্ত 
হন। পৃথিবীতে সকল প্রকার উন্নতি এবং সংস্কারের প্রবর্তন সম্ভব হইয়াছে এই জাতীয় লোক 
দ্বারা। মানব সমাজের উন্নতি সাধনে স্টাহাদের দান অমৃল্য। এই বিষয় আলোচনাপ্রসঙ্গে আমেরিকার 
ক্থবিখ্যাত দার্শনিক উইলিয়াম জেমস বলেন: ১৫ 21020. 00100 10708100 20026 1 021005 
8170 0106756250578 10) 0010 17009119015 21001019088 09585880110), 11105 1101110% 
6307 10৮ 17096692০0৮ 0099, 81000 101 ৫9101001010, ০0 61910 880, 16 15 665 
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রকমের মান্ষকে অসাধারণ বলা হয়, কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সকল দেশেই অত্যন্ত বিরল। 
পরলোকগত নেপালচন্ত্র রায়ের দীর্ঘ কর্মজীবনের সহিত ধাহার! ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তাহারা জানেন 
যৌবনের একপ্রকার প্রথম হইতেই জাতীয় উন্নতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে ছোট এবং বড় নানা প্রকার 
জনহিতকর এবং সংস্কারমূলক কাধ্যে তিনি এইরূপভাবে অনেক সময় নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছেন। 


নেপালচন্দ্র রায়, ছাত্রজীবন শেষ হইলে, তাহার গ্রামের নবপ্রতিষ্ঠিত এনট্রান্সস্কুলের প্রধান 
শিক্ষকরূপে কর্মজীবন আরম্ভ করেন। ইহার পর কলিকাতায় কোন কোন স্বপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকের কার্ধ্য করিয়া, ১৯০* সালে এলাহাবাদে আংলো-বেঙ্গলী স্কুলের প্রধান শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। 
কিন্ত রাজনৈতিক কারণে গভর্ণমেন্টের বিরোধিতায় ১৯০৯ সালে তাহাকে এই কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতে হয়। এই বিরোধিতার জন্য ভবিষ্যতে প্রধান শিক্ষকতার কাধ্য করা সম্ভব না হইতে 
পারে বিবেচনা করিয়া তিনি আইন ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন স্থির করেন। এই সময় শিক্ষকতার 
কাজ করিতে করিতে বি এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিমধ্যে শান্তিনিকেতন হইতে আহ্বান 
আসায় আইন ব্যবসায় অবলম্বন করার কল্পনা পৰ্িত্যাগ করিয়া সেখানকার বিদ্যালয়ে যোগদান করেন 
এবং শিক্ষাভবনের অব্যক্ষরূপে ১৯৩৬ সালে অবসর গ্রহণ করেন। নেপালচন্দ্র রায় স্থুলেখক এবং স্থবক্তা 
ছিলেন। তাহার একাধিক পুস্তক ম্যাটিকিউলেশন এবং অন্তান্ট পরীক্ষার জন্য মনোনীত হইয়াছে । 
তিনি উৎসাহের সহিত স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন এবং প্রথম হইতেই কংগ্রেসের সেবক 
ছিলেন। কিন্তু “কমুুনাল আযাওয়ার্ড সন্বন্ধে “না গ্রহণ না বজ্জন” নীতি না গ্রহণ করিয়া কন্গ্রেস 
জাতীয় দল গঠনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করেন এবং পরে হিন্দু মহাসভা সমর্থন করেন। 


নেপালচন্ত্র রায়ের শিক্ষকতার কার্য প্রায় অর্ধশতাব্দীর কাছাকাছি হইবে। এই দীর্ঘকাল 
তাহার স্বাধীনতা অক্থুপ্ন রাখিয়া এবং যোগ্যতা ও ন্বখ্যাতির সহিত তিনি তাহার কাধ্য করিয়া 


৩৩, : বিশ্বভারতী পত্রিকা [দ্বিতীয় বধ" 


আসিয়াছেন। যদিও শিক্ষা্দীনই তাহার জীবনের প্রধান কাধ্য ছিল, তাহার সঙ্গে তিনি যৌবনক্লাল 
হইতেই স্বদেশের সর্বববিধ উন্নতির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি শিক্ষকতার 
কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তাহার প্রায় সমস্ত সময়ই ধাজনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষা- 
বিস্তার ও সংস্কার, সমবায় আন্দোলন, বিভিন্ন ক্ষেত্রে সংস্কারমূলক এবং জনহিতকর কাধ্যের প্রতিষ্ঠ! ও 
প্রসার, এবং তাহার নিজের গ্রামের নানাবিধ উন্নতিসাধনে তাহার শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন 
অনেক সময় যে সকল ক্ষেত্রে অন্য কেহ কাধ্যভার গ্রহণ করিতে ত্রস্ত হইত তিনি উৎসাহের সহিত 
সেই সকল কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন এবং তাহার চেষ্টায় অনেককে তাহার মতে প্ররোচিত করিতে 
রুতকাধ্য হইয়াছেন। তিনি কখনও নিজেকে প্রচার কৰিবার জন্য ব্যগ্রতা দেখান নাই এবং এই 
সকল প্রচেষ্টা যখন পরিণামে সফল হইয়াছে তিনি একজন অন্বন্তী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন 
কিন্তু তাহাতে তিনি কখনও কোন অনুযোগ বা ক্ষোভ করেন নাই। যৌবনকালে ত্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিয়া! 
সত্য ও ধর্মের প্রতি তাহার অন্গরাগ দেখাইয়াছেন। নিধ্যাতন সত্বেও এই অনুরাগ কখনও ক্ষুপ্ন হয় নাই । 
তিনি শ্বাধীনচিত্ত ছিলেন এবং সর্ব! জ্ঞান ও চিন্তার দ্বার! নিজের কাধ্যপদ্ধতি স্থির করিতেন? স্তাবকের 
নায় কাহারও মত গ্রহণ করিতেন না । শরীর রুগ্ন ও অপটু হইলেও একপ্রকার জীবনের শেষ সময় পধ্যন্ত 
সাধারণ ও জনহিত সম্বন্ধে নান! সমস্ত! সমাধানের চিন্তায় নিজেকে সর্বদ| নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। নেপালচন্ত্ 
রায়ের অনাবিল দেশপ্রেম, মহান্ুভীবকতা৷ এবং নিঃস্বার্থতার দৃষ্টান্ত সকলকে অনুপ্রাণনা দান করুক। 
জ্রীন্বধীরকুমার লাহিড়ী 


আশ্রমবন্ধু 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পরলোকগমনে ভারতবর্ষের একজন নিভীঁক সত্যসন্ধ পুরুষশ্রেষ্ঠের তিরোধান 
ঘটল, নেপালচন্ত্র রায়ের মৃত্যুতে বাংলাদেশের বহু হিত প্রতিষ্ঠান একজন অক্লান্ত সেবককে হারালেন, 
কিন্ত বিশ্বভারতীর পক্ষে এই দুজনের মৃত্যু সুদুর্বহ আত্মীয়বিয়োগ, মৃত্যুকালে এদের পরিণত বয়সের 
কথা স্মরণ করেও ষার কোনো সাম্বনা নেই। শান্তিনিকেতন যখন ছোটো একটি বিছ্যালয়মাত্র তার 
খ্যাতি যখন বাংলাদেশেও ' সর্বত্র প্রচারিত ছিল না, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অন্রাগীরাই মাত্র যখন সন্ধান 
রাখতেন কি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে একে তিনি বীঞ্তিয়ে রেখেছেন, সেই সময় থেকে ধারা এই আশ্রমের 
পরিচালনায় নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের সহায়তা করে এসেছেন কালধর্মে তাদের অনেকেই গত কয়েক 
বৎসরে ইহলোক ত্যাগ করে গেছেন) বিশেষ ক'রে প্রতিষ্ঠাতা আচার্ষের পরলোকযাত্রার পর পুরাতন 
ধারার সঙ্গে ফোগ রক্ষার প্রয়োজন যখন বিশ্বভারতীর পক্ষে এমন একাস্ত, এই সময়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও নেপালচন্দ্র রায়ের মৃত্যু এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গুরুভার বেদনার বিষয়। শান্তিনিকেতনে বাস করুন 
বা দূরে থাকুন, রবীন্দ্রনাথের প্রতি অনুরাগ ও বিশ্বভারতীর মঙ্গলকামনা এদের জীবনের নিত্যধর্ম 
ছিল- -শান্তিনিকেতন এঁদের জীবনকে এতখানি অধিকার করেছিল যা, পরবর্তাকালে ধারা এখানকার কাজে 
সংশ্লিষ্ট হয়েছেন তাদের অনেকের পক্ষে যা বিস্ময়ের কারণ হবে। 


তীয় সংখ্যা ] শ্রদ্ধাঞ্জলি ৩৩১ 


* রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যে আঘাত পেয়েছিলেন তা প্রিয়জনবিচ্ছেদের 
মমর্ত্তিক দুঃখ, জীবনাস্তকাল পর্যন্ত সে বেদনা তিনি বহন করে গিয়েছেন; “বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্য” 
এই আখ্যায় প্রবাসীর সম্পাদকীয় একটিমাত্র উদ্ধতিসার মন্তব্যে, রবীন্দ্রনাথের নাম পর্যস্ত উল্লেখ না 
ক'রেও সে গভীর বেদনা ইঙ্গিতে তিনি একবার মাত্র ব্যক্ত করেছিলেন : 

“বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্য । মহাকবি টেনিসন তীর “স্মরণে” (110. 01620071870 ) কাব্যে 
বন্ধুবিয়োগ ও বৈধব্যকে সমপর্যীয়ভুক্ত করেছেন : | 
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» একসময় কিছুদিন রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি পড়ানোর ক্লাসে যোগ দ্রিয়েহিলেন এই অধিকারে তিনিও 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র ব'লে পরিগণিত হবার যোগ্য, কৌতুকের সঙ্গে এই কথাটি বারংবার বলতে এবং তার 
“সহাধ্যায়ী”দের মধ্যে দুজন ছাত্রছাত্রীর নাম স্মরণ করতে তার বিশেষ একটি আনন্দ ছিল । মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে তীর জন্মতিথি উপলক্ষ্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ত্বীকে যে অভিনন্দনপত্র দিয়েছিলেন তার একস্থানে 
প্রসঙ্গক্রমে আচাধ যছুনাথ তাঁকে রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ব'লে উল্লেখ করেছিলেন ; এতে যে তিনি অত্যন্ত পুরস্কৃত 
হয়েছেন, অভিনন্দনের উত্তবে তিনি মে-কথা বিশেবভাবে উল্লেখ করেছিলেন । তার পরে যখন আশ্রমিক 

ংঘ ও বিশ্বভারতীর প্রতিনিধিগণ তার রোগমুক্তি কামনা করে তার শষ্যাপার্থে উপস্থিত হন, তখন এই 
দচিত্ত স্বশ্পবাক্‌ মানুষটিও অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন__রবীন্দ্রনাথের “দীনাতিদীন অযোগ্য সেবক” তিনি 
বিশ্বভারতীর অধিকতর সেবা করতে পারেননি ব'লে, হৃদয়ের একান্ত নরলতায় উচ্চারিত যে-ভাষায় তিনি 
ক্ষমাপ্রার্থনা৷ করেছিলেন তা উপস্থিত সকলেরই হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে থাকবে । অনুষ্ঠানান্তে এই পত্রিকার 
বতান সম্পাদককে বিশেষভাবে আহবান করে তিনি তার অন্তরের বেদনা জ্ঞাপন করেছিলেন, তাকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন, স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন বিশ্বভারতীর কর্মসচিবরূপে তার স্কন্ধে এখন কি গুরুভার ন্যস্ত; 
সাধারণের পক্ষ থেকে অনুষ্ঠিত রামানন্দ-সংবধনায় এই পত্রিকার সম্পাদকের শ্রদ্ধাগ্লিতে তিনি যে 
সর্বাধিক পরিতোষ লাভ করেছিলেন এ আমাদের পক্ষে বিশেষ পুরস্কার । 
পূর্বেই বলেছি, শান্তিনিকেতন বা তার প্রতিষ্ঠাতা বিশ্ববিশ্রুত হবার বহুপূর্ব থেকেই এই উভয়ের 
সঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিবিড় সম্বন্ধ। শান্তিনিকিতনের আথিক অবস্থা সে-সময় অতি দীন, 
রবীন্দ্রনাথের সীমাবদ্ধ সংগতি ও অনীম ভরসাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান নির্ভর; রামানন্দবাবুর সম্পার্দিত 
পত্রিকা দুখানি তখনো! স্থ প্রতিষ্ঠিত হয়নি; এই সময় তিনি রবীন্দ্রনাথকে রচনার দক্ষিণাদানের ব্যপদেশে 
শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের অনেক সহায়তা করেছেন । এই সময়ের কথা ম্মরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন : 
“পরম ছুঃখের দিনে তিনি আমার প্রবন্ধকে অর্থমূল্য দিয়েছেন--এমন সময়ে দিয়েছেন, 
যখন দাবি করলে বিনামূল্যেই পেতেন। সে-কথ! আজ মনে আছে। তখন আমার বিষ্ঠা- 
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নিকেতনের ক্ষুধা মেটাবাঁর জন্যে হিতবাদীর তৎকালীন ধনশালী কতৃপক্ষের কাছে আমার 
চার-পাচটা বইয়ের স্বত্ব বন্ধক রেখে সামান্য কিছু টাকা সংগ্রহ করেছিলেম। * প্রায় 
পনেরো বংসরেও তা শোধ হয়নি। আমার অন্য বইয়ের "আয়ও তখন বাধাগ্রস্ত ছিল। 
অর্থাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে দয়া ছিল না, উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, সম্পত্তির 
উপর শনির দৃষ্টি। অথচ শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের নামে সরম্বতীর দাবি উত্তরোত্তর বেড়েই 
চলেছে । এমন সময় প্রবাসী-সম্পাদক স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার প্রবন্ধের মূল্য দিয়েছিলেন। 
মাসিকপত্র থেকে এই আমার প্রথম আথিক পুরস্কার ।৮ 
রবীন্দ্রনাথের 'পাঠসঞ্চয়” গ্রন্থখানি প্রকাশ করে বিদ্যালয়ের অর্থাগম করবার যখন চেষ্টা হয়, আমরা 
যতদূর জানি রামানন্দবাবু তার ব্যয়ভার বহন করেছিলেন; “মুক্তধারা” গ্রন্থখানি কয়েক হাজার ছেপে 
তিনি বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন; এই রকম আরো নানীভাবে তিনি বিদ্যালয়ের অর্থান্কুল্য করে 
গিয়েছেন, পরিমাণের দ্বার! সে দানের মূল্য বিচার করা চলে না । আরো মনে রাখতে হবে ষে 
“অর্থই তো! একমাত্র আন্কৃল্যের উপায় নয়। প্রবাসী-সম্পাদক সর্বদ! তার লেখার দ্বারা, নিজের 
দ্বারা, পরামর্শ দ্বারা, মমত্তের বহুবিধ পরিচয়ের দ্বারা বিশ্বভারতীর যথেষ্ট আম্মকৃল্য করেছেন। 
আমি নিশ্চিত জানি সেই আন্গুকুল্য দ্বারা তিনি আমার এই অতিভারপীড়িত আয়ুকেই রক্ষা 
করবার চেষ্টা করেছেন । ছুঃসাধ্য কতব্যভারে অর্থদানের চেয়েও সঙ্গদ্ান গ্রীতিদান অনেক সময়ে 
বেশি মূল্যবান। স্দীর্ঘকাল আমার ব্রতযাপনে আমি কেবল যে অর্থহীন ছিলেম তা নয়, 
সঙ্গহীন ছিলেম ; ভিতরে বাহিরে বিরুদ্ধত| ও অভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ একা সংগ্রাম করে এসেছি। 
এমন অবস্থায় ধারা আমার এই ছুর্গম পথে ক্ষণে ক্ষণে আমার পাশে এসে দীড়িয়েছেন তারা 
আমার রক্তসম্পকিত আত্মীয়ের চেয়ে কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি। বস্তত আমার জীবনের 
লক্ষ্যকে সাহায্য করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার দৈহিক জীবনকেও সেই পরিমাণে আশ্রয় দান 
করেছেন। সেই আমার শ্বল্পসংখ্যক কমস্থহদের মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদক অন্যতম |” 
এই প্রতিষ্ঠানের বাল্যদশ। থেকে রামানন্দবাবু যেভাবে এর প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁর পত্রিকাগুলির 
মধ্য দিয়ে চেষ্টা করে গিয়েছেন তার খণ পরিশোধ করবার নয়। শিক্ষাবিস্তার বা লোকহিতের ক্ষেত্রে 
বিশ্বভারতীর সামান্যতম উদ্যোগও তার উদার প্রশস্তি থেকে বঞ্চিত হয়নি; এই সকল উদ্যোগের ক্ষীণ 
আরস্ত দেখে তার বিপুল সুস্তাবনা কল্পনা করবার দুটি তার সদাজাগ্রত ছিল, এবং তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
এ-সকলের প্রচারভার গ্রহণ না করলে এ-সব প্রয়াস হয়ত অনেককাল লোকচক্ষুর অগোচরেই থেকে যেত । 
চিরকালই প্রবাসী মভার্ন রিভিউকে শাস্তিনিকেতনের প্রধান মুখপত্র ব'লে লোকে জেনে এসেছে । ববীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কখনো কখনো দেশে যে সাময়িক বিরুদ্ধতা ঘটেছে সে-সময়ে প্রধানত রামানন্দবাবুর সম্পার্দিত 
পত্রিকা ছুটিতেই রবীন্দ্রনাথের মত ও আদর্শ সমর্থন লাভ করেছে। প্রবাসী মডার্ন রিভিউর একজন শ্রদ্ধেয় 
ও গ্রর্থন লেখক, ধাদের রচন! বহন কবে এই পত্রিক1 ছুটি স্থগ্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে তাদের ঘিনি অন্যতম, 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি যথোচিত শ্রদ্ধা পোষণ করেন না এই কল্পনার বশবর্তী হয়ে রামানন্দবাবু স্বতঃপ্রবৃত্ 
ভাবে একসময় তার আম্কুল্য থেকে নিজেকে বঞ্চিত করেছিলেন। আমাদের দৃঢ় অনুমান, রামানন্দবাবু 
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উজ্জ লেখক সব্ন্ধে ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তা হয়ে এ কাজ করেছিলেন, কিন্তু ঘটনাটি তাঁর গভীর রবীন্দ্রান্রাগের 
শিদর্শনরূপে উল্লেখযোগ্য । বলা বাহুল্য এই ক্ষতিম্বীকারের কথা রবীন্দ্রনাথকে তিনি কথনে৷ জানতে দেননি । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি স্কার অনুরাগ অবশ্য অন্ধ ছিল না? কখনে। কখনো তার সঙ্গে মতভেদ 
যে ঘটেনি তা৷ নয়, এবং প্রয়োজনমত তা! প্রকাশ করতে তিনি কৃন্তিত হননি । ১৯২০ সালে মণ্টেগড সাহেবকে 
ভারতের বড়লাট করে পাঠানোর প্রস্তাব যখন বিলাতে হয়, এবং রবীন্দ্রনাথ এই প্রস্তাবে প্রথম ও প্রধান 
স্বাক্ষরকারী ব'লে যখন এ-দেশে সংবাদ আসে তখন নিজ বিচাধবুদ্ধি অনুষায়ী তার যথোচিত সমালোচন। 
তিনি করেছিলেন। এরকম দৃষ্টান্ত আবে। আছে। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্যোগে দীর্ঘকাল প্রবাসী ও মভার্ন রিভিউ 
রবীন্দ্র-বাণীর প্রধান বাহন হতে পেরেছিল! মডার্ন রিভিউর পৃষ্ঠাতেই রবীন্দ্রনাথের রচন! পাঠ ক'রে বিদেশী 
গুণীরা রবীন্ত্র-সাহিত্যের প্রতি প্রথম আকুষ্ট হয়েছিলেন । শুধু যে সাগ্রহে রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা! 
গান উপন্তাস গল্প নাটক প্রবন্ধ চিঠিপত্র ছবি সংগ্রহ করে তীর! এই পত্রিক! ছুটির পরিপুষ্টি সাধন করেছেন তা 
নয়, সুপরিচিত ও অপরিচিত বহু সাময়িক পত্র থেকে ববীন্দ্র-রচন! এই ছুটি কাগজে সংকলন করে 
এসেছেন, তার মূল্য এখন উপলব্ধি করা যাচ্ছে_এই সব সাময়িকের অনেকগুলি এখন দুশ্রাপ্য, 
অনেকগুলি অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হয়েছিল এবং এখন কোথাও তার কোনো! চিহ্ন নেই-ফলে সম্পূর্ণ রবীন্তর- 
রচনা সংকলনের কাজে এই পত্রিকা ছুটি এখন অমূল্য সহায়। বস্তত ববীন্দ্র-চর্চা ও রবীন্দ্র-জীবনের 
আলোচনা প্রবাসী মডার্ন রিভিউর সহায়তা ছাড়া সম্পূর্ণ হওয়া সম্ভবই নয়। দেশে ও বিদেশে ববীন্দ্রনাথ 
সংক্রান্ত সামান্যতম ঘটনার উল্লেখও এই পত্রিকা ছুটিতে সসম্মান স্থান পেয়েছে-_রবীন্দ্র-জীবনের অনেক 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের বিবরণ অন্য কোথাও আজ আর পাবার উপায় নেই। 

এই সকল তথ্যের চেয়েও আমাদের পক্ষে আজ স্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার স্থগভীর শ্রদ্ধ। 
বা ক্রমশ কুনিবিড় প্রীতিকে পরিণতি লাভ করেছিল, এবং শাস্তিনিকেতনের প্রতি তার অন্থরাগ-- শুধু 
এখানকার আদর্শের প্রতি নয় এখানকার মাটির প্রতি তার আকর্ষণ ; অকালপরলোকগত প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ 
পুত্রের স্থৃতিতে এই অনুরাগ বিশেষ একটি বেদনার রাগে রঞ্জিত হয়েছিল; হৃদয়ের গভীর ভাব মেলে ধরবার 
মানুষ রামানন্দবাবু ছিলেন না, কিন্তু মনে পড়ে, কিছুদিন পূর্বে তিনি ষখন একবার শান্তিনিকেতনে 
এসেছিলেন- হয়ত তখনই তিনি বুঝেছিলেন এখানকার মাটি-জল-হাওয়ার মধ্যে আর তিনি ফিরে ফিরে 
আসতে পারবেন না__শান্তিনিকেতনের প্রান্তবে, »নানা অপরিচিত বিশ্বত প্রান্তে তখন তিনি ঘুরে 
বেড়াতে চাইতেন; বহুদিন তিনি এখানকার অধিবাসী ছিলেন, সেই সব দিনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ, তার পুত্র 
প্রসাদের প্রাণোচ্ছল মৃতি, বিগত জীবনের নানা স্থৃতি হয়ত তাকে আবিষ্ট করত। কহিন রোগের মধ্যেও 
তার মনে আকাঙ্ষা ছিল, শাস্তিনিকেতনের বারা তার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন তাদের কাছে সেই 
আশা তিনি প্রকাশ করতেন- মৃত্যুর পূর্বে আর-একবার শাস্তিনিকিতনে যেতে তীর ইচ্ছা করে। 
সে-বাসনা তার পূর্ণ হয়নি। 


নেপালচন্দ্র রায় সামগ্নিকভাবে কাজ চালিয়ে দেবার জন্য শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন ; তার পর 
গচিশ বহসরের অধিক্ষ কাল এখানকার স্থখে দুঃখে যুক্ত হয়ে এখানেই থেকে গেলেন। একাধিকবার তিনি 
১৪ 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! - দ্বিতীয় বর্ষ, 


শান্তিনিকেতনের কাজ থেকে বিদায় নিয়ে অন্যত্র চলে গিয়েছিলেন, বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের আহ্বান তাকে মাঝে 
মাঝে উতলা করত, সে কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালীভ করবার বিশেষ যোগ্যতাও তার ছিল-_কিস্তু বেশিদিন অন্যত্র 
অন্য কাজে তিনি থাকতে পারতেন ন!। বয়োভারবৃদ্ধিতে অগত্যা তাকে যখন অবসরগ্রহণ করতে হল 
তখনো! বিশ্বভারতীর সঙ্গে তার বন্ধন ছিন্ন হয়নি। যে-সকল অধ্যাপকের অকুপণ হৃদয়ের ওঁদার্ধে 
শান্তিনিকেতন একটি আত্মীয়পল্লীতে পরিণত হয়েছিল নেপালচন্ত্র রায় তাদের অন্যতম । শান্তিনিকেতনে 
এসে স্থায়ীভাবে আবার বাস করবার তার মনে বিশেষ ইচ্ছা ছিল, এইজন্য সম্প্রতি এখানে তিনি একটি 
বাড়িও তৈরি করাচ্ছিলেন, কিন্তু জরা ও মৃত্যু তার মে বাসনা পূর্ণ হতে দেয়নি। শান্তিনিকেতনের 
অগণ্য ছাত্রছাত্রী ও কর্মী তার যুবকোচিত উংসাহপ্রাচুর্য, তার একান্ত আত্মীয়োপম ব্যবহার বহুদিন ব্যথিত 
অন্তরে স্মরণ করবেন, তীর প্রসন্ন মৃতি তার উদ্ধার কণম্বর এখনে! বহুদিন ক্ষণে ক্ষণে আমাদের মনে পড়বে । 
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শ্রীকানাই সামন্ত 


আলোচন৷ 
বাংলাভাষায় যতিচিন্চের প্রথম প্রবত'ন 


বাংলাভাষায় আমরা কমা, সেমিকোলন প্রভৃতি যে পকল যনিচিহ্ছ ব্যবহার করি সেগুলি 
প্রথম প্রবর্তিত হয় উনবিংশ শতাব্বীতে। বাংলাগদ্ের প্রথণখ্ুগে যতিচিহ্নু প্রচলিত না থাকায় জটিল 
দীর্ঘ বাক্যসমষ্টির অন্বয়বোধে ও অর্থবোদে নানা বিভ্রাটের স্থষ্টি হইত। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ই 
বাংলাভাষায় এই সকল যতিচিহ্ন সর্বপ্রথম প্রবর্তন করিয়া বাংশাগছ্যকে অন্বয়-বিভ্রাট ও অর্থ-বিভাট 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন এরূপ ধারণা সাধারণের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে । 

বিদ্যাসাগরের জন্ম ১৮২০ শ্রীষ্টান্ে, তাহার প্রথম গ্রন্থ-প্রকাশ ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে, কিন্তু তাহার জন্মের 
ছুই প্রৎসর পূর্বে ই ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে বাংলাগণ্ভে কমা-মেমিকোলন গ্রভৃতি যতিচিহুগুলি প্রবত্তিত হইয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া গিধাছে। ১৮১৭ গ্রীষ্টাব্দের ৪ঠ| জুলাই “ক্যালকাট! স্কুল-বুক সোসাইটি” প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই সমিতি সহজ সরল গগ্ভে পাঠ্যপুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হয়। এই সমিতিকতৃ্ক ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত 'নীতিকথা দ্বিতীয় ভাগ" গ্রন্থে সর্বপ্রথম যতিচিহ্ন প্রবতিত হয়। সমিতির উদ্দেশ্টের সহিত 
শ্রীরামপুর মিশনের মিশনারীদের সহযোগিতা ছিল এবং ইউস্টেস কেরী ও ইয়েস এই গ্রন্থের মুদ্রণ 
ব্যাপারে সহযোগিতা করেন। এপিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত স্কুলবুক সোসাইটির প্রথম বাধিক রিপোর্টে 
এই গ্রন্থখানির বিবরণ হইতে আমাদের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু উদ্ধার করিতেছি : 

411) 11696 15550105 ৬/11] 196 1001170. ৪. 110561(5, 107 076 50026956101) 01 11101) 1179 19019110216 
10031205060 676 1২6২৮ 159515- 1. 08195 200 ১06০5, 229121915) 616 117100806012 ০0 2 2600101 
70110659102) 51111071115 01011010155) 8170 10200810095 097৮ 17165 20501105700 0156 50710105৭ 
10. 1)90155 1011050. 11 0119 ২০10121) 011978.0661,11 9 30013112106 10705 106 01101601101 (105 ১610017091115 
8170900 600559860 1705 17661118676 10261555) 8561 560120901০5 0170 01751 50001106115 01 611 2৫01১- 
(1011 01 6116 [২010212 510199, 0119 11112006202) ড511] 5০0০1] 1968 85 13612512110 200613021)16) 05 11 2৮106176- 
1515 ০01261016106 820. 00120001৮00 19215121000, 

11790 16102 চটি 015. 0006০ 901901-73001 9০016151818, 7১. 3. 
এই গ্রন্থে প্রবতিত ষতিচিহ্ৃগুলি বাংলাভাষায় অন্ু্থত হইবে বলিয়া সমিতি যে আশা করিয়াছিলেন 
তাহা যে নফল হইয়াছে পরবর্তীকালই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । নীতিকথা দ্বিতীয় ভাগ সে যুগের একখানি 
জনপ্রিয় পাঠ্যপুস্তক ছিল, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল । ১৮১৮ শ্রীষ্টাবে প্রথম 

-স্করণের পুস্তকেই সর্বপ্রথম যতিচিহৃগুলি গ্রবতিত হয়_-এই সংস্করণের একখানি বই বত গান লেখকের 
নিকট আছে। উহার প্রথম নিবন্ধ হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া হইল : 

“মনুষ্য পাত্রের ন্যায়, জ্ঞান জলের ন্যায়, এবং যেমন জল নীচগামী, তেমন জ্ঞানি ব্যক্তি কদাচ 

আপনাকে বড় করিয়া জানে না । যেমন বৃক্ষাদির যে ডালে ফল ধরে, সেডাল ফলের ভারেতে অবশ্ব 


৩৩৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা | [ ঘিতীয় বর্ধ 


নত হয়। বড় গাছ হইলে যে ফলবান্‌ হয়, তাহা নয়। দেখ, ধান্ের শিষ যত শশ্ত পূর্ণ হয়, তৃত নর 
হইয়া ভূমিতে পড়ে । তাদৃশ জ্ঞানী, যত জ্ঞান প্রাপ্ত হয়, তত নয় ও শিষ্ট হয় ॥” 

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের পক্ষে এ ভাষা আশ্চর্যরূপে সরল এবং বাক্যের শ্ীর্থপর্বগুলিকে (3৫73০-2:081)) 
যতিচিক্তের দ্বারা এই গ্রন্থেই সর্বপ্রথম বিশ্লিষ্ট করিয়! দেওয়া! হইয়াছে। 

স্লবুক সোসাইটি তাহাদের প্রকাশিত পরবর্তী বাংলা গ্রন্থগুলিতে কমা-মেমিকোলনের সহিত 
দাড়ির পরিবতে ফুলস্টপ ব্যবহার করেন। পরে তাহার! ফুলস্টপ তুলিয়! দিয়া আবার দ্াড়িই ব্যবহার 
করেন। গুঁজরাটা ও মারাঠীতে (ড়ির স্থানে এযাবংকাল ফুলস্টপই ব্যবহৃত হইতেছিল, সম্্রতি কোন 
কোন মারাঠী ও গুজরাটা গ্রন্থে বাড়ির প্রবত'ন করা হইয়াছে। 

জ্রীমদনমোহন কুমার 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে ব্যবহ্ৃত আরবী ফারসী শব্দ / 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে ব্যবহৃত আরবী ফারসী শব্দের একটি তালিকা প্রস্তত করিতে আমর! 
অভিলাধী হইয়াছি। তীহার লিখিত “ুরোপযাত্রী ডায়ারি”তে নিম্নলিখিত আরবী ফারসী শব পাওয়া 
যায়_-এই সংকলনে “রবীন্দ্র-রচনাবলী”র প্রথম থণ্ডের প্রথম সংস্করণ ব্যবহৃত হইয়াছে; বন্ধনীর মধ্যে পত্র 
উল্লিখিত হইয়াছে। 
বদলি (৫৮৭) জাহাজ, বন্দর, দরজা (৫৮৮) সাফ, কম (৫৯০) বাজি (৫৯১) আরাম (৫৯২) 
গরম (৫৯৩) বেআক্র বেআদবি (৫৯৪) আরামজনক, তামাসা, জাদু (৫৯৬) জিনিসপত্র, রঙিন, রুমাল 
(৫৯৭) জমি, জরিজড়াও, তলোয়ার (৫৯৮) মাস্থল, জায়গা (৫৯৯) জঙ্গল . (৬০) বদল, হাঙ্গাম 
(৬০১) দোকান, বাগান, দরজা (৬০২) খবরের কাগজ, রকম (৬০৩) জৌর (৬০৫) দুরবিন (৬০৬) 
কৈফিয়ত, শহর (৬০৭) বালাই (৬০৯) জোয়ান (৬১১) নালিশ, কায়দা (৬১২) বেচারা, গরিব, সাহেব, 
আদম (৬১৩) খামকা (৬১৪) পালোয়ান (৬১৫) মকেল, বাদে, ইশারা (৬১৭) গোরস্থান, গোর, পর্দা, 
খুশি (৬১৮) আরব, নমাজ, খালাস, জেদ, দরকার (৬১৯) গল্পগুজব (৬২০) কাগজ, কলম (৬২১) শরবৎ 
(৬২২) পাসি, মুশকিল, জবাব, খানা, নারাজ (৬৯৪) বালিশ (৬২৪) 
মুহল্মদ মনন্রউদ্দীন 


